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AVVERTENZA 


Nella partizione e trattazione del pre¬ 
sente volume, che abbraccia il periodo 
1° gennaio 1920 - maggio 1921, si è se¬ 
guito di proposito un criterio ideale, non 
cronologico. C’è in ogni Parte, e in ogni 
Capitolo, lo sviluppo di un argomento o 
di un momento storico, che non poteva 
essere suddiviso e distribuito con altri cri¬ 
teri, senza nuocere all’unità e all’organi¬ 
cità della narrazione. 

Per lo stesso motivo, si sono omesse, 
consapevolmente, le discussioni dottrinali 
e le notizie relative ai vari Congressi fa¬ 
scisti. La trattazione di tutta questa mate¬ 
ria troverà il suo luogo opportuno nell’ul¬ 
timo volume, dove sarà preso in esame il 
Congresso Fascista di Roma. 


R. F. 
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LA INSURREZIONE ROSSA 










LA RIVOLTA SENZA IDEE E SENZA CAPI 


Parte I 


Odiosa prepotenza ■ Scioperi economici e rivolu¬ 
zionari » L’episodio di Cremona - I tumulti di 
Viareggio - Il saggio di occupazione delle 
fabbriche - La viltà della classe dirigente - 
Gli incidenti di Trieste 


A partire dalla mezzanotte del 31 dicembre 1919, ha ini¬ 
zio in tutta Pltalia lo sciopero dei tranvieri; il 14 gennaio 
in tutta Italia è proclamato lo sciopero dei postelegrafonici; 
il 20 lo sciopero generale dei ferrovieri. 

Qualche resistenza tra i ferrovieri ci fu, e parecchie 
Unioni di categoria e Associazioni sindacali restarono fede¬ 
li al servizio e stigmatizzarono P « enorme delitto contro la 
nazione » (1), incuorate dai ferrovieri fascisti, che erano 
pochi e dispersi nello sterminato esercito rosso, ma anche 
più forti e magnanimi dell’odio che riscuotevano, delle mi¬ 
nacce e dei colpi di cui eran fatti segno, e spesso della in¬ 
gratitudine e dell’abbandono delle autorità. Accorsero anche 
ingegneri, ufficiali della R. Marina, studenti, per il servizio 

(1) Cosi il Popolo d’Italia del 20 gennaio 1920. 




volontario. Ma nell’Italia centrale e settentrionale sciopera¬ 
rono il 70 % dei ferrovieri, e in alcuni luoghi (Lucca, Pisa, 
Bologna, Torino, Venezia, Trieste) l’astensione dal lavoro fu 
completa. Quindi, perdurando lo sciopero, cominciarono gli 
attentati e i « sabotaggi », gli scioperi generali di protesta 
contro l’arresto degli attentatori e agitatori, i. conflitti fra 
scioperanti e « crumiri » e forza pubblica. 

Il Governo finse di resistere dieci giorni; quindi con. 
cesse il mantenimento in servizio degli scioperanti, il de¬ 
naro delle giornate di sciopero alle costituende case dei fer¬ 
rovieri, le otto ore di lavoro. E i ferrovieri tornarono in ser¬ 
vizio, inneggiarono alla vittoria, percossero i compagni 
« crumiri ». Ma il pubblico fu preso dallo scoramento o dal¬ 
la esasperazione. Da 120 mila (nel 1913), i ferrovieri erano 
saliti a 200 mila circa, i loro stipendi da 2 mila a 11 mila 
(superando in velocità il caroviveri), il servizio, per nul¬ 
la in aumento, scaduto in qualità, ma in aumento le man¬ 
canze, le avarie, i ritardi, gli indennizzi che lo Stato doveva 
pagare, ed i furti: si rubava agli scali, si rubava ai convo¬ 
gli in marcia, e dagli stessi guardiani ferroviari. Non solo 
l’uomo della strada, ma gli stessi socialisti moderati giudi¬ 
cavano intollerabile uno sciopero dei servizi pubblici. In 
realtà era un atto di fellonia contro la nazione, ancora in 
guerra, non cruenta, ma dolorosa, dispendiosa, dannosissi¬ 
ma con gli alleati. Non era uno sciopero, era un atto di ribel¬ 
lione, e un vero e proprio ricatto di una categoria contro 
la società. Odioso appariva anche il contegno di quei ferro¬ 
vieri che ebbero il cuore di fermare, di abbandonare tre¬ 
ni sovraccarichi di passeggeri, non preavvertiti, di notte, a 
mezza via, in deserta campagna, lungi da luoghi abitati. 
Odiosa questa prepotenza inutile e villana! Di fronte a que¬ 
sta gente il Governo capitolò con manifesta violazione del¬ 
la legge che fa divieto tassativo agli agenti delle ferrovie 
di scioperare, pena il licenziamento. 

Del resto questi scioperi — di apparente natura economi¬ 
ca, di sostanziale intenzione rivoluzionaria — furono intra- 
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mezzati e seguiti da altri scioperi e conflitti e assassini po¬ 
litici, die esplodevano senza « organico », senza programma, 
senza scopo consapevole, airimprowiso : ogni pretesto era 
sufficente perchè scaturisse la scintilla fra tante passioni in¬ 
fuocate. 

A Ziano (Piacenza), durante una festa da ballo, i carabi¬ 
nieri mettono alla porta un perturbatore: i giovani insultano 
i carabinieri, sparano, feriscono il maresciallo Bruni, dan¬ 
no l’assalto alla caserma dove il carabiniere Cleinentoni ha 
portato in salvo il superiore ferito, uccidono il bravo cara¬ 
biniere: solo le a,uto-blindate accorse da Piacenza possono 
ristabilire l’ordine dopo uno scontro sanguinoso (1° gennaio). 

Quasi dello stesso gusto sono i contadini di Pietrasanta 
(Lucca) che si ribellano — questa volta senza spargimento 
di sangue — ai carabinieri intimanti la chiusura di un lo¬ 
cale dove si balla oltre l’ora concessa (6 febbraio) e i pae¬ 
sani di Panzano (Firenze) che per lo stesso motivo provoca¬ 
no un conflitto sanguinoso e proclamano Io sciopero gene¬ 
rale (22 marzo). 

À Porto Empedocle (14 gennaio) è istituito il servizio dei 
battelli a vapore: agitazioni, dimostrazioni, sassate contro 
la .forza pubblica che difende i battelli crumiri, e brucia¬ 
mento dello zolfo ammonticchiato sugli arenili per rappre¬ 
saglia contro gli arresti. 

A S. Mastiano (Lucca) arriva la Commissione che requi¬ 
sisce l’olio di oliva; il prete fa suonare le campane a stormo, 
i contadini corrono, i forti membri della commissione fuggono. 

A Rimini (6 marzo) i vetturini proclamano lo sciopero 
perchè è stata elevata una contravvenzione a un caro com¬ 
pagno. 

I Giapponesi attaccano in Estremo Oriente la Russia bol¬ 
scevica: l’Unione socialista indice a Roma (29 aprile) uu 
comizio alla Casa del Popolo contro il Governo, colpevole di 
non fare la guerra — povero Governo! — contro il Giappone. 
All’uscita dal comizio la folla inizia intanto l’azione contro 
i nostri agenti dell’ordine: muore la guardia regia Umberto 
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Passiani, sono feriti il capitano della guardia regia D. Greco, 
il vicebrigadiere P. Camilli, le guardie regie F. Spada e 
A. Soldani. 

A Bagnara, in Romagna (2 maggio), è appena terminata 
l’inaugurazione della Casa del Popolo: in segno di festa si 
dà l’assalto alla Caserma dei RR. Carabinieri e, per colmo 
di letizia, un colpo di coltello alla pancia del Commissario 
di Pubblica Sicurezza. 

E vada per uh Commissario di Pubblica Sicurezza, poi¬ 
ché siamo in Romagna; ma a Galluzzo (Firenze), il 9 maggio, 
per la inaugurazione della sede giovanile socialista, i to¬ 
scani in festa aggrediscono un ufficiale del R. Esercito, là di 
passaggio, e lo feriscono. 

A Sarzana, il 28 maggio, si decreta che il pane è cattivo: 
per il quale decreto i negozi dei fornai vengono assaliti e 
saccheggiati, le case dei ricchi invase, requisiti — ad imita¬ 
zione e ad emulazione della burocrazia — olio, vino e der¬ 
rate, quindi, percosso il Procuratore del Re che non appro¬ 
va, è proclamato il Soviet che dia l’autorità necessaria e la 
giustificazione a tutta l’impresa. 

E’ molto difficile la classificazione o il racconto disci¬ 
plinato degli episodi di questa rivolta, che da una cronaca di 
sciagure insanguinate non seppe assurgere alla storica di¬ 
gnità di una rivoluzione. Certo, in questo esplodere di ma¬ 
terie infiammabili, da questa eruzione che ha più il segno 
della natura cieca che della volontà umana, è doveroso trasce¬ 
gliere e mettere in distinta evidenza gli scioperi « seri », cioè 
gli scioperi economici, quelli che hanno la sostanza di una 
vera lotta economica contro industriali ed agrari o di una 
ribellione contro il caro-vita o contro l’egoismo di padroni 
negrieri; ma le speranze rivoluzionarie, lo spirito e l’enfasi 
della rivolta, l’odio contro la speculazione spudorata dei 
« pescicani », complicavano pur sempre il dissidio economi¬ 
co con motivi di natura politica, lo strasfiguravano con io 
sfogo di passioni incontenibili. 
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Più degli scioperi economici hanno forza e vigore gli 
scioperi e i conflitti di protesta, di reazione e di rappre¬ 
saglia contro le « provocazioni » ; gli scioperi di alta politi¬ 
ca internazionale; gli scioperi di solidarietà; gli scioperi di 
gioia e di dolore, di prestigio e di entusiasmo rivoluzionario. 

A Firenze, il 18 gennaio, dopo il discorso efficacissimo 
dell’anarchico Malatesta, aggressione ai carabinieri, sassate, 
colpi di rivoltella, quindi la caccia agli ufficiali e persi¬ 
no ai soldati. In conclusione: un morto, più di venti feriti. 
Sempre per obbedienza e devozione a Malatesta, che ave¬ 
va raccomandato opere, non parole, la caccia agli ufficiali 
si riprende subito a Pisa, e Livorno, per ricompensa e gra¬ 
titudine, proclama lo sciopero generale di protesta, quando 
le autorità si decidono ad arrestare l’agitatore, del quale i si¬ 
gnori della classe dirigente, i parlamentari, gli uomini d’or¬ 
dine, non sapevano emulare la infaticabile energia. Inve¬ 
ce l’autorità, di fronte alla dimostrazione di Livorno, rico¬ 
nosce il suo torto e rilascia l’arrestato per altri discorsi in 
Toscana, che era il miglior campo per la seminagione del¬ 
l’anarchia di tutta Italia. Grave segno questo rilascio, gra¬ 
ve segno ammonitore questo entusiasmo per gli anarchici; 
segno che, se i liberali non avevano mai imparato l’arte di 
governare, i socialisti non avevano saputo educare nemmeno 
al socialismo. Del resto, il Malatesta fu autore di ben altra 
giostra a Milano, il 29 febbraio. « Non si deve scendere per 
urlare, ma per fare sul serio » disse al comizio a socialista » 
nelle scuole di Corso Romano, e i comizianti assalirono i ca¬ 
rabinieri con obbedienza pronta, rispettosa ed assoluta. Ec¬ 
co le fasi dell’azione: il 1° marzo in Piazza Vittorio Ema- 
nuele il primo conflitto e una caccia agli ufficiali dell’Eser¬ 
cito; in Via S. Damiano il secondo conflitto, e uno sciopero 
generale di protesta; il 2 marzo sciopero ancora e rinnova¬ 
ta e più fervida caccia agli ufficiali per la morte di due di¬ 
mostranti feriti il giorno prima; il 3 marzo ancora sciopero 
e ancora violenza e tumulti in qualche officina. 
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Lo sciopero generale di protesta venne proclamato anche 
a Greve (Firenze) il 19 febbraio, perchè un operaio era stato 
messo in prigione per oltraggio ai carabinieri. 

A Pieve di Soligo, il 23 febbraio, si proclama il Soviet, 
si invade il Municipio, si combatte con la forza pubblica: 
sciopero generale di protesta a Treviso. 

A Napoli, durante lo sciopero dei lavoratori « Albergo 
e Mensa », i camerieri danno l’assalto al caffè Pizzicato, la 
forza pubblica reagisce: sciopero generale di protesta, com¬ 
presi i tranvieri e i ferrovieri, in tutta Napoli (4 marzo). 

A Poggibonsi è aggredito un ferroviere che non aveva 
scioperato, nel gennaio, e uno degli aggressori è messo in 
prigione: sciopero generale di protesta (24 febbraio). 

A Verona sono promossi di grado tre fuochisti che non 
avevano scioperato: sciopero ad oltranza fino alla revoca 
della promozione (21 marzo). 

A Bari, il 6 giugno, viene proclamato lo sciopero e lo 
sciopero è compatto in tutto il compartimento ferroviario 
— in tutte le Puglie! — perchè siano traslocati i funzionari 
« invisi ». 

A Cremona, inviso per eccellenza era il capostazione 
Bergonzoni, segretario del sindacato economico, autorevole 
« crumiro » e capo di molti crumiri nello sciopero ferro¬ 
viario del gennaio. Eppure ebbe il coraggio di opporsi ai 
ferrovieri che tenevano « bloccati » otto carri di materiale 
bellico, fino a che, assistito dalla forza pubblica e da volon¬ 
tari, impose a tutti di compiere il loro dovere e fece par¬ 
tire il convoglio. Ma il suo contegno « spavaldo, provocante, 
questurineseo » (1) doveva essere punito, e fu punito con 
la proclamazione dello sciopero ferroviario, che si estese a 
gran parte della Lombardia e. dell’Emilia, e con lo sciopero 
generale di Cremona. 

(1) Così in un ordine del frenatore Barbieri, Segretario del Sinda¬ 
cato rosso. Vedi: Farinacci, Squadrismo , 1933. 
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Per lo stesso scopo proclamano lo sciopero, il 14 giugno, 
anche i ferrovieri di Firenze. 

A Melegnano i ferrovieri non fanno sciopero, si accon¬ 
tentano di preparare la lista « nera dei funzionari che si do¬ 
vranno fucilare », quando la rivoluzione « trionferà ». 

A Castel d’Àrgine (Bologna) si accende un conflitto fra 
popolari e socialisti, con feriti d’ambo le parti; sciopero ge¬ 
nerale di protesta dei socialisti (3 marzo). 

Il 13 giugno, a Bho (Busto Arsizio), festeggiandosi la 
inaugurazione di una bandiera rossa, viene dato l’assalto alla 
chiesa (un popolare morto, parecchi feriti): sciopero gene¬ 
rale di protesta dei popolari. 

Il 5 aprile a S. Matteo di Decima in Persiceto (Bologna), 
in un comizio di contadini socialisti, colpito il Vice Com¬ 
missario De Carolis alla testa, i carabinieri sparano. Cinque 
nomini cadono morti, molti i feriti. Il giorno dopo, sciope¬ 
ro generale a Bologna e in tutta la provincia: proibita la 
circolazione degli autoveicoli senza il « lasciapassare » del- 
Fon. Bucco; la città senza gas, senza acqua, senza ener¬ 
gia elettrica; il pane solo con la tessera della Camera del La¬ 
voro; in isciopero gli stessi ferrovieri del Compartimento. 
Sciopero di protesta anche a Firenze, generale e compatto 
come a Bologna; a Lucca, a Livorno, a Pisa, sciopero dei 
ferrovieri e dei tranvieri; e poi, in gran parte della Tosca¬ 
na e dell’Emilia, in alcune città della Liguria, sciopero ge¬ 
nerale, e cacce agli ufficiali, e liberazione di carcerati, di 
poveri ladri e borsaioli ed altre vittime della ingiustizia bor¬ 
ghese, e proclamazione finale del Soviet a Viareggio, dove 
si nutrì fiducia che fosse scoppiata finalmente la rivoluzione 
in tutta Italia. 

Ormai la sola presenza del « nemico » provoca un atto 
di guerra immediato. Il nemico rappresentativo per eccel¬ 
lenza è l’ufficiale dell’esercito, quegli soprattutto che fa ri¬ 
cordare la guerra o ne ostenta i segni; ma il nemico « per¬ 
sonale », il più vituperoso e il più esecrando, è il carabiniere 
o la guardia regia a cui sono apposti i titoli esornanti di que- 
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sta nuova epopea: «carne venduta», «belva monticata », 
«sicario della borghesia». A Stanghila (Padova), il 3 mag¬ 
gio, è riconosciuto, in abito borghese, il vice brigadiere dei 
carabinieri, Besnadi: lo uccidono a bastonate senza discu¬ 
tere. Tuttavia, anche l’apparire, in particolari condizioni di 
tempo e di luogo, di persone a modo, non proprio eleganti, 
ma di portamento distinto, o soltanto ben vestite; oppure 
il discorso di propaganda di un avversario politico, o un prov- 
vediraento di ordinaria amministrazione preso dalle autori¬ 
tà, e persino l’arresto di un pregiudicato (1) o l’aumento 
di una tariffa tranviaria (2), la esposizione di una bandie¬ 
ra tricolore (3), o il tricolore all’ocekiello portato dagli stu¬ 
denti (4), sono motivi robusti di un conflitto o di uno scio¬ 
pero, sono cause onorevoli di esplosione subitanea. 

A Viareggio una rivolta sanguinosa, uno dei tumulti piu 
bestiali, durato tre giorni, ebbe origine da una rissa, fra i 
sostenitori di squadre in gara, durante una partita di foot¬ 
ball, dove uno dei carabinieri accorsi per dividere i rissanti, 
vistosi in pericolo, in mezzo alla folla ostile, fece fuoco e 
uccise 1* « arbitro » : subito i carabinieri furono assaliti e 
costretti a rifugiarsi in caserma. 

« Preso d’assalto e svaligiato il magazzino delle armi del 
Tiro a Segno, assalita l’artiieria Morandi, disarmati alcuni 
soldati di artiglieria, presso la caserma dell’arma, e fornitisi 
qui di munizioni, i comunisti si impadronivano della citta, 
incendiavano la caserma dei carabinieri, erigevano su tut¬ 
te le strade della periferia e del centro barricate davanti 
alle quali ponevano donne e bambini: bloccavano. la stazio¬ 
ne, interrompevano le comunicazioni telefoniche e telegrafi- 

(1) A Borgonuovo (Piacenza), in (razione Rovescalla, il 23 marzo 
una pattuglia di carabinieri aveva arrestato un pregiudicato: fu aggredita 
a fucilate; feriti: un brigadiere, un soldato, alcuni rivoltosi. 

(2) A Grassina, al Galluzzo e a Bovezzano, alle Tavernuzze, nel Fio¬ 
rentino, il 25 marzo. 

(3) A Milano, in Corso Buenos Aires, N. 24:'si spara e si tenta 1 as¬ 
salto alla casa. 

(4) A Monticiano (Siena), la sera del 29 maggio. 
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che, provvedevano a presidiare la linea ferroviaria e tuttd 
le vie d’accesso alla città per impedire l’ingresso di rinfor-jj 
zi. I rivoltosi, armati anche di bombe a mano, riuscivano^, 

a catturare piccoli nuclei di soldati, circolanti per la città, ^- * 

o venuti dai paesi vicini in rinforzo; un camion proveniente 
da Lucca con un piccolo nuunero di carabinieri veniva assa¬ 
lito da quattrocento persone, ferito il maresciallo che li co¬ 
mandava, disarmati gli altri, la macchina data alle fiamme. 

Soldati, ubriacati e poi disarmati, venivano portati in trionfo. 

Il terrore si spargeva nella città e i trentamila cittadini si 
tappavano in casa. 

« Conosciuta la gravità della situazione, da Pisa, da Luc¬ 
ca, da Massa, da Firenze, da Carrara, venivano inviate alcune 
migliaia di uomini di truppa. , 

« Il Prefetto di Pisa ordinava che da Spezia venisse in¬ 
viata una nave da guerra. Le truppe, rinforzate da automi¬ 
tragliatrici e artiglieria, accerchiavano la città dopo averla 
con lenta manovra chiusa fino al mare dal lato di Forte dei 
Marmi e avanzavano accampandosi nelle vicinanze. Il 3 mat¬ 
tina il servizio ferroviario era ristabilito, ma la folla si im¬ 
padroniva della stazione. 

« Naturalmente tutti gli operai scioperavano. Un grave 
conflitto avveniva alla stazione fra truppa e popolazione, pic¬ 
coli scontri avvenivano nelle vie. Si recavano nella città il 


generale Nobili che assumeva il comando militare, il gene¬ 
rale Mangiarotti, il Questore di Lucca, ma venivano date al¬ 
le fiamme le loro automobili. Il tenente Vincenzo Maggi e il 
capitano Pelosi venivano feriti' a pugnalate gravemente. I ri¬ 
voltosi patteggiavano con l’autorità esigendo che i carabi¬ 
nieri venissero allontanati dalla città e ottenendo che e3SÌ 
partissero nella notte. La partenza dei carabinieri valeva ad 
attenuare la gravità della situazione » (1). 

Anche l’istituzione dell’ora legale, che è irritante per il 
mutamento di vita che esige, è sentita come una provocazio- 


(1) Chiurco, op. cit., voi. II. 


a, - R. Farinacci : Storia della Rivoluzione fàscisi a. 
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ne, perchè imposta dallo Stato borghese che « vuol fare eco¬ 
nomie con la pelle del proletariato ». Cominciano gli ope¬ 
rai di uno degli stabilimenti Fiat, a Torino, il 23 marzo: 
dichiarano lo sciopero, occupano lo stabilimento, alzano sui 
fumaioli le bandiere rosse e nere. Quindi lo sciopero si esten¬ 
de e guadagna le officine metallurgiche di tutta Torino. Se¬ 
guono Torino, per solidarietà, Novara, Asti, Pinerolo, Car- 
magnola. In Lombardia non si arriva allo sciopero, ma sulla 
linea Nord Milano, in diversi stabilimenti, a Como, a Varese, 
ad Erba, violenze, incidenti e tafferugli, e alla stazione di 
Cornano sono minacciati o percossi perfino i viaggiatori, col¬ 
pevoli di obbedire al nuovo orario legale. Scioperano a Na¬ 
poli gli operai del bacino di carenaggio; a Pontedera, a Pou- 
sano, a Fomacette, a Rotta, le fabbriche di laterizi; a To¬ 
rino gli industriali, contro lo sciopero interno — sciopero 
bianco — proclamano la serrata; e in molti luoghi gli ope¬ 
rai entrano al lavoro un’ora dopo. La Camera del Lavoro 
di Cremona finalmente rompe gli indugi e dà l’ordine di 
osservare l’ora solare: obbedirono i rossi, si rifiutarono i 
bianchi, e s’accordarono col sacrificio di mezz’ora per parte! 

Del resto, in questo primo semestre del 1920, anche gli 
scioperi di natura prevalentemente economica crescevano di 
vastità, di frequenza, di intensità: settantamila lavoratori 
dello Stato (operai delle saline, delle manifatture tabacchi, 
degli arsenali militari, dei depositi monopoli, zecche, cara-, 
pi di aviazione, cantieri); trentamila operai delle cartiere 
di tutta Italia; quarantamila lavoratori del marmo a Carra¬ 
ra: tutti nel mese di aprile, fra i quali scioperi, per la vio¬ 
lenza e la decisione, per la vastità e complessità, per la ri¬ 
sonanza che ebbe, lo sciopero dei metallurgici, avente suo 
centro di irradiazione in Torino, acquistò grande fama, e fu 
la premessa di più gravi avvenimenti in questo stesso anno, 
che fu il più rosso di tutto il dopo-guerra italiano. 

Già in Liguria, alla metà del mese di febbraio, in conse¬ 
guenza di imo sciopero degli elettricisti dell’almo preceden¬ 
te, per cui erano restate chiuse molte officine, gli operai 
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metallurgici avevano preteso ugualmente il salario ed un au¬ 
mento del caro viveri; quindi, negli stabilimenti di Corni- 
gliano, agitazioni, ostruzionismo e violenze contro gli im¬ 
piegati e contro i vetri della fabbrica, e serrata degli in¬ 
dustriali, e scioperi, che si estesero a Napoli, a Brescia, a 
Vicenza, a Viareggio. A Sestri Ponente, già in istato di asse¬ 
dio, un conflitto fra operai afforzatisi nella fonderia della 
ghisa Ansaldo e le forze di polizia; a Napoli un altro con¬ 
flitto nello stabilimento dell’Ilva, dove duemila operai in¬ 
gaggiarono battaglia con i sassi, le rivoltelle e le bombe a 
mano contro la forza armata. 

Degni di particolare rilievo, sopra tutti, i. casi avvenuti 
il 18 febbraio a Genova, negli stabilimenti Ansaldo, alle offi¬ 
cine Fossati, allo stabilimento Odero, dove gli operai sfon¬ 
darono le porte, dichiararono decadute le autorità tecniche 
e amministrative, si elessero un consiglio di fabbrica, si ac¬ 
cinsero a lavorare per proprio conto; quindi il 19 febbraio 
nelle acciaierie Ansaldo, dove proclamarono di assumere in 
servizio, dal giorno dopo, tutti i tecnici e gli impiegati che 
volessero far causa comune con i consigli di fabbrica, e di 
tenere per licenziati tutti quelli che non si fossero presentati 
al lavoro, 

E particolarmente significativi, anche per'l’atteggiamento 
del Governo di Nitti — che non ebbe vergogna di rimpro¬ 
verare a l'odiato Giolitti la più vasta e più grave occupazio¬ 
ne delle fabbriche di sei mesi dopo — furono i casi degli 
stabilimenti tessili, appartenenti ai baroni Mazzonis, una 
delle famiglie più nobili d’Italia nell’attività economica, co¬ 
me quella che da tre generazioni si tramandava l’esperienza 
e 1 educazione e il comando della sua industria. I Mazzonis 
non volevano riconoscere i concordati di lavoro stipulati fra 
1 associazione tessile e l’associazione padronale, ch’essi con¬ 
sideravano associazioni estranee: erano disposti a trattare 
direttamente èon i loro operai. Quindi sciopero e serrata ai 
primi di febbraio, sebbene fosse provato di poi, a mente cal¬ 
ma, che le mercedi pagate dalla ditta erano superiori a quelle 


previste dal contratto collettivo. Da altimo, sulla sera del 29 
febbraio, gli operai, occupati i due principali stabilimenti 
di Porta Canavese e di Torre Pellice (Torino), ne fecero assu¬ 
mere la gestione ai loro consigli di fabbrica. Nel qual punto, 
il signor Prefetto, con suo decreto di requisizione, si com¬ 
piacque di incaricare un funzionario dello Stato di gestire 
gli stabilimenti «e per conto della ditta » ; dopo di che, per¬ 
suasosi Pegregio gestore prefettizio in brevissimo tempo — 
che in sua lode si vuole qui dichiarare: meno di un mese — 
persuasosi che senza i capi naturali e storici deH’azien.da cui 
il lavoro e le varie capacità e virtù, obiettivamente provate 
dal risultato secolare, avevano eletto alla direzione con giu- 
dizio molto più valido di quello del signor Prefetto, persua. 
sosi che non avrebbe saputo dirigere; persuasosi altresì che, 
senza l’assistenza finanziaria dei proprietari, l’azienda non 
sarebbe potuta andare avanti, il signor Prefetto si compiac¬ 
que di emanare un altro decreto, il decreto di « derequisi¬ 
zione », che reintegrò i legittimi padroni nel loro possesso. 

Anche contro l’ora legale, a la fine di marzo, avevano 
protestato, ben s’intende, scioperando, gli stabilimenti me¬ 
tallurgici del Piemonte: sotto le ceneri covava il fuoco e si 
infiammava'al minimo soffiare delle passioni. Il 14 aprile a 
Torino, dove erano già in isciopero cinquantamila metal¬ 
lurgici, cinquemila lavoratori di calzoleria, tutti gli operai 
delle aziende statali, i sarti e le sarte da uomo, i cinemato¬ 
grafisti, fu, proclamato lo sciopero generale di solidarietà. 
Fra il 15 e il 16 aprile, si schierarono con gli scioperan¬ 
ti i ferrovieri di tutto il Compartimento, i postelegrafonici, 
] dazieri, le guardie municipali, i gassisti e gli elettricisti. 
Seguirono gli atti di sabotaggio e gli attentati contro i fili 
telefonici, le cabine elettriche, le rotaie ferroviarie, ì fili 
della forza elettrica,'il deposito del materiale di artiglieria. 
Molti scioperi nelle città di Alessandria, Asti, Novara, Ca- 
sale. Biella, Vercelli, per solidarietà; per solidarietà scio¬ 
però la gente del porto di Genova e una moltitudine di ope¬ 
rai a Milano; fu proclamato lo sciopero generale a Sestri, 
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a S. Pier d'Arena, ad Alessandria. Conflitti a Gassino e nel 
resto della provincia, e nella metropoli piemontese anche 
tentativi di barricate. 

La formidabile agitazione ebbe termine il 26 aprile: per 
la prima volta gli operai avevano mostrato energia, tenacia, 
e qualche volontà di ordine in questi accessi di convulsione 
epilettica, 

E per la prima volta i ferrovieri parteciparono alla lot¬ 
ta non solamente nel luogo dove si svolse, non solamente con 

10 sciopero di solidarietà, ma da ogni luogo e con azione di¬ 
retta contro lo Stato, senza pretesti e dissimulazioni di na¬ 
tura economica. Il 15 aprile a Livorno venne cc bloccato » il 
treno che trasportava il 231° regg. fanteria, diretto a To¬ 
rino. Gli uomini della marina mercantile si rifiutarono di 
prestare servizio, quando, le autorità tentarono il trasporto 
per mare di quel reggimento, che potè raggiungere Genova, 

11 19, su nave da guerra: Genova lo accolse con la procla¬ 
mazione dello sciopero generale. Anche le guardie regie do¬ 
vettero imbarcarsi sul caccia « Carini », se vollero prosegui¬ 
re da Livorno per la Liguria. Un treno proveniente da Via¬ 
reggio e diretto a Lucca fu fermato a Firenze: aveva fra i 
viaggiatori venti carabinieri. 

A Pisa un reparto di soldati non potè partire per Piom¬ 
bino in servizio d’ordine pubblico (vi doveva parlare Mala* 
testa) e fu costretto a servirsi degli autocarri. Poi non più i 
reparti militari in servizio d’ordine, ma la presenza di due 
agenti della forza pubblica provocava Farresto dei treni, e 
gli agenti dovevano scendere « per amore di pace ». Finche 
i ferrovieri e i marinai — tanto li incoraggiava l’impunità e 
l’esercizio di così grande e straordinario potere — si misero 
a fermare i convogli di materiale bellico, venduto a Nazioni 
straniere provenienti da altri Stati, nè riprendevano il la¬ 
voro sospeso se il convoglio non era prima assicurato contro 
qualsiasi partenza furtiva. Così a Brescia il 17 maggio, a Cre¬ 
mona il 26 maggio, a Bussoleno (Torino) il 27 maggio. Nel 
porto di Genova, il 4 maggio, i lavoratori del mare proibi- 
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scono la partenza per New York del piroscafo «. Pesaro » del¬ 
le FF. SS.; nel porto di Oneglia, il 18 maggio, il piroscafo 
« Nino », che doveva ricevere un carico di esplosivi, fu « bloc¬ 
cato » dai marinai in sospetto, che il carico fosse diretto con¬ 
tro « i compagni » di Russia. A Taranto, il 7 giugno, fu 
k bloccato » il « Pietro Calvi », dove erano imbarcati due 
reggimenti di fanteria diretti a Costantinopoli per rappre¬ 
sentarvi lTtalia fra le truppe interalleate. Ad Alessandria, 
PII giugno, i ferrovieri impedirono la partenza di un diretto 
che portava 90 carabinieri; a Vercelli, da un treno in parten¬ 
za per Milano fu staccata la vettura occupata dai ferrovieri 
del genio militare; ad Alessandria furono staccate due vet¬ 
ture di carabinieri. Il 13 giugno un treno militare destina¬ 
to alì’Àlbania e un treno diretto a Milano con 25 carabinieri 
sono « bloccati » ad Ancona. A Chiusi, il 25 giugno si ob¬ 
bligano le guardie regie a scendere, e si proibisce ai citta¬ 
dini di rifornirle di viveri. I carabinieri partiti, il 10 giu¬ 
gno, da Pisa, diretti a Piombino in servizio di ordine pub¬ 
blico — c’era lo sciopero « bianco » all’Uva, — sono fer¬ 
mati a Campiglia Marittima, costretti a proseguire a piedi, 
quindi attaccati col fuoco dei moschetti e delle bombe a ma¬ 
no a Poggetto e a Porto Vecchio di Piombino. Si arriva per¬ 
sino a impedire l’invio dì vini e delle automobili Fiat al¬ 
l’estero, per obbedienza alla formula: «tanto peggio, tanto 
meglio ». 

Di giorno in giorno, Facquiescenza dei poteri pubblici, 
l’ardore rivoluzionario che si alimenta e s’accresce con le 
sue stesse esplosioni, la quasi universale viltà della classe 
dirigente che chiede la vita alla pietà del vincitore, perchè 
non vuole, non sa, non può difendere nè lo Stato italiano, 
nè la sua dignità, incuorano, esaltano, mettono in movimento 
sempre più vaste moltitudini di operai e di contadini. 

Persino fra i soldati, che per l’orgoglio della vittoria e 
l’affetto agli ufficiali s’erano salvati da ogni suggestione sov¬ 
versiva, ora si trovano quelli che si lasciano inebriare dalie 
proteste contro i sacrifici inutili, dalla , febbre dell’azione. 



da quell’indistinto e pur incoercibile entusiasmo che sempre 
destano là speranza di cose grandi e nuove e l’assenza o la 
imbecillità dei pubblici poteri, visibilmente oppressi da col¬ 
pa o da paura. Il 15 maggio, a Modena, tre soldati asporta¬ 
rono tre mitragliatrici e le consegnarono con le munizioni ai 
capi della Camera del Lavoro. Il 10, a Trieste, l’odio con¬ 
tro la guerra e la sfiducia del Governo esplosero in rivolta, 
quando la a Pietro Calvi » si ancorò nel porto per imbar¬ 
care gli arditi destinati a Valona, dove le nostre truppe già 
combattevano sotto la grave pressione degli insorti: una folla 
di sovversivi e di oc arditi » si adunò davanti alia caserma 
degli Arditi al grido di « Abbasso la guèrra », percorse la 
città come una meteora infiammata dai canti sovversivi e 
dalle cupe esplosioni delle bombe a mano, e diede l’assalto 
alla stazione. Il conflitto con la forza armata si ebbe in Piaz- 
za Goldoni, in Piazza Garibaldi, presso la caserma Rossetti: 
furono domati nel cuore della notte. Vi morì un ufficiale, il 
tenente Antonio Spanò, molti i feriti, fra i quali il generale 
De Gaspari, il capitano Valentini, il tenente Palmieri, il ser¬ 
gente Chitarra. Il giorno dopo, PII giugno, Io sciopero gene¬ 
rale di prammatica concluse la trista impresa. 

Quasi sempre gii scioperi precedono o seguono i con¬ 
flitti, li preparano o li concludono, ma molto più servono a 
iniziare la lotta che a terminarla, e ad ogni modo, appena 
sorti, sono un fomite di eccitazione rivoluzionaria, costituen¬ 
te un nuovo fatto, che ha le sue esigenze di onore e di pre¬ 
stigio, la sua logica interna, le sue necessità, e suscita nuove 
passioni. Oppure gli scioperi sono uno sfogo, uno sfiatatoio, 
un calmante di passioni gonfie ed ardenti. Scioperi e conflitti 
sono diventati dimostrazioni ed espressioni di amore, di odio, 
di vendetta, di ingenua e apocalittica speranza. Ma la vera 
rivoluzione, il vero atto di guerra, un piano politico che si pro¬ 
ponga uno scopo reale e determinato con mezzi adeguati, non 
c’è mai, perchè l’anima rivoluzionaria non c’è; c’è l’anima 
agitata, tumultuosa, rivoltosa; c’è, sopra tutto, l’anima in¬ 
fantile e febbricitante di uomini che non vogliono più 


f 


vivere nella realtà presente e ignorano che questa real¬ 
tà, che odiano, è dentro di loro. Del nostro povero pò- 
polo in convulsione, di questo credulo ed ignaro popolo, 
carnefice e. vittima di se stesso, nuli’altra verità più amara 
e sicura può., dirsi, fuori di questa, ch’esso e puerile, anche 
nell’ira e nella crudeltà: il puerile e il grottesco si accompa¬ 
gnano in questi anni di tumulto civile alla trista agonia del 
regime, e l’ignavia del pensiero e la intolleranza bestiale s’ac¬ 
compagnano a una anarchia odiosissima di parole e di pro¬ 
positi, di passioni e di azioni.. Talvolta, al lettore esausto e 
rattristato per questa lugubre, lunga, inutile strage, avviene 
di sorridere; si sorride per un attimo davanti al « gioco della 
rivoluzione », poi si ritorna allo sciopero, all’ineendio, alla 
ferocia, alla pazzia, al monotono stillicidio sanguinoso. 
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Parte II 

Nelle campagne • Il desiderio della terra - La 
concorrenza fra socialisti e popolari • Il partito 
clericale - I moti agrari - La caccia al carabiniere 
e al crumiro - I conflitti fra i partigiani dei 
partiti estremi 


Nelle campagne uguale ignoranza e credulità, più cupo 
l’amore alla terra, più feroci le passioni, minore l’enfasi ret- 
torica. Avevano guadagnato molto i fittabili, in qualche zo¬ 
na i mezzadri; invidiosi i braccianti e gli a obbligati » di 
questa improvvisa fortuita; lieti i proprietari per il prezzo 
aumentato della terra, ma angustiati, sfiduciati, intimoriti 
per le minacce dei lavoratori e la codardia delle autorità. E 
tutti quanti erano frementi per la incoscienza del Governo, 
che, fino dagli anni della guerra, imperava su ogni cosa, sof¬ 
focava ogni iniziativa, appestava e manometteva ogni disci¬ 
plina economica, ogni giustizia, ogni utilità, con i tributi 
oppressivi o male distribuiti, con i decreti, con le ordi¬ 
nanze, con i bandi, con le percettazioni, con i divieti di 
vendita, con i divieti di esportazione, con i prezzi di impe¬ 
rio, con i calmieri, con le requisizioni. Più cara era stata alle 
volte la carne d’asino che la carne di bue requisita per un 
quarto del valore; il frumento calmierato (meno caro del 


- 25 - 








foraggio) dato alle bestie per risparmio (1). Quanto più era 
stato prelevato — diciamo la verità: rubato — ai produt¬ 
tori agricoli, tanto più nella conservazione e distribuzione 
dei prodotti requisiti se ne era perpetrato e se ne perpetrava 
lo spreco per la diligentissima opera della nostra burocrazia, 
eccellente, come ognun sa, nella ignavia bene ordinata dagli 
articoli e dai commi de’ suoi regolamenti, nella paura della 
responsabilità, nel fastidio ottuso e lento di tutte le attività 
ch’essa veniva accentrando un po’ per forza di inerzia e più 
per le tendenze che erano prevalse durante la guerra verso 
una economia coattiva e'socialista. 

In molte zone, massime nell’Italia meridionale, cresceva, 
con la coscienza dei sacrifìci sofferti, la esasperazione per la 
mancanza delle opere pubbliche, che son necessarie non me¬ 
no alla vita civile che alla vita stessa e alla produzione. Que¬ 
ste opere necessarie erano: rimboschimento, disciplina di ba¬ 
cini montani, bonifica idraulica e agraria, viabilità, acque¬ 
dotti, scuole, e persino cimiteri; o le opere, improvvisate 
precipitosamente sotto l’urgenza del bisogno, quando i disoc¬ 
cupati tumultuavano o i comizi elettorali si approssimavano, 
eran fatte senza volontà seria di condurle a termine, o senza 
organicità, senza meditato programma, quasi senza utilità 
durevole. 

La guerra aveva dato ai contadini la coscienza di nuovi 
diritti, aveva suscitato fierezza del loro valore, e speranza 

(I) Nell’anno di cui si discorre (1920), il prezzo di requisizione del 
frumento fu di 100-115 lire al quintale mentre all’estero si ' acquistava a 
prezzi crescenti da 150 a 300 lire. Anche dopo l’armistizio i divieti di 
esportazione, i calmieri, le requisizioni continuarono « ad accanirsi contro 
latticini, olio, bestiame, rìso, granturco. Fu Questo anzi, il perìodo del 
massimo fiorire dei consorzi di approvvigionamento... ma poiché lo Stato 
imponeva prezzi di vendita assai bassi, s’intende che il Consorzio doveva 
rivalersi coi bassi prezzi imposti ai produttori. Si ebbero di tali Consorzi 
— con determinate circoscrizioni territoriali — per il riso, per i vari 
tipi di formaggio, per il burro, per conserva di pomodoro, per ortaggi 
ece. La corruzione noti mancò di introdurvisì », La quale politica anno¬ 
naria fu in realtà « un enorme prelevamento di imposte da redditi agricoli, 
in favore di altre classi». Vedi Sebpiebi: La guerra e le classi rurali ila • 
liane, Bari, Laterza, 1930, 
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certa di una miglior vita. Le spensierate promesse della classe 
dirigente — « la terra ai contadini! » — nel momento del 
pericolo, queste promesse, che difficilmente si sarebbero po¬ 
tute mantenere, generarono un senso di ribellione e di odio, 
e acuirono in loro il desiderio della terra, della quale si cre¬ 
devano privati con frode. 

Le buone speranze e la fame di terra —- la fame avida, 
cupa, atavica dei rurali che non hanno altre passioni ed altre 
ambizioni — ed anche una ingenua fede nell’avverarsi im¬ 
minente di queste speranze, erano vive sopra tutto nelle re¬ 
gioni meridionali e insulari, dove dominava l’odiato latifon¬ 
do e persistevano ancora gli antichi diritti collettivi della 
popolazione (diritti di «so civico ). Persino l’Opera Nazio¬ 
nale Combattenti, istituita dallo Stato, fino dal dicembre 1917, 
per provvedere alla assistenza economica, finanziaria, tec¬ 
nica, rurale dei combattenti, e provveduta nel 1919 di ecce¬ 
zionali facoltà di espropriazione, pareva giustificare e sancire 
legalmente la prorompente avidità dei contadini. Dai 40 ai 
50 mila ettari di terra, situata in massima parte nel Lazio, in 
Sicilia, nelle Puglie e in Calabria, furono invasi, prima le 
terre incolte, poi quelle intensamente coltivate. Non solo i 
rossi, ma i bianchi, e l’Associazione dei Combattenti, e spesso 
tutte le tre organizzazioni insieme, guidarono o assecondaro¬ 
no queste invasioni, per non essere abbandonati e accusati di 
tradimento dalla moltitudine: i contadini marciarono con le 
insegne rosse e tricolori, con i capi delle sezioni degli ex 
combattenti e delle leghe, con i loro preti, e fecero l’occu¬ 
pazione, nella quale si sentirono ugualmente soddisfatti e 
giustificati quelli che affermavano il diritto e quelli che ma- 
ìedivano il delitto della guerra. 

Quindi violenze e soprusi e intimidazioni contro i pro¬ 
prietari, e conflitti con la forza pubblica, come a Ribera (Gir- 
genti), il 4 febbraio, dove i contadini costrinsero il Duca 
di Bivona a firmare la cessione delle sue terre e gli saccheg¬ 
giarono il palazzo; o come a Ruvo di Puglia in aprile, o a 
Rieti (Caltanissetta), dove i contadini occuparono le terre di 
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casa Fuentes, rappresentata da un nobile madrileno che non 
aveva mai visto le sue proprietà dalle quali pur ricavava un 
milione di rendita: 22 contadini vi caddero uccisi ì 

Dopo una guerra che al fante-contadino aveva chiesto 
tanto sacrificio (a lui più che ad ogni altro), il desiderio di 
avere la terra, che gli era stata promessa, una terra da altri 
maltenuta e non amata, questo desiderio, che è la infinita 
passione dei rurali, era più che umano e poteva essere bene¬ 
fico alla compagine dello Stato. Nulla è più straziante che il 
sangue di questi uomini, caduti sulle zolle eh’essi amavano 
con quella rude e sincera avidità del primitivo, che non è 
mai pericolosa all’ordine sociale, dove il Governo interven¬ 
ga in tempo, con i mezzi adeguati, e temperi le energie brutali 
in forze disciplinate. 

Invece nelle plaghe lombarde ed emiliane, là dove' pre¬ 
valevano i braccianti e i salariati, sopra tutto nelle campagne 
ferraresi e bolognesi, nelle terre di bonifica, non appoderate, 
dove l’appetito individuale della proprietà non aveva le sue 
immagini di tentazione, e l’uomo, oppresso da un lavoro col¬ 
lettivo e uniforme, era più distaccato e lontano dalla terra, 
tutti vinceva la passione politica e. l’odio della proprietà e 
il miraggio della socializzazione collettiva. 

Del resto, fino dal periodo prebellico, la quasi totalità de¬ 
gli iscritti alle leghe rosse era costituita proprio da questi brac¬ 
cianti e salariati. Con i quali non avrebbero dovuto far causa 
comune i piccoli proprietari ed affittuari, e neppure quelli 
che tendevano alla piccola proprietà e al piccolo affitto, cioè 
tutti i coloni, massimamente i mezzadri, legati al proprio po¬ 
dere, interessati al buon raccolto, e capitalisti essi stessi per il 
possesso di una parte del capitale di esercizio. Eppure anche 
costoro cominciarono ad agitarsi, a coalizzarsi, ad insorgere: 
così in Toscana, così nell’Emilia e nel Veneto. Vero è che i 
socialisti trovarono un’abile formula per tutti : « la terra alle 
cooperative agricole », e salariati e coloni stimolarono o sod¬ 
disfecero in mille guise, nelle questioni di salario, di orario, 
di compartecipazione ai prodotti, e nel monopolio del lavoro. 
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« Fin qui abbiamo troppo dormito, ora ci siamo svegliati 
e non dormiremo più » : è una frase raccolta dalla viva voce di 
un contadino toscano non dei più violenti (1). 

Così, sotto gli allettamenti e gli incitamenti dei sovversivi, 
per l’intervento del Governo nelle cose economiche e finan¬ 
ziarie, per il suo non-intervento nella politica e nella difesa 
dell’ordine pubblico turbato ed offeso; per la sua ignavia da¬ 
vanti ai problemi ed ai bisogni più urgenti della vita agricola, 
gli uomini dei campi, ammalati di desiderio, infiammati di 
sdegno, esaltati da speranze infantili, questo pesante esercito 
dei lavoratori rurali, in tutte le sue categorie, entrò anch’esso 
in movimento. Nel 1920 gli scioperi agrari furono 189, gli scio¬ 
peranti 1.045.732, le giornate di lavoro perdute 14.170.991 (2). 

Anche nelle campagne, come nelle città, i conflitti furo¬ 
no sanguinosi, ma le imposizioni brutali contro le minoranze 
e gli individui isolati più crude e persistenti die nelle città; 
e vi si aggiunse la distruzione dei raccolti, del bestiame, degli 
alberi, delle cascine; poi il « boicottaggio », le sentenze dei 
tribunali straordinari, le taglie, le efferate uccisioni di liberi 
lavoratori e di proprietari che osavano lavorare sul proprio 
fondo in tempo di sciopero, e insoznina le imposizioni più t o 
meno ingiuriose o sanguinose contro i ribelli ai decreti delle 
« autorità » sovversive. 

Certo, non tutti i lavoratori dei campi erano raccolti sotto 
le insegne socialiste. Nelle campagne romagnole e parmigiane 
aveva autorità VUnione italiana del Lavoro alla quale facevano 
capo i sindacalisti « interventisti », nemici acerrimi del socia¬ 
lismo, ch’era stato neutralista, ed era sempre più burocratico, 
corruttore e utilitario; nel Veneto e nell’Emilia il Sindacato 
Nazionale dei Lavoratori (aderente all’l/wione), che diresse 
violentissimi scioperi e agitazioni; e rilevanti forze di coloni 
mezzadri si raccoglievano in Romagna nelle Cooperative e nei 


(1) Vedi Serbagli : Le agitazioni dei contadini e l’avvenire della mez¬ 
zadria. 

(2) Nel 1919 gli scioperanti erano stati 505.128 e le giornate di lavoro 
perdute 3.436.829. 


Sindacati repubblicani, seguaci di un orientamento ispirato 
all’associazionismo di Mazzini. Fortissimi i cattolici, che erano 
dappertutto, ed avevano i loro eserciti in ogni categoria, fra 
i piccoli proprietari, fra i braccianti, e sopra tutto fra i mez¬ 
zadri e i piccoli affittuari (1), dove i socialisti insomma tro¬ 
vavano maggiori resistenze e molto imbarazzo per mettere 
d’accordo gl’inconciliabili appetiti. Ci sarebbero riusciti i 
popolari, e avrebbero soppiantato i pericolosi rivali, i socia¬ 
listi, che, forti del numero dei braccianti, mantenevano tut¬ 
tora la direzione degli scioperi e l’iniziativa delle più gravi 
agitazioni e si facevano più reclame? 

Socialisti e popolari avevano scopi diversi, ma usavano 
mezzi uguali e sempre più violenti per la concorrenza che ai 
facevano proprio in mezzo ai lavoratori rurali, che, nelle 
città e fra gli operai, i popolari non avevano una influenza 
nè politicamente nè spiritualmente rilevante. 

Senza dubbio, nel Congresso di Napoli (9-11 aprile 1920), 
il partito popolare italiano riconobbe l’istituto della pro¬ 
prietà e riconfermò il suo patrocinio alla formazione e allo 
sviluppo dei piccoli proprietari; si orientò insomma in dire¬ 
zione opposta a quella seguita dal partito socialista, che ten¬ 
deva a convertire i coloni in braccianti e riconosceva nei pic¬ 
coli proprietari i suoi nemici più feroci (2). Nessuna mera¬ 
viglia dunque che i socialisti facessero al congresso dei po¬ 
polari questo commento: «Nella gara fra sindacati rossi e 


(1) Ecco le forze bianche del 1920: Federazione Nazionale piccoli 
proprietari : 108.589; Federazione italiana lavoratori agricoli (salariati): 
94.961; Federazione Nazionale mezzadri e piccoli affittuari: 741.262. 1 
piccoli proprietari erano numerosi nella regione prealpina e nell’Emilia, 
i salariati nella bassa padana, i mezzadri e gli affittuari nel Veneto, Lom¬ 
bardia, Toscana, Marche, Umbria, e qua e là nell’Abruzzo, Lazio, Cam¬ 
pania, Calabria, Sicilia. Da Serpiebi, op. cit. 

(2) « Deleteria l’attività del partito popolare, diretta allo spezzetta¬ 
mento del latifondo » dichiarò l’on. Mazzoni, capo delle Organizzazioni 
rurali rosse'(al congresso del P. S. del 1921 a Livorno): «il fraziona¬ 
mento del latifondo non fa che aumentare il prezzo della terra e svalu¬ 
tare il lavoro, e provocherebbe il disastro dal punto di vista tecnico e 
dal punto di vista sociale ». 
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bianchi la forza di equivoco che aiutava i bianchi è stata d’un 
subito dissipata via » (1). Era un inno di letizia sopra il ne¬ 
mico costretto, nelle vicende della lotta, a gettar via l’arma 
più temibile. 

Ma i rossi cantarono vittoria troppo presto e con troppa 
ingenuità. Non ostante il nome eufemistico, che serviva a 
dargli una apparenza di verginità e di vita nuova, a far di¬ 
menticare il suo austri acanti sino e le sue alleanze con gli 
agrari ed i conservatori di altri tempi, il partito popolare, 
nel suo fondo più sostanzioso, era un partito clericale, nul- 
l’altro che clericale, il cui metodo era stato sempre questo: 
non legarsi a nessuna idea, neanche alle proprie, e servirsi 
di tutte, anche di quelle piu odiate, E del resto : nessuna 
esclusione di colpi, nessun limite, buono ogni mezzo pur¬ 
ché adeguato allo scopo: insomma la formula della politi¬ 
ca più brutale e anticristiana. In quello stesso congresso del 
1920, dovendo i popolari decidersi fra la opposizione e la col¬ 
laborazione di fronte al Governo, deliberarono' di non pren¬ 
dere deliberazione alcuna e accolsero dal migliore dei loro 
parlamentari, dall’on. Meda, la formula: « nè opposizio¬ 
ne nè collaborazione', caso per caso », Così, nell’altro grave 
problema tattico, nel problema economico-sociaìe, si decisero 
per un’altra formula negativa « nè conservatori, nè sindaca¬ 
listi ». Il loro vero scopo era la conservazione e la difesa della 
gerarchia ecclesiastica e rìndebolimento dello Stato: tutto il 
resto era un mezzo, che non aveva per sé valore alcuno. Già 
altre volte nella storia i clericali avevano accettato e praticato 
il principio comunista, o si erano atteggiati a nemici della 
Monarchia, a tirannicidi, a rivoluzionari: ora difendevano 
la proprietà, che era un punto fermo contro la valanga rossa 
della rivoluzione sociale, leninista, libero-pensante, atea, ma 
difendevano anche i diritti « sacrosanti » delle organizzazio¬ 
ni bianche, la insopprimibile esigenza della a Giustizia », la 


(1) C. Treves: 1 popolari e la proprietà, in Critica Sociale, 16-30 
aprile 1920. 
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tendenza rivoluzionaria contro lo Stato laico del Risorgimen¬ 
to, e accoglievano tutti o molti dei postulati antiborghesi, 
raccattati su da tutte le scuole, da tutte le dottrine, anche 
da quelle più disformi dalla dottrina cattolica. 

Nessuna condanna di Miglioli, dei metodi migliolini, 
della violenza dei .« bianchi ». Caso per caso, questa era la 
saggia decisione, questa era — e sarà sempre — la formula 
necessaria a chi pensi in un modo e agisca in un altro e 3ia 
virtù unica e mezzo di salvezza la ipocrisia. Nè poteva orien¬ 
tarsi diversamente un partito, che pensava e agiva contro la 
patria, contro la storia della sua patria e della sua civiltà, e si 
presentava come il restauratore di tutti i valori, posti in peri¬ 
colo da socialisti e da liberali. Lo stato maggiore del par¬ 
tito, come non colpì fra i suoi aderenti nè i democratici cri¬ 
stiani, sebbene fossero veramente cristiani, nè gli uomini che 
avevano in qualche paite d’Italia agito contro i latifondisti 
esosi, contro i grandi affittuari intermediari, (gabello»), con¬ 
tro gli usurai, per sollevare miserie e sciagure, anzi ostentò 
di tenerli cari per sfruttarne la popolarità, così non colpì 
mai, non sconfessò mai i sindacalisti anche più accesi: ne¬ 
gò la loro dottrina, raccolse e mise in cassa il loro utile ren¬ 
dimento. « Il partito popolare italiano è una massa di ma¬ 
novra che noi sposteremo a destra o a sinistra a seconda del¬ 
l’opportunità » : questo pensavano e talvolta dicevano i capi 
del partito, che niterpretando infallibilmente la divinità an¬ 
che nella vita politica si credevano permesso ogni più spu¬ 
dorato espediente. 

A costoro importava sopra tutto che le moltitudini rurali 
restassero quanto più era possibile nell’orbita della. gerar¬ 
chia clericale, non fossero preda del socialismo, non diven¬ 
tassero mai cittadini dello Stato. Era lo scopo da raggiun¬ 
gere con qualsiasi mezzo, a qualunque costo. Il resto era 
accademia. L’apporto che Miglioli diede al partito popolare 
e alla gerarchia fu enorme. Egli non avrebbe potuto temere 
la sua disgrazia nemmeno da un congresso del partito. Cono¬ 
sceva i suoi padroni, la loro sottigliezza logica, la loro abi- 
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Lità pratica, il loro cinismo politico e morale, sentiva di aver 
diritto alla loro riconoscenza e solidarietà. Quelle moltitu¬ 
dini che la gerarchia clericale non sapeva più educare e so¬ 
stenere spiritualmente con la predicazione evangelica, egli 
conservava, riconquistava, e lanciava nella lotta con il lin¬ 
guaggio più adatto ai nuovi tempi: con il linguaggio del sin¬ 
dacalismo russo, con il linguaggio e con l’azione. 

I moti agrari del 1920 ebbero inizio nel territorio di Fer¬ 
rara, sulla fine del mese di febbraio, nella vasta zona elle si 
estende fra le terre del Bolognese e le valli di Comacchio, 
dove sessantamila lavoratori incrociarono le braccia, abban¬ 
donarono i campi e le stalle, vigilarono con le squadre di 
guardie rosse in armi il lavoro dei proprietari ribelli e dei 
« crumiri », percossero quelli che lavoravano, incendiarono 
le ville e i fienili di quelli che non poterono allontanare dal 
lavoro. 

Seguì ai primi di marzo lo sciopero di centocinquanta¬ 
mila lavoratori nel territorio agricolo di Novara, Vercelli, 
Casale Monferrato, in tutta la Lomellina, fino a Pavia. 

. A metà di marzo lo sciopero di venticinquemila contadi¬ 
ni della provincia di Pisa, complicato da una lotta dei ros¬ 
si e dei bianchi nel mandamento di Pontedera; il 22 mar¬ 
zo lo sciopero generale agrario nella provincia di Parma; a 
Reggello (Firenze) l’assalto e l’ineendio della fattoria Grct- 
tanelli. 

A Bologna, trascinandosi la vertenza fra contadini e 
agricoltori sui patti di lavoro da tre mesi invano, perchè le 
leghe rosse volevano imporre non già un contratto di lavoro 
collettivo, ma la stipulazione di patti, caso per caso, di fron¬ 
te ad ogni singolo agricoltore, sì fece la occupazione improv¬ 
visa di terre a Bentivoglio, a Calderara, a Medicina. Dovun¬ 
que conflitti sanguinosi fra crumiri e scioperanti e qualche 
volta con la forza pubblica, come in Lomellina, a Ferra¬ 
ra Erbugnone, o a Castenedolo, in provincia di Brescia; do- 
vunque, incendi di fienili e di cascinali come a Mirabello, 
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3* " R. Farinacci : Storia della Rivoluzione fasciita. 


a Bondeno, a Cologna, in provincia di Ferrara, e a Mirabel¬ 
le (Pavia), dove i contadini non furono sazi efi incendi e ai 
misero a scannare le vacche. E taglie. 

Taglie per compensi di lavoro-non eseguito, sebbene im¬ 
posto a certi proprietari e a certi fondi come vere e proprie 
servitù, o per uso di macchine agricole vietato dalla Came¬ 
ra del Lavoro, per assunzione di operai non iscritti alle le¬ 
ghe, per ottenere la mano d’opera necessaria, o la iscri¬ 
zione alla Lega, o per lavori eseguiti nel proprio podere du¬ 
rante uno sciopero. Taglie per avere lavorato senza consenso 
del Capo lega, per essere andato al lavoro prima dell’orario, 
per aver fatto lavorare senza autorizzazione della Lega, per 
essere mancato alle adunanze o per aver abbandonato le adu¬ 
nanze della Lega. 

Taglie e « boicottaggio ». Il boicottato è un lebbroso, iso¬ 
lato dal consorzio umano, privato da ogni rapporto perso¬ 
nale e impersonale, amichevole ed economico. Nessuno gli 
può vendere qualcosa o prestare qualsiasi servizio, nemmeno 
il medico, nemmeno il farmacista, nemmeno la levatrice. Egli 
è condannato alla morte civile ed alla morte economica: l’an¬ 
tica « interdictio aqua et igni » non era più dura. Si boicotta 
il figlio perchè non si vuol separare dal padre boicottato, il 
padre perchè il figlio ha salutato un gruppo di fascisti, il 
lavoratore perchè non si iscrive alla Lega, il « crumiro » che 
non si è potuto ancora uccidere. La lega di Berrà condan¬ 
na al « boicottaggio » a vita un contadino perchè ha compra¬ 
to un piccolo podere, e minaccia di boicottaggio quelli che 
volessero acquistare terreni o li prendessero in affitto o an¬ 
dassero in chiesa e prendessero parte a qualsiasi manifesta¬ 
zione religiosa (1). Talvolta i colpevoli sono perdonati dopo 
avere sofferto la pena decretata dai tribunali rossi, ma re¬ 
stano soggetti all’ammonizione: dovranno recarsi nei locali 
della Lega per bervi un mezzo litro, trenta giorni di seguito, 

(1) Vedi I, Torsiello: Il tramonto delle baronie rosse, Ferrara, 
Taddei. 
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o trenta giorni di seguito per sentirsi ripetere il fatto com¬ 
messo e la pena meritata e la minaccia e la raccomandazione 
per il futuro. 

L’8 aprile a Nardo (Lecce), per una vertenza economica, 
i contadini invadono le terre di un proprietario del luogo, 
proclamano Io sciopero generale, innalzano le barricate con¬ 
tro il probabile accorrere della forza pubblica, che in realtà 
accorre e non può penetrare, quindi assaltano i carabinieri 
nell’interno del paese: è ferito a morte un agente investiga¬ 
tivo, sono feriti gravemente il Commissario e il Vice Questore, 
ci sono alcuni morti e molti feriti fra i rivoltosi, che cedono 
quando le barricate vengono distrutte dall’urto degli auto¬ 
carri armati di mitragliatrici. 

L’11 aprile, a Minervino Murge (Bari), lo studente dician¬ 
novenne Ferruccio Orsini Barletta disapprova l’oratore so¬ 
cialista in un comizio. Inseguito e pugnalato muore due gior¬ 
ni dopo; ma lo stesso giorno, mentre accorrevano in suo aiu¬ 
to, un Vice Commissario è colpito da una rasoiata al viso 
e la guardia municipale Vincenzo Nobile è uccisa a colpi 
di coltello, e i carabinieri accorsi a loro volta sono aggre¬ 
diti e respinti. Quindi il fuggi fuggi dei « ben pensanti », la 
invasione delle terre, lo sciopero generale, fino all’arrivo 
delle automitragliatrici e dei rinforzi da Bari e da Barletta. 

Nel Cremasco, proclamato ai primi di maggio lo sciope¬ 
ro agrario in trenta Comuni, furono esposte a danni gravissi¬ 
mi le semine, la produzione del latte, l’alimentazione di ven¬ 
timila capi di bestiame. 

Nel Veronese gli scioperanti diedero fuoco ad una stalla 
col bestiame dentro (Frezzana), uccisero un contadino, inva¬ 
sero alcune cascine (a Colonia Veneta), assalirono un depo¬ 
sito munizioni (sulla strada di S. Michele Montorio). Nel bas¬ 
so Parmigiano le stalle furono completamente abbandonate, 
furono sequestrate le persone, invase le tenute, minacciati 
e colpiti i proprietari con azione regolare e disciplinata 
delle guardie rosse di servizio. 
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Nel Soresinese l’on. Miglioli proclama lo sciopero « bian¬ 
co »: non si miete il grano, non si mungono le vacche, non 
si falcia l’erba; in compenso si bruciano i campi di frumen¬ 
to, si istituiscono i Consigli di cascina, che don Sturzo visita 
e approva con la sua alta autorità; quindi si aggrediscono 
gli agricoltori isolati e recalcitranti; e il latte munto dai mem¬ 
bri dei Consigli di cascina viene diviso fra i contadini e i 
porci (il resto giù per i fossi piuttosto che ai proprietari) : dei 
preti, don Boni, don Dordoni, e qualche altro, sostengono e 
benedicono il movimento. A Pizzighettone e a Castelleone i 
rossi intervengono eon azione violenta per diminuire o contra¬ 
stare la invidiata fortuna dei popolari; a Luignano è ucciso in 
un conflitto fra liberi lavoratori e scioperanti 1 agitatorePaulli, 
a Pizzighettone si sparge altro sangue per difendere i liberi 
lavoratori, a Casalbuttano per difendere la caserma dei ca¬ 
rabinieri, in un cascinale della frazione Drizzona per difen¬ 
dere la famiglia Ralestreri sequestrata dagli scioperanti. Un 
agricoltore, Carlo Franchi, perseguitato, percosso a sangue, 
si uccide; e gli agricoltori sono dovunque aggrediti se mun¬ 
gono le vacche per salvarle da sicura morte. Presso Soresina 
i contadini scavano fosse da morto e le indicano ai padro¬ 
ni. Le strade vengono sconvolte o barricate dai carri senza 
ruote, per impedire l’accorrere a Soresina degli autocarri mi¬ 
litari. Sono feriti carabinieri e uomini di truppa, qualcuno 
gravemente. 

Cinquantamila contadini proclamano il 2 giugno lo scio¬ 
pero nella provincia di Bari : assaltano a Castellana la caser¬ 
ma dei carabinieri, a Texlizzi la sede dell’Associazione Agra¬ 
ria, a colpi di bombe, a Spinazzola uccìdono il giornalista 
prof. Giuseppe Vallone a colpi di moschetto e di pugnale, a 
Bitonto aspergono di benzina le case dei proprietari... 

Poi, quasi in ogni regione, ci fu l’assalto contro i Muni¬ 
cipi, per protesta contro la disoccupazione, o per mancato 
pagamento dei sussidi, per odio antico contro i tributi, o per 
odio recente di tante requisizioni. 
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II 23 febbraio la folla invade i Municipi di Vittorio Ve¬ 
neto, di Farra, di Pieve di Soligo. A Pieve, conflitto con la 
forza pubblica: 2 morti e vari feriti. 

Il 1° marzo la folla assale il Municipio di Spinazzola (Ba¬ 
ri), obbliga il Commissario Prefettizio a dare le dimissioni 
e ad andarsene, quindi lo insegue e lo percuote, non ostante 
il salvacondotto verbale « Se vai non ti tocchiamo ». 

A Nocera Inferiore, per protesta contro il Municipio, le 
donne assaltano la casa del Sindaco, minacciano la sua fa¬ 
miglia, insultano le sue donne con quelle parole abbiette che 
solo le donne sanno profferire, quando infuriano. 

A S. Nicolò sul Tagliamento, disarmati i carabinieri, rin¬ 
chiusi il Commissario Prefettizio, il segretario del Comune, 
e altri impiegati nel Palazzo Comunale, la folla vi appicca 
il fuoco e alza le barricate per impedire l’arrivo dei rinforzi: 
l’arrostimento non dev’essere disturbato da nessuno. 

A Canosa di Puglia, la folla dà l’assalto al Municipio, i 
carabinieri sparano: tre morti e quindici feriti. 

A Montecarotto (Ancona) la folla si accontenta di una 
dimostrazione ostile e di una provvisoria occupazione del Pa¬ 
lazzo Municipale; ma a Davoli (Calabria) accoltella il Com¬ 
missario Prefettizio e ferisce un carabiniere (4 giugno), a Liz¬ 
zano in Belvedere (Bologna) devasta — qui sono donne — 
il Municipio per protesta contro il mancato pagamento di 
sussidi per la disoccupazione (5 giugno); a Castelfranco Ve¬ 
neto feriscono il Commissario Prefettizio, lo trascinano ferito 
per via, lo percuotono ancora (6 giugno). 

Era l’odio che aveva suoi motivi antichi e nuovi, ed ora 
trovava la via di far le sue vendette contro l’autorità piò vi¬ 
cina, più conosciuta, alla quale si attribuiva ogni torto ed 
ogni sciagura. 

Cronaca squallida di fatti miserabili è questa storia, la 
cui anima interna, bisogna ripeterlo e ricordarlo, è una pue¬ 
rile ferocia, un odio cieco e primitivo contro tutta la clas- 
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se dirigente, tutte le autorità costituite, tutte le speranze e 
tutte le idee che avevano elevato l’anima italiana in guerra, 
una insofferenza di ogni limite e di ogni contrasto ideale, 
una irritata, una bestiale avversione a tutti gli altri partiti, a 
tutti gli altri uomini, che non vivono con gli stessi moti¬ 
vi, con le stesse passioni, per la stessa distruzione, con la 
stessa apocalittica speranza del leninismo. Chi non bestemmia 
e non distrugge tutta la realtà presente, i beni e i principi, 
le idee e le tradizioni, la coltura e il costume, è un tradi¬ 
tore; chi non ha lo stesso distintivo, la medesima tessera, lo 
stesso urlo, gli stessi occhi creduli e febbricitanti, è un ne¬ 
mico del popolo; chi ragiona, chi pensa e discute, e non si 
rassegna a diventar cieco, a farsi schiavo della esaltata igno¬ 
ranza e prepotenza altrui, è un tiepido pronto a tradire. 

Non c’è solo la caccia al carabiniere, al « crumiro », al 
proprietario che non cede alle « giuste » richieste; per il so¬ 
cialista sul serio c’è anche la caccia e la repressione dell’av¬ 
versario, qualunque cosa faccia o pensi o si vuole che pen¬ 
si, purché avversario, ed avversario è ciascuno che non è so¬ 
cialista a quel modo che prevale in Italia nel 1920. 

A Torgiano, presso Perugia, i socialisti aggrediscono alcu¬ 
ni cittadini perchè aderenti al partito liberale, feriscono al¬ 
l’addome il « nemico » Turchetti, la sorella e il padre di lui 
(5 gennaio). 

A Figline (Firenze) i socialisti accoltellano il liberale Bi- 
xio Gnuli (9 gennaio), 

A Siena i socialisti disturbano e provocano gli studenti 
durante la festa delle « matricole » (sono figli della borghesia : 
dagli addosso!). 

A Rovaio (Brescia) in una festa da ballo i socialisti si avvi¬ 
cinano a Giovanni Daìlini, valoroso reduce, lo rimproverano 
di essere fascista e lo uccidono all’improvviso con un colpo 
di rivoltella prima che possa rispondere una sola parola (8 
febbraio). 
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A Montebelluna comizio dei popolari. Sopraggiungono i 
socialisti, contraddittorio, assalto alla chiesa: 20 feriti (23 
febbraio). 

A Rosate (Milano) combattono popolari e socialisti: nu¬ 
mero iniprecisato di feriti. 

A S. Alberto di Romagna i socialisti feriscono mortalmente 
il repubblicano Domenico Zoli (15 marzo). 

A Lugo i socialisti oltraggiano il ritratto di Baracca: con. 
ditto con i repubblicani (20 marzo). 

A S. Costanzo (Ancona) conflitto fra popolari e socialisti: 
un morto e un ferito (3 aprile). 

A Collescipoli (Terni) conflitto fra repubblicani e so¬ 
cialisti: muore il repubblicano Giocondo Censi, e ferito un 
operaio (5 aprile). 

A Nemi (Roma) conflitto fra popolari e socialisti: muore 
l’operaio cattolico Augusto Middei (11 aprile). 

A Pola i comunisti feriscono gravemente il legionario fiu¬ 
mano Umberto Marini. 

A Mordano (Imola) i socialisti provocano i popolari : cin¬ 
que feriti (1° maggio). 

A Paola (Calabria) conflitto fra popolari e socialisti: un 
morto, vari feriti (1° maggio). 

A S. Agata (Firenze) i socialisti, durante una festa reli¬ 
giosa, invadono la chiesa, parlano in contraddittorio col pre¬ 
dicatore, sparano contro il sacramento: quattro feriti (2 
maggio). 

All’Abbazia di Masio (Alessandria) rissa fra contadini so¬ 
cialisti e popolari: 15 feriti (3 maggio). 

A Imola conflitto fra repubblicani e socialisti: un morto 
e un ferito. 

A S. Giorgio in Lomellina i socialisti aggrediscono 200 
educande che tornano da una festa e feriscono tre monache 
che le accompagnano (17 maggio); mentre a Grosseto distur. 
bano i repubblicani a comizio, ed a Legnano, a Busto Arsizio, 
a Napoli aggrediscono i popolari. 
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Ma a Greve, in Chianti, il conflitto si accende fra anar¬ 
chici e socialisti, ed a Falzè nel Trevisano, sono i popolari 
che si scagliano contro il deputato repubblicano Bergamo, 
gli fracassano l’automobile, lo percuotono (6 giugno). 

A Torino i socialisti aggrediscono a revolverate e a ba¬ 
stonate l’on. Siciliani e i suoi aderenti nazionalisti, che esco¬ 
no dal teatro Trianon, dopo una conferenza: 4 feriti (13 
giugno) (1). 

L’elenco non è completo, e la noia vince la diligenza, 
ma li abbiamo pur dovuti citare questi fatti di tanto sinistra 
eloquenza; se no, chi potrebbe credere, e quale parola li 
potrebbe sostituire? 


(1) Vedi Chiurco: La Storia della Rivoluzione Fascista, voi. II. 
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Gap. XVIII 


N I T T I AL 


GOVERNO 


La nota-ricatto di Wilson - II programma di Nitti, 
l’uomo ideale della classe dirigente - La pace a 
qualunque costo - Le preghiere di un Prefetto - 
L’eccidio di via Nazionale a Roma 


Addì 13 novembre 1919, il Presidente degli Stati Uniti, 
W. Wilson, scriveva al Presidente del Consiglio dei Ministri 
d’Italia, a F. S. Nitti, questa nota: 

« Ringrazio molto cordialmente Lei e il Governo del Suo 
grande Paese per il cordiale interessamento preso alla mia 
malattia. Le condizioni generali migliorando mi consentono 
lentamente la ripresa degli affari internazionali del mio Pae¬ 
se. Ho ricevuto i Suoi dispacci concernenti la risoluzione del 
problema di Fiume. Non posso nascondere la mia meraviglia 
circa il nuovo progetto che la Delegazione italiana alla Con¬ 
ferenza della Pace ha creduto cortesemente di sottopormi. 
Ella conosce esattamente come il mio pensiero sul problema 
di Fiume sia irremovibile e non per considerazioni di mi¬ 
nore simpatia verso il grande popolo italiano, ma per con¬ 
vincimento assoluto del Governo del mio Paese. 

« Ogni soluzione contraria a quella da me sempre soste¬ 
nuta nei riguardi di Fiume contrasterebbe rudemente con 


l’indirizzo di politica estera che sempre ho avuto l’onore di 
appoggiare. Credo fermamente che i vostri dubbi, circa l’ac¬ 
coglienza che il popolo italiano farebbe ad una soluzione del 
problema di Fiume, differente da quello propugnato da una 
minoranza imperialista, non abbiano effettivo fondamento. 
La questione di Fiume non interessa seriamente il popolo ita¬ 
liano il quale invece pensa oggi alla definizione dei maggiori 
problemi sociali ed economici che lo affliggono. In ogni modo 
sono spiacente di dovervi significare che la nostra attitudine 
in proposito non può essefre assolutamente suscettibile di cam¬ 
biamento alcuno. Ed io chiederò invece, per il bene dell’u¬ 
manità, a Lei ed ai colleghi della Conferenza di Parigi, che 
il problema adriatico venga risoluto senza ulteriori indugi. 
La necessità di un riassetto europeo è sentita da tutti i popoli 
del mondo ed il Paese che contrastasse a tale indirizzo co¬ 
stringerebbe il mio Paese a provvedimenti non simpatici, det¬ 
tati unicamente dalla decisione inflessibile presa dal Governo 
del mio Paese di appoggiare, nella ricostruzione economica, 
solo i Paesi che aderiscono al suo programma polìtico. 

« Mi auguro sinceramente che ben presto, risoluto il 
problema di Fiume e della Dalmazia, i nostri due popoli 
possano iniziare quella collaborazione amichevole che l’avve¬ 
nire immediato richiede per la salvezza della collettività » (l). 

Con questa nota-ricatto Wilson confermava e rafforzava 
il Memoriale del 27 ottobre 1919, in cui aveva dettato le 
sue ultime volontà: tutta la Dalmazia alla Jugoslavia, tran¬ 
ne Zara città libera, e le isole del gruppo Pelagosa, Lissa, 
Lussino, Unie, in sovranità all’Italia; Fiume Stato indipen¬ 
dente sotto il controllo della Lega; la frontiera orientale 
d’Italia dal fiume Arsa a ovest di Fianona fino ai Karawan- 
ken; l’Albania — nelle frontiere fissate dalla Conferenza di 
Londra nel 1913 — in « mandato » all’Italia, Valona con 
un suo piccolo retroterra all’Italia in piena sovranità. 


(1) Riportato da l’opera II Trattato di Rapallo, di L. FEDEnzom, Za¬ 
nichelli, 1921. 
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A tale progetto del Presidente W. Wilson, il ministro 
degli Affari Esteri del gabinetto Nitri, consapevole della no¬ 
stra difficile situazione diplomatica, perchè « in Europa, in 
Asia, in Africa i delegati italiani hanno già dato la loro 
adesione a quanto chiedevano l’Inghilterra e la Francia, men¬ 
tre queste Potenze non hanno ancora dato la loro adesione 
a quanto noi chiediamo » (1), T. Tittoni, aveva apportato 
queste aggiunte e correzioni : la contiguità dell’Istria con 
lo Stato di Fiume e alcune modificazioni allo Statuto di 
Fiume; l’isola di Lagosta all’Italia; la neutralizzazione di 
tutta la costa dalmata, la rappresentanza diplomatica di Zara 
all’Italia. 

Fu risposto: « La proposta che Fiume abbia il suo pro¬ 
prio Statuto con le modificazioni suggerii e dall’Italia, che 
l’Italia abbia la rappresentanza diplomatica della città di 
Zara e che entri in possesso dell’isola di Lagosta (come pu¬ 
re la proposta della concessione all’Italia di una striscia di 
territorio per congiungere Fiume alla regione italiana) so¬ 
no completamente inammissibili, e i rappresentanti italia¬ 
ni aggiungendo tali modificazioni all’accordo già proposto, 
hanno prodotto al Governo americano la più penosa im¬ 
pressione ». 

Il sacrificio della Dalmazia non era servito a niente! 

Addì. 9 dicembre 1919, gli alleati e l’associato consegna¬ 
rono all’on. Scialoia — successo a Tittoni dimessosi per 
malattia — un memoriale che servisse come « ricapitolazio¬ 
ne dello stato presente delle questioni con la motivazione 
relativa a ciascuno dei punti trattari » (2). 

Invero questo memoriale confermava e spiegava quello 
del 27 ottobre. 

Nello stesso dicembre se ne partì la Delegazione america¬ 
na e venne annunciato ufficialmente che l’ambasciatore del- 

(1) Discorso del ministro Tittoni al Senato, il 25 giugno 1919. 

(2) Così Clemenceau, perchè tosse tolto alla consegna del memo¬ 
riale ogni significato di imposizione e di ultimatum. 
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l’Unione avrebbe assistito' alla Conferenza della Pace co¬ 
me semplice testimonio e osservatore, e che più in nessun 
verbale si sarebbe fatto menzione dell’Associato. 

Era la catastrofe dell’utopia wilsoniana, la dichiarazio¬ 
ne ufficiale che gli Stati Uniti non volevano essere implicati 
nelle faccende d’Europa, e l’annunzio che non avrebbero 
mai fatto parte della Lega, nè ratificato il Trattato. 

Addì 15 gennaio 1920, i primi ministri delle grandi Po¬ 
tenze a Parigi si accordarono sulla questione adriatica me¬ 
diante un compromesso, e I’on. Nitti dichiarò formalmente al¬ 
la Conferenza, il 20 gennaio, e quindi a mezzo d elVAgenzia 
Stefani che: « animato da vivo e sincero spirito di concilia¬ 
zione, aveva toccato con le sue richieste l’estremo limite 
delle concessioni al di là delle quali non gli era più possi¬ 
bile di andare. II Presidente del Consiglio dichiarò ugual¬ 
mente che, nel caso in cui le trattative in corso non doves¬ 
sero giungere al risultato desiderato, le concessioni fatte per 
raggiungere il compromesso dovevano considerarsi come nul¬ 
le e non avvenute, e che il Patto di Londra del 1915 in 
questo caso doveva avere piena esecuzione. 

Il 21 gennaio, avendo la Delegazione jugoslava fatto per¬ 
venire alla Conferenza una risposta che l’on. Nitti consi¬ 
derò non soddisfacente, i Capi dei Governi alleati invita¬ 
rono il Governo Serbo-Croato-Sloveno ad accettare o rifiuta¬ 
re in blocco le domande italiane entro un termine di sette 
giorni. 

Dopo due settimane, il Governo Serbo-Croato-Sloveno 
chiese il tempo necessario per esaminare le proposte e intan¬ 
to dichiarò di non ammettere l’applicazione del Patto di 
Londra, concluso da terzi e da lui ignorato; mentre il Pre¬ 
sidente degli Stati Uniti, nonostante l’atteggiamento del Se¬ 
nato americano, avverso alla ratifica del Trattato e all’in¬ 
tervento negli affari di Europa, dichiarò di negare il suo 
consenso al compromesso del 15 gennaio e all’applicazione 
del Patto di Londra. 


. 44 - 







* 


Risposero i Primi ministri francese e inglese al Presi¬ 
dente Wilson di doversi attenere all’ultimatum reso già noto 
ai Delegati jugoslavi : a questi, il- 14 febbraio 1920, di dover 
confermare le loro dichiarazioni. Tuttavia, in una nota di 
pochi giorni dopo a Wilson, si mostrarono disposti a ritirare 
le proposte definitive presentate al Governo Serbo-Croato- 
Sloveno, se Italia e Jugoslavia raggiungessero un accordo 
amichevole. 

Così cadde nel vuoto l’ultimatum della Conferenza alla 
Jugoslavia, ma cadde anche il poco felice compromesso che 
l’on. Nitti aveva pur accettato, sebbene la Camera italia¬ 
na (persino la Camera!) si mostrasse propensa a guadagnar 
tempo, fino a che il Senato americano avesse negato la ratifi¬ 
ca al Trattato di Pace — la negò in realtà il 16 marzo — 
e fosse caduto Wilson nelle prossime elezioni presidenziali. 

Del resto, il dilemma imposto alla Jugoslavia non aveva 
valore. La minaccia del Patto di Londra era visibilmente u-na 
finta manovra: nè l’opinione pubblica italiana avrebbe tol¬ 
lerato l’esecuzione del Patto di Londra che riconosceva Fiu¬ 
me alla Croazia, nè l’on. Nitti per le condizioni politi¬ 
che d’Italia e per sua stessa volontà e convinzione avrebbe 
difeso Fiume con le armi o avrebbe tenuto in disciplina e 
in pace il popolo italiano, di fronte alla possibile violenza 
della Jugoslavia contro Fiume. 

Il programma e l’attività politica di Nitti furono la 
espressione fedele del suo temperamento e delle sue convin¬ 
zioni. Si deve riconoscere che, nelle circostanze nelle quali 
si trovò al Governo d’Italia, egli mostrò di possedere — 
più di ogni altro uomo politico del suo tempo — le doti fa¬ 
vorevoli all’ambiente, alle esigenze della borghesia dominan¬ 
te, agli elementi positivi' e negativi della vita italiana, le 
doti e le virtù più atte al trionfo. Egli deve la sua sconfitta 
alla ipocrisia dei socialisti moderati ed alla ostinazione ma¬ 
niaca dei rivoluzionari da strada. Ma più ancora di Giolitti, 
troppo .vecchio per i nuovi tempi, l’on. Nitti era l’uomo 
ideale della classe dirigente italiana, inferiore ai tempi eroi- 
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ci che aveva dovuto fronteggiare contro le sue previsioni e la 
sua stessa volontà, e smaniosa di liquidarli presto questi tempi 
e disperderne la memoria, tempi difficili, di passioni violente, 
di contese sanguinose, di posizioni troppo nette e resistenti 
e quasi barbare, essa poi apatica, astuta, irreligiosa, utilitaria 
e scettica. 

L’orientamento dell’on. Nitti aveva la sua formula di 
prima necessità: « la pace subito a qualunque costo ». E la 
civiltà, ch’egli voleva attuare, dopo la pace, era la civiltà 
economica. Liquidare la guerra, non pensare più alla guer¬ 
ra, distendere i nervi, liberarsi dalle passioni nazionaliste e 
nazionali, liberarsi dalle « piccole » questioni di frontiera, 
pensare economicamente, pensare e vivere in modo euro- 
peoj senza la febbre, la stizza, la grettezza provinciale dei 
partiti guerrafondai e retrivi: questo era il programma di 
vita degli uomini intelligenti, secondo l’on. Nitti. 

« Solo un’intima solidarietà di tutti i popoli vincitori e 
vinti in un’opera comune di pacificazione e di ricostruzio¬ 
ne può sanare le profonde ferite che la pace ha prodotto », 
disse alla Camera, il 22 marzo. Fare la pace sul serio, insom¬ 
ma, e fare affari, per rimediare al mal fatto, tutti felici e flo¬ 
ridi in una società commerciale. Per questa nuova società 
Nitti fece propaganda alla Conferenza di S. Remo, dove con- 
quistò la rinomanza di « europeo », rinunciando a molte in¬ 
derogabili pretese italiane, e provocò l’odio francese, gratui¬ 
tamente, battendosi a favore della Russia e della Germania, 

« due pilastri insopprimibili » del tempio economico europeo. 

In particolar modo per l’Italia, sulla quale gli toccava pu- 
re di scendere da altezze cotanto europee, predicava l’onore¬ 
vole Nitti la necessità di liquidare la questione di Fiume, di 
fare accordi con l’America, di ottenere da Wilson e dagli al¬ 
leati crediti e viveri, di guardare alle condizioni reali dell’Ita¬ 
lia senza retorica nazionalista, alle sue vere possibilità, ai suoi 
bisogni urgentissimi. L’Italia — egli ripeteva — era stremata, 
non solo per le condizioni ormai insopportabili del bilancio 
dello Stato, oppresso dalle spese militari e dal prezzo politico 











del pane venduto sotto costo (a un terzo, un quarto del suo 
valore reale), ma per la passività enorme della bilancia dei 
pagamenti, per la mancanza delle scorte di carbone, di ferro 
e di grano. E questa doveva essere la ricetta di più sicura 
salvezza in questo campo della vita economica : « produrre 
di più, consumare di meno, con i congiunti provvedimenti 
di un prestito pubblico e dì una riduzione del prezzo politico 
del pane ». 

E nel campo politico, dopo la vittoria elettorale del 16 
novembre contro i partiti nazionali e le forze « interventiste », 
l’on. Nitti incitava ogni giorno gli Italiani a risollevarsi dalle 
miserie e dalle sofferenze, a dimenticare, a seppellire la guer¬ 
ra, l’anima della guerra (che aveva generato quelle sciagure 
e sofferenze), col lavoro, col commercio, con la pace; incitava 
a guardarsi dai « fiumani » e dai fascisti, provocatori di al¬ 
tre sciagure e turbatori della pace, che si doveva costruire ad 
ogni costo. 

Artefici massimi di questa costruzione gli operai e i con¬ 
tadini, e, fra tutti i partiti, il socialista, quello che era il 
provato nemico della guerra, quello che era l’odiatore della 
morale « eroica » e belligera. Con pazienza e tolleranza egli 
avrebbe mansuefatto, attirato, assimilato queste moltitudini. 
Egli sarebbe stato il supremo conciliatore, il moderatore, il 
primo e grande capo della social-democrazia italiana, egli 
sarebbe stato il più grande benefattore del nostro popolo, al 
quale avrebbe insegnato a non credere nè a pensare più a 
nulla, -fuorché all’economia, 

Nitti pareva uno spirito forte, perchè era uno scettico. 
Peggiore di Giolitti che aveva negato la guerra per sfiducia 
degli Italiani, égli negava la guerra anche dopo la vittoria, 
la negava come atto di vita, la rinnegava ed escludeva dal¬ 
la storia d’Italia, come sciagura che s’era dovuta soppor¬ 
tare in pura perdita, ed ora si doveva eliminare, spazzar via, 
nei suoi detriti e residui sentimentali e politici, se si voleva 
vivere sul serio e con profitto. Allo stesso modo egli disco¬ 
nosceva ogni pericolo alla rivoluzione sovversiva in Italia, 
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perchè non. aveva grandi passioni in cuore, giudicava con 
intelligenza scettica ogni azione non economica, ed era sicuro 
che avrebbe alfine trovato ottimi e fedeli aiuti nelle file dei 
socialisti moderati e nei capi della Confederazione Generale 
del Lavoro, delle Federazioni, delle Unioni Sindacali, delle 
Cooperative e dei Consorzi, insomma, nel ceto dirigente di 
tutti gli istituti della borghesia socialista; sicuro anche che 
la « rivoluzione » si sarebbe esaurita, purché egli avesse stan¬ 
cato i rivoluzionari a forza di soddisfazioni, e di non resi¬ 
stenza. 

Egli cedette sempre. Gli agenti della forza pubblica ed 
i reparti della forza armata ebbero ordini severissimi. Tol¬ 
lerata soltanto la legittima difesa, in particolari casi di pe¬ 
ricolo grave ed imminente, o quando il pericolo fosse docu¬ 
mentato dai feriti e dai morti; puniti i funzionari che ave¬ 
vano « ecceduto »; puniti i funzionari che applicando la leg¬ 
ge avevano provocato scioperi o tumulti con dimostrazione 
evidente di miope sensibilità politica o di ottusa interpreta¬ 
zione degli indirizzi di Governo. 

Nitti aveva ceduto ai ferrovieri, aveva ceduto a Malate- 
sta, aveva ceduto alla città di Viareggio in rivolta, aveva ce¬ 
duto ai postelegrafonici (1), e gli ottimi funzionari dipenden¬ 
ti, salvi i casi di eccezione, avevano imparato finalmente a 
interpretare il suo indirizzo politico con fedeltà, come quel 
Prefetto di Cremona — sia citato a modo di esempio — che 
scongiurava il Capostazione Bergonzoni, odiato dai rivoltosi 
perchè ligio al dovere a costo della vita, di chiedere il tra- 
sloco : « un trasloco, signor Capo Stazione, un trasloco — 
pregava il Prefetto Bertoni — e tutto è accomodato: il Go¬ 
verno saprà ricompensarla, qui tornerà la quiete, io avrò fatto 

(1) I postelegrafonici, decretato l’o strazio ni smo per punire il Go¬ 
verno disubbidiente, avevano eseguito (il 5 maggio 1920) uno sciopero 
di tre ore in tutta Italia, quando l’autorità centrale ebbe l’ardire di pren¬ 
dere provvedimenti disciplinari a carico degli impiegati colpevoli. Vi 
furono tumulti e conflitti a Roma, negli uffici, con la forza pubblica. 
l’8 maggio. L’on. Nitti revocò le punizioni. 
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un ottimo servizio a lei, al Capo del Governo, a tutti, e sare* 
mo tutti felici », 

L’on. Nitti non si rifiutava soltanto di divenire odioso 
alle moltitudini in rivolta, ma tentava di costituirsi fra i so¬ 
cialisti moderati, ch’egli voleva collaboratori al Governo, 
vari titoli di benemerenza. Fra i quali furono di maggior pre¬ 
gio questi due: ch’egli non mise mai in imbarazzo questi 
nuovi amici, tanto necessari, nemmeno col far rispettare la 
legge e l’autorità dello Stato al socialismo selvaggio e rivolto¬ 
so, e che offrì a loro, con la umiliazione e la repressione dei 
partiti nazionali, i mezzi migliori di propaganda e le garan¬ 
zie più serie per giustificare una loro eventuale collabora¬ 
zione col Governo « borghese ». 

Del resto, l’on. Nitti mostrò in vari casi che non gli man¬ 
cava l’energia delle repressioni poliziesche. I socialisti vien¬ 
nesi avevano inviato, per salvarli dalla fame, settemila bim¬ 
bi in Italia: furono accolti a gara dalle famiglie italiane e non 
solo di parte socialista. Vennero nella Venezia Giulia e in 
Lombardia i fanciulli fiumani con il viatico di Gabriele D’An¬ 
nunzio che augurava: « la crociata dei pìccoli legionari porti 
luce alla patria »: l’on. Nitti diede ordine perchè la crociata 
non continuasse (1). 

E neppure permise provocazioni. Il Re aveva detto, il 
1° dicembre 1919, nel discorso della Corona: 

« La nuova legislatura è chiamata a segnare una delle 
fasi decisive della storia d’Italia: grandi sono le difficoltà da 
vincere; più grandi le opere da compiere. La vittoria ha in sè 
una sicura forza di elevazione. Essa non è mai la risultante 


(1) Protestò D'Annunzio, il 19 febbraio, cosi: « Leggo ora su un 
giornale una notizia non credibile. Il Comando delle RR. Truppe della 
Venezia Giulia vieta il trasporto di bambini poveri nei Regno, mentre 
più di settemila piccoli viennesi sono oggi covati dalla tenerezza degli 
italiani incagoiali. Io non tollererò questa infamia, e preparo il più crudo 
dei miei stampi per bollarla. Inoltre, se il divieto non sia tolto, imbar¬ 
cherò in una delle mie navi gli innocenti e li sbarcherò in un porto del- 
I alto e medio Adriatico. E farò fuoco, senza esitazione e senza scrupoli, 
contro chiunque osi attraversare la rotta e impedire l'approccio ». 
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di un caso, ma dello sforzo di tutte le anime e del sacrificio 
di tutto il popolo. Nel realizzare il suo nuovo programma, 
traverso tutte le difficoltà e tutti i contrasti, l’Italia ha in sè 
la divina forza di preservazione, che le viene dalla vittoria. 
Fate che non manchino in questa grande ora della patria 
l’unione di tutte le anime e la fede sicura dell’avvenire ». 

L’on. Nitti, Presidente del Consiglio, vietò, nel 1920, la 
festa del 24 maggio; e il .6 giugno, la festa dello Statuto, in 
eui furono decorati molti reduci di guerra, volle celebrata in 
forma dimessa e quasi clandestina nei cortili delle caserme. 
Sperava di chiudervi dentro anche il ricordo della guerra, 
come un oggetto fuori uso di magazzini militari od un residuo 
di fallita speculazione.. Egli, Nitti, non voleva destare il giu¬ 
sto risentimento del popolo con feste inutili od inopportune 
e forse offensive. 

II 24 maggio, a Roma, dopo un comizio di propaganda 
alla « Sapienza » per la salvezza di Fiume e della Dalmazia, 
gli studenti percorsero le vie principali, al grido di « Viva 
l’Italia », « Viva il Re », « Abbasso Nitti ». Caricati più volte 
dalla polizia, riuscirono, quelli del gruppo superstite, a ra¬ 
dunarsi sulla gradinata del palazzo dell’Esposizione in via 
Nazionale, dove le guardie regie li assalirono per farli sgom¬ 
brare: nel tumulto esplose improvvisamente il fuoco di fila 
dei moschetti, e caddero a terra otto morti: una bambina, 
un commerciante, un impiegato, cinque guardie regie (uccise 
dai loro stessi compagni), e furono ferite 22 persone fra stu¬ 
denti e guardie. Certo, il Governo non poteva avere voluto 
questa strage; pure la forza pubblica — massime le guardie 
regie che l’on. Nitti aveva creato con improvvisa selezione e 
formazione — interpretava fedelmente la volontà sua mo¬ 
strando tolleranza ai sovversivi anche in rivolta, e rigore con¬ 
tro i partiti nazionali, sopra tutto contro i « Fiumani », e 
contro coloro, non esclusi i ragazzi, che gridavano « Viva 
l’Italia » : così richiedevano i tempi, la politica del Governo, 
l!interesse dei funzionari. E, dopo l’eccidio, il Governo finse 
un complotto adriatico-nazionalista contro la sicurezza dello 



Stato; fece arrestare i dalmati ed i fiumani residenti in Ro¬ 
ma, quasi tutti studenti, dell’uno e dell’altro sesso, e qualche 
nobile vegliardo e autorevole cittadino, nonché ignari, inca¬ 
paci di ogni complotto; fece perquisire l’Associazione degli 
Arditi, l’Associazione dei Dalmati, l’Associazione Nazionali¬ 
sta e gli uffici dell 5 Idea Nazionale; fece chiudere la « Sapien¬ 
za ». Ma la viltà e la puerilità dell’astuzia rese abietto quel 
ch’era un colpevole e tragico errore. 

Se anche non era intendimento dell’on. Nitti di agire 
contro il discorso della Corona e di rafforzare il suo Go¬ 
verno con l’odio che ardeva contro la nostra guerra; se fosse 
anche vero quel che si disse in difesa di Nitti da un intelli¬ 
gentissimo scrittore, che egli tentò di consolidare lo Stato 
con le nuove energie delle classi lavoratrici-combattenti, con. 
la chiamata di queste classi al Governo e all’opera di colla¬ 
borazione con la borghesia, e che egli fu l’unico uomo poli¬ 
tico che volle dare al popolo italiano un premio non rettorieo 
della sua vittoria; è pur doveroso riconoscere che i fatti han¬ 
no maggiore eloquenza delle intenzioni, ed i fatti condannano 
Nitti chiarissirnamente: la liquidazione della guerra come un 
affare fallito, la persecuzione e la umiliazione dei partiti e 
dei sentimenti « interventisti », la rinuncia a difendere Io Sta¬ 
to, anzi la premeditata immunità concessa alla ribellione dei 
socialisti. Sono i fatti e gli atteggiamenti incontestabili del 
suo Governo; ed egli li volle assumere per oppugnare le re¬ 
sistenze nazionali, preparare il nuovo partito democratico¬ 
sociale, e raggiungere una base personale di Governo. 
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Gap. XIX 

LA CADUTA DI NITTI 


Lenta trasformazione degli animi • La triste agonia 
della classe dirigente - L’ammonimento di Mus¬ 
solini - La tragedia del socialismo ■ Nitti capo 
borghese - La cecità dei turatiani 


Non può far meraviglia la immensità dell’odio, che i 
partiti nazionali, i fautori e i maggiori responsabili della 
guerra, i Fiumani e i Legionari, i fascisti e i giovani della 
borghesia cittadina sentirono per l’on. Nitti. Odio e disprez¬ 
zo. Un odio e un disprezzo superiori, per intensità, all’av- . 
versione che — secondo ogni legittimo prevedimento — avreb¬ 
bero tutti dovuto concepire per l’on. Orlando. Ma Orlando 
aveva saputo mitigare e quasi sciogliere l’amaro rancore al¬ 
trui nella sua affettuosa e lagrimata oratoria. Nitti appariva 
come l’uomo che godesse di esacerbare le piaghe con il suo 
scetticismo sorridente e pingue, anzi con la sua spudorata 
indifferenza. 

Del resto era pur necessario difendersi! Non solo in li¬ 
nea ideale, ma praticamente e fisicamente contro il disordine 
sanguinoso, contro il pericolo della vita e dei beni, contro 
le ingiurie, le umiliazioni, le minacce, che ormai colpivano 
non 1 uomo personalmente, non solo i sentimenti e le opi- 
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nioni o le azioni dell’uomo, ma il ceto, l’abito, la professio¬ 
ne, la gerarchia sociale e il modo di vita. 

L’opinione pubblica, che nel periodo elettorale aveva 
obbedito alle invocazioni del Governo, al timore di nuove 
guerre, ai sentimenti di vendetta e di giustizia, a puerili spe¬ 
ranze, ora, dopo i primi commenti e le prime deduzioni e 
« applicazioni » della vittoria elettorale, fatta a gara da so¬ 
cialisti e da popolari, pareva allarmata e irritata. 

Certo, i segni di una lenta ma continua maturazione e 
trasformazione degli animi non erano mancati. Qua e là qual¬ 
che agricoltore aveva resistito con le armi in pugno contro 
i leghisti invasori. A Siena, il 7 marzo, gli ex-combattenti, 
in una festa della loro sezione, aggrediti dai sovversivi, ri¬ 
spondevano al fuoco col fuoco, e, con l’aiuto degli studenti e 
dei fascisti, assalivano e devastavano la « Casa del Popolo », 
vicino alia quale erano stati fatti segno ai primi colpi. A Bo¬ 
logna, nei pressi del teatro Verdi, dopo un comizio di protesta 
degli agricoltori contro le invasioni delle terre, il valoroso 
ex-combattente Zanetti, con pochi compagni, si gettava con¬ 
tro i sovversivi che avevano aggredito il corteo all’uscita del 
teatro, e li metteva in fuga. A Sarzana, dopo le scene di sac¬ 
cheggio del 28 maggio, parecchi cittadini avevano costituito 
un’associazione di difesa del buon ordine , perchè il Governo 
si mostrava impotente. E molti volontari erano accorsi per 
vincere o per « neutralizzare » gli scioperi dei servizi pub¬ 
blici, mentre il disgusto e il fastidio, che di questi scioperi 
sentivano i più, andavano crescendo di giorno in giorno in 
avversione violenta contro l’ostruzionismo cronico dei poste¬ 
legrafonici e per il « fermo » ai treni ed alle navi: sfida ed 
ingiuria enormi a tutta la società. 

Anche la rissa sanguinosa di tutti i giorni, la rivolta 
latente o manifesta in ogni luogo, generavano in molti uno 
stato di paura, che è odio in potenza, e nei pochi, nei tem¬ 
peramenti guerrieri e nobili, e nei giovani, un sentimento 
d’ira e la smania di combattere. Generavano anche ed esal¬ 
tavano il disprezzo dei pubblici poteri. 
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Non è un caso clic in questa prima metà del 1920 si co¬ 
stituiscano nuovi Fasci e quelli già esistenti si rafforzino pro¬ 
prio nelle regioni dove più forte è la rivolta sovversiva, nella 
Toscana e nell’Emilia, nella Liguria e nel Piemonte, nella 
Lombardia e nel Veneto, massime nella Venezia Giulia, dove 
il comuniSmo slavo è anche odio naturale di stranieri contro 
il dominio italiano. 

E sempre più le denominazioni « democrazia », « libera¬ 
lismo », « parlamentarismo », e persino « Parlamento », ac¬ 
quistano un sapore repugnante e diventano sinonimi di viltà, 
di anarchia, di imbecillità. 

Tuttavia sono da tenere rigorosamente separati i motivi di 
opposizione e di avversione che si accendevano nella coscienza 
dei fascisti, e i motivi che avevano vita fra i « borghesi ». I 
primi erano di natura ideale, chiedevano lotta e sacrificio, 
imponevano petsino persecuzione o denigrazione, esigevano 
grande cuore e nobiltà d’ànimo, tanto maggiore quanto più 
squallida appariva la solitudine dei fascisti e più diffusa e 
concorde la loro condanna, che tutti ostentavano, non solo i 
nemici, ma i neutrali, le persone a modo, i burocratici in 
servizio ed in pensione, tutti i benpensanti, tutti pronti, co¬ 
stantissimi, e ben decisi a fuggire, a chiudersi in casa, a con¬ 
dannare la violenza « da qualunque parte venisse ». I motivi 
borghesi allignavano fra bottegai di media e grossa taglia, 
fra vecchi e aridi conservatori negrieri, fra nuovi e volga¬ 
rissimi pescicani, che avrebbero ammazzato i bolscevichi con 
tutti i mezzi, persino con quell’unico mezzo, che essi giudi¬ 
cavano — dopo la vita — il più costoso, col denaro. Alligna¬ 
vano anche fra coloro che volevano vivere in pace : numero 
infinito. Ingomma, com’è ben chiaro, motivi di natura nega¬ 
tiva, poliziesca, egoistica. 

Poi il sistema burocratico così soffocante e mortificante, 
il socialismo di Stato e il socialismo di piazza emulantisi per 
una più o meno violenta oppressione dell’individuo; quella 
peste della tessera e della irreggimenta zio ne coatta; quella 
smaniosa e quasi sadica volontà di livellamento, propria alla 
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plebe e alla piccola borghesia ignorante, senza genialità, nè 
iniziativa, nè orgoglio: tutta, insonnna, questa rivolta degli 
schiavi faceva fremere molti dei più nobili ex-combattenti 
(che avevano in guerra sperimentato la potenza dell’indivi¬ 
duo), strappava gridi di indignazione, esasperava i più pa¬ 
zienti, li traeva fuori dalla via privata e costringeva alla lotta 
politica, che pur avevano tenuta sempre lontana con diffi¬ 
denza o disprezzo. 

Mussolini sentiva questo stato d’animo. S’era fatto beffa 
sempre della quantità, aveva creduto ed esaltato sempre l’ini¬ 
ziativa e l’energia dell’individuo, prima e dopo la guerra, 
contro qualsiasi avversario, con modi ed espressioni più ro¬ 
mantiche che marxiste. La stessa guerra egli aveva ammonito 
quanto fosse urgente trasformarla « da fatica e sacrificio di 
masse rassegnate, in guerra di guerrieri consapevoli, pronti a 
tutto », E dopo la vittoria elettorale dei socialisti, quando 
erano tutti sbigottiti gli uomini d’ordine e i « borghesi », egli 
aveva schernito il socialismo fatto « obeso » dal grande nu¬ 
mero. Ora, a l’inizio del 1920, riafferma il suo convincimento 
ed eleva un inno a l’attività dell’individuo: 

« Ritorniamo all’individuo. Appoggeremo tutto ciò che 
esalta, amplifica l'individuo, gli dà maggiore libertà, mag¬ 
giore benessere, maggiore latitudine di vita, combatteremo 
tutto ciò che deprìme, mortifica l’individuo. Due religioni 
si contendono oggi il dominio degli spiriti e del mondo : la 
nera e la rossa... 

« ... Noi siamo gli eretici di queste due religioni. Noi, 
soli, immuni dal contagio. L’esito di questa battaglia è, per 
noi, d’ordine secondario. Per noi il. combattimento ha il pre¬ 
mio in sè, anche se non sia coronato dalla vittoria » (1). 

Il 6 aprile, sul Popolo d’Italia: « Le prospettive del do¬ 
mani sono raccapriccianti. Il socialismo non è che l’amplia¬ 
mento, il moltiplicamento, il perfezionamento dello Stato. Lo 
Stato borghese controlla i nove decimi della nostra vita e del- 

(1) Popolo d’Italia, 1° gennaio 1920. 
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; la nostra attivila; domani lo Stato socialista vi controllerà in 

Av y °S' li m * nuto > in ogni funzione o movimento... si va verso Van. 

nientamento dell’individualità umana. Lo Stato è la macchina 
tremenda che ingoia gli uomini vivi e li rivomita cifre morte ». 

Codesto stato d’animo Io sentirono anche i socialisti mo¬ 
derati, ma per gridare l’allarme, per confermare le loro nere 
previsioni, per invocare dai massimalisti e dai bolscevici, 
non da se stessi, un mutamento di rotta e una decisione non 
equivoca. Scriveva l’on. Zibordi: « E’ la borghesia, è il Go¬ 
verno che, diffidati dai massimalisti già da un anno e mezzo 
che essi si preparano ad assalirli sul terreno extra-legale, pren¬ 
dono l’iniziativa della battaglia, cominciano l’offensiva’prima 
che l’avversario sia pronto a difendersi, e picchiano... prima 
di essere picchiati ». E sui compagni massimalisti fa questa 
chiosa: « Stanno con un piede sul terreno evoluzionista lega¬ 
le, mentre hanno già posto, almeno idealmente, l’altro piede 
sul terreno rivoluzionario » (1). 

Persino ad Imola, nella Mecca -del socialismo italiano 
(come la chiamò Mussolini),- là dove regna l’on. Graziadei, 
autorevole capo bolscevizzante, si cominciano a fare i rim¬ 
proveri al socialismo anarcoide che pur domina le piazze con 
l’approvazione dei superiori, e si lamenta il materialismo go¬ 
dereccio e la volgarità dei compagni: 

« Non si discute più di principi. Si sollevano gli egoismi 
e la passione smodata di guadagnare senza un minimo sfor¬ 
zo, senza la più lontana concezione del dovere... Si istilla il 
convincimento nelle masse che le organizzazioni economiche 
siano istituzioni che operino solo per l’aumento del salario. 
Noi ci ribelliamo... Ad un diritto devono corrispondere dieci, 
venti, cento doveri. Spirito di sacrifìcio, abnegazione molta, 
moltissima volontà di lavorare devono essere le elementari 
regole della convivenza comunista... La rivoluzione si fa con 
le falangi dei coscienti e non con le turbe degli scontenti ». 

(1) Critica Sociale, 16-30 aprile 1920. 
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Inutilmente Mussolini tempestava ed ammoniva (1): 

« /Voti basta declinare le respojisabilità quando i nodi 
vengono al pettine, bisogna adeguare in ogni momento i fatti 
e le parole e viceversa : questa è la norma della più elementare 
probità politica. Non gesti di rìvoluzionarismo sbracato, quan¬ 
do la pratica è riformista : e nemmeno Vambiguità riformista, 
se si vuole « una rivoluzione ». 

« Non scegliere una strada significa continuare una com¬ 
media che potrebbe avere un epilogo tragico ». 

I capi del partito socialista ufficiale non avrebbero scelto 
alcuna strada; e le esplosioni d’ira degli stessi riformisti, le 
loro critiche, le esortazioni — ch’essi facevano in fondo a se 
stessi — di farla finita « con la paura di non sembrare suf- 
ficentemente estremisti » non avrebbero concluso a nulla. Lo 
riconosceva anche il Popolo d’Italia: « troppo tardi... ormai 
il carro è lanciato sulla rapida china e la martinicca riformi¬ 
sta stride, ma non l’arresta: anzi esaspera le forze di coloro 
che lo trascinano » (2). 

Del resto, su la trista agonia della classe dirigente, i so¬ 
cialisti moderati, quasi fossero fuori dalla mischia e incolpa¬ 
bili, fondavano una giudaica dottrina dell’espiazione. Un de¬ 
putato liberale, l’on. Amendola aveva detto ai socialisti: 
« 0 imponeteci il vostro ordine o venite a collaborare con 
noi ». Un parlamentare raffinato, uno dei gesuiti più emi¬ 
nenti della Camera, l’on. Claudio Treves, rispondeva (3): 
« la tragicità della crisi sta in questo, che voi non potete più 
imporci il vostro ordine, noi non possiamo ancora attuare il 
nostro. Il proletariato si domanda se conviene produrre per 
conservare l’attuale regime o se non sarebbe meglio non pro¬ 
durre per affrettarne la catastrofe. Intorno a noi la situazio¬ 
ne è gravissima. Spartizione delle terre, conquista delle fab¬ 
briche, episodi che ineluttabilmente si moltiplicano. Che cosa 



(1) Popolo d’Italia, H marzo 1920. 

(2) Popolo d’Italia, 20 gennaio 1920. 

(3) Alla Camera dei Deputati, 30 marzo 1920. 
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fare? Applicare la legge? E’ il sangue! Il sangue aumenta il 
malcontento. Tollerare? Ma tollerare significa dare incita¬ 
mento a seguire l’esempio. Qualunque cosa facciate, aggra¬ 
vate la situazione... Nel partito popolare c’è tutto, dal sanfe¬ 
dismo al sindacalismo, sotto la unità di una religione che non 
si vuol confessare... L’Inghilterra va dominando dovunque... 
L’ultima guerra d’indipendenza d’Italia ha annullato ogni 
indipendenza. Tutti i Governi borghesi sono impotenti a fare 
la pace. Su le vostre miserie il socialismo innalza il faro della 
Terza Internazionale. Siamo di fronte ad una crisi di regime. 

« — O fate la rivoluzione o lasciateci in pace ». 

« — Nè una cosa nè l’altra. Lo so. Vi piacerebbe finirla 
una buona volta. Non è il morire che vi spaventa è il non 
vivere. Ma la rivoluzione non è un giorno, è un Evo; occor¬ 
reranno degli anni. E’ la conseguenza di quello che è stato. 
Ebbene, questa è l’espiazione ». 


E Mussolini faceva questo commento (1): 

« Accanto alla tragedia . borghese c’è la tragedia del so¬ 
cialismo: nel non volere la semplice partecipazione al po¬ 
tere e nel non volere la conquista totale del potere... Il 
partito socialista che oggi rifiuta le responsabilità relative 
(della collaborazione ) dovrebbe assumersi domani per for¬ 
za di cose (se crolla il regime capitalistico ) quelle assolute, 
con la certezza preventiva di una catastroje. C’è, si dice. 


una espiazione borghese, ma si dimentica di aggiungere che 
domani potrebbe avere il suo corollario nella espiazione so¬ 
cialista... Se la borghesia vi salva, la storia vi smentisce e 
squalifica; se la borghesia precipita, vi trascina con lei nel- 
l’abisso... Il dilemma per tutti, ma in particolare per i so¬ 
cialisti, è uno solo: collaborare o perire ». 

E pochi giorni dopo egli ribatteva sul chiodo delle con¬ 
traddizioni, sotto le quali si agitava il partito socialista am¬ 
malato di menzogna, di rettorica, di viltà, di quei mali in¬ 
somma di cui soffriva la opposta a borghesia », alla quale 


(1) Popolo d’Italia, 19 aprile. 







del resto appartenevano tutti i suoi capi; ribatteva sul chio¬ 
do con la penetrazione e la energia che gli venivano dall’ap¬ 
passionata ed. esperimentata avversione che aveva sentito sem¬ 
pre contro questa gente: 

« Il bluff consiste nel parlare ancora di rivoluzione; la 
mala fede nel riconoscere che la rivoluzione bolscevica è un 
assurdo e nel non dirlo chiaramente al proletariato... Delle 
due l’una : o il movimento ( l’insurrezione) fallisce o il mo¬ 
vimento riesce. Ebbene, entrambe queste eventualità sono 
tremende per il socialismo italiano. Più ancora il successo 
che la disfatta... Il fallimento dopo la vittoria (e il fallimen¬ 
to di un regime sovietista in Italia è matematicamente sicuro ) 
equivarrebbe a una catastrofe irreparabile. 

Il socialismo potrebbe riscattarsi confessando pubbli¬ 
camente il proprio errore... Ma il socialismo italiano è trop¬ 
po vile, troppo fradicio, troppo saturo di arrivismo per osa¬ 
re questo grande esame di coscienza. Esso continuerà a men¬ 
tire agli altri ed a se stesso... Un elemento nuovo è entrato 
in giuoco : l’anarchismo. Malatesta... Oggi Malatesta è l’astro 
che ha oscurato tutti quelli del partito socialista... Malatesta 
vuole la rivoluzione. Subito. Malatesta chiede al socialismo 
il pagamento della cambiale rivoluzionaria. 

— Non siamo ancora preparati! — gemono i socialisti. 

— Lo sarete meno domani, fra due mesi, o fra un anno, 
mentre la borghesia avrà profittato della paura per armarsi, 
risponde Malatesta. 

— I riformisti ci frenano — lamentano i massimalisti del¬ 
la scheda. 

— Liberatecene — ribatte implacabilmente Malatesta» (1). 

Cosi, nel campo socialista, la bassezza o la debolezza mo¬ 
rale ebe rendevano insolubili tutti i problemi, la enorme po¬ 
tenza verbale e la minima autorità dei capi, la impossibilità 
di fare una vera rivoluzione, d’impedire la rivolta, di colla- 

li) Popolo d’Italia, 23 aprile 1920. 
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borare col Governo, fecero sì che l’on. Nitti dovesse apparire 
di giorno in giorno il capo borghese più adatto alle condi¬ 
zioni paradossali delle forze sovversive. 

Eppure furono i socialisti ad abbattere il ministero Nit¬ 
ti, non solo i socialisti « massimalisti », ma i <t minima¬ 
listi », proprio quelli che erano i suoi amici e sostenitori. 
Lo abbatterono tutti compatti, ■ la prima e la seconda volta. 
La prima, il 12 maggio, con l’aiuto degli emuli popolari, 
quando votarono la « mozione » che imponeva al Governo 
di discutere immediatamente il problema dei postelegrafoni¬ 
ci, sebbene Nitti avesse posto la questione di fiducia contro 
tale « mozione ». La seconda volta, da soli, quando provoca¬ 
rono un vasto tumulto (a Bari, nella città vècchia, erano en¬ 
trati in azione, fra trincee e reticolati, i tubi di gelatina e le 
mitragliatrici), e fecero una tenace opposizione nón solo con¬ 
tro il caro viveri, ma anche, e sopra tutto, contro il decreto 
Nitti del 4 giugno, che aveva aumentato il prezzo del pane (1). 

Nitti già logorato dalla opposizione e reazione dei par¬ 
titi nazionali, dovette rassegnare, per la seconda ed ultima 
volta, le sue dimissioni (9 giugno 1920). 

Avevano agito contro di lui insomma gli stessi uomini che 
avrebbero, qualche mese dopo, dichiarato in sua difesa (non 
sai bene se più sfacciata o vergognosa): 

« Un prezzo politico del pane, corrispondente a un quar¬ 
to del suo prezzo reale, non può durare, comunque abbiano 
a volgere domani gli eventi. Non soltanto un Governo bor¬ 
ghese non potrebbe mantenerlo, senza andare incontro ad una 
crisi in cui finirebbe per essere travolta (ed è già travolta 
anzi) tutta l’economia del Paese; dovrebbe abolirlo, per la 
stessa ragione, anche un Governo socialista » (2). Sono parole 
della Critica Sociale, la rivista più autorevole dei socialisti 
turatiani. 


U) Il decreto del 4 giugno fu revocalo il 9 giugno dallo stesso Go¬ 
verno Nitti. J 

(2) Critica Sociale, 1-15 novembre (articolo editoriale). 
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Come don Abbondio tollera le minacce di Renzo Trama¬ 
glino, poi si rinfranca, e mostra strane pretese, e protesta con 
voce ardita dopo avere ceduto, così i socialisti più saggi del 
partito fecero sentire i loro piati al partito, che aveva col¬ 
pito Nitti con l’aiuto della loro stessa viltà. Ecco che anche 
l’on. Treves, a rincalzo della Critica Sociale, ora dimostra la 
iniquità di quel prezzo politico e la necessità di abolirlo (1). 

E l’on. Turati, pochi giorni dopo la caduta di Nitti, alla 
quale egli aveva contribuito, fece l’elogio funebre del caduto 
con queste parole: 

« L’on. Nitti prese dai socialisti le principali direttive 
della sua politica estera; forse avrebbe prese da essi anche 
molte direttive nella politica interna, se i socialisti gliele aves¬ 
sero offerte. E più volte preluse all’inevitabile, all’augurabile 
avvento di un Governo laburista in Italia. Ma l’azione, sopra 
tutto nella -politica interna, fu impari, forse per acerbità di 
casi e di tempi, a la fede professata; e ne venne la sua fatale 
caduta » (2). 

Ma la fatalità vera non fu altro che la inguaribile cecità 
politica dei turatiani, la loro irresolutezza, la loro ipocrita 
sottomissione alla disciplina e alla unità formale del partito 
socialista. (( L’unità formale — aveva detto il Popolo d’Ita¬ 
lia (3) — è il paravento che salva da tutte le responsabilità 
e da quelle dell’azione riformista e da quelle dell’azione ri¬ 
voluzionaria. Spezzata l’unità, i riformisti dovrebbero assu¬ 
mersi le responsabilità negative e positive del loro atteggia¬ 
mento... i rivoluzionari scendere in piazza... 

« Al cadere del velario... diranno i riformisti; se non 
fossimo rimasti insieme con i rivoluzionari chissà quali cose 
da pazzi avrebbero combinato gli estremisti; e costoro di ri¬ 
mando : se non fossimo stati insieme coi riformisti, chissà do¬ 
ve ci avrebbero condotto con la loro smania « realizzatrice ». 

(1) Vedi Critica Sociale del 1-15 dicembre 1920. 

(2) Alla Camera dei Deputati nella tornata del 26 giugno 1920. 

(3) Popolo d’Italia, 3 gennaio 1920. 
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« Può darsi — è una semplice ipotesi — che « il prole¬ 
tariato » alla fine mangi la foglia e si metta a fischiare senza 
pietà e i riformisti, che non gli danno l’arrosto della riforma, 
e i rivoluzionari che non gli danno nemmeno il fumo della 
rivoluzione... Quel giorno rideremo noi! ». 

Insomma, anche per chi guardi alle cose con occhio rea¬ 
listico e machiavellico, la lode di Turati a Nitti è un bia¬ 
simo, e costituisce la prova migliore che il non eminente 
statista della Basilicata, il mancato fondatore del partito la¬ 
burista italiano , non ebbe buona conoscenza della « realtà 
effettuale », poiché fece assegnamento sulla logica e sul buon 
senso dei socialisti moderati. 

Miglior lode a l’on. Nitti può sembrare quella del fi¬ 
glio (1), che sulle difficoltà delle condizioni economiche e 
finanziarie da noi sofferte fra il 1919 e il 1920 — egli le de¬ 
scrive con tetri colori sulla falsariga del padre — innalza que¬ 
sta apologia : « Nitti affrontò la situazione e la risolse. E’ im¬ 
possibile narrare e spiegare la quotidiana fatica. E dì pal¬ 
pabile e di concreto nulla resta di quest’opera; ma rimane 
i’aver salvato il Paese da grandi rovine e l’avere evitato con 
grande abilità la più vasta e profonda depressione economica. 
L’opera invisibile e poderosa è quasi dimenticata: è la sorte 
comune di coloro che riescono a scongiurare un pericolo! Le 
folle non vedono il pericolo se non quando i danni si mani¬ 
festano, 

« Ma a chi voglia guardare con equità questa fatica, ben 
chiaro appare da quanti danni abbia salvato l’Italia il Go¬ 
verno esperto e intelligente e quanto abbia concorso alla siste¬ 
mazione il duro sacrifizio compiuto fra il 1919 e il 1920. 

« I cambi, mentre mancava ogni prestito di alleati e di 
associati e bisognava pagare le grandi spese di guerra, non 
furono inai eccessivamente aspri... 

« Le smodate richieste di impiegati e salariati di ogni 
genere furono ridotte in ragionevoli proporzioni, la libertà 

( 1) Vincenzo Nitti : L’Opera, di Nini, Pietro Gobetti editore, To¬ 
rino, 1924. 
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di commercio ripresa con ogni possibile larghezza, la limi¬ 
tazione dei' consumi consigliata ed imposta e non certo tra i 
consensi. 

« Ma l’atto più importante è certamente il collocamento 
di un grande prestito di ventun miliardi. 

« Se l’Italia potrà senza troppo gravi sacrifici e senza 
danni, senza crisi di carta moneta, liberarsi dalla sua barda¬ 
tura guerresca, lo dovrà soltanto a questo enorme flusso di 
denaro che è affluito alle casse dello Stato dal risparmio dei 
cittadini... 

« Chi può oggi calcolare lo squilibrio economico che si 
sarebbe prodotto nel Paese, se anche solo una parte di questi 
ventun miliardi avesse dovuto sorgere da un aumento di im¬ 
poste e tasse di immediato pagamento o da un aumento di 
circolazione? ». 

Ma la verità di queste considerazioni — si conceda il 
tono apologetico alla pietà del figlio — non toglie che anche 
la migliore abilità tecnica abbia nn valore meramente ser¬ 
vile di fronte alla vera azione di Governo. 

E se anche gli Italiani del 1919 e del 1920 avessero vitu¬ 
perato la guerra, se l’avessero tutti quanti maledetta, nessun 
uomo avrebbe potuto portare l’Italia al di là dei marosi, se 
J’avesse guidata contro la guerra e contro il Risorgimento, 
che ci aveva condotto a Vittorio Veneto. Il Risorgimento era 
stato la fonte delle più forti, profonde e vitali energie del¬ 
l’Italia. Solo il Risorgimento aveva avuto la forza di prepa¬ 
rare gli Italiani a combattere e a morire fino alla vittoria. 

L’on. Nitti disprezzo il Risorgimento e rinnegò la guerra. 
Fra tanti compagni rinnegatori nessuno si mosse a salvare lui, 
nessuno gli fu grato, e la storia lo travolse per sempre con la 
sua infallibile giustizia. 
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La crisi mortale - Decadenza del liberalismo ■ 

Vane ammonizioni - Il dittatore e il corruttore 
della lotta politica in Italia - L’astuzia di Giolitti * 

Una iormuia suicida 

Nitti era caduto nel vano sforzo di costituire un parti¬ 
to cc laburista », ma erano stati vani anche i suoi tentativi 
di semplificare e irrobustire lo stato economico e finanzia¬ 
rio d’Italia. Vani non per la poca abilità dell’uomo, che era 
molta in questo campo di attività, sì per la mancanza di 
vigore spirituale, di passioni, di convinzioni profonde, per 
sordità e cecità assoluta davanti alle voci e ai segni della 
storia, che pure indicava a tutti nel profondo dell’anima, non 
ostanti le voci concitate e irritate, dov’era, qual’era l’energia 
immensa che avrebbe disciplinato il nostro popolo, l’avrebbe 
incitato e illuminato per sostenere le fatiche e i disagi, per 
riprendere il lavoro: la nostra vittoria, la prima vittoria del 
popolo italiano unito. 

Vilfredo Pareto alla fine del 1919, rispondendo ad una 
inchiesta sul « cambio », sul deprezzamento della moneta, 
su l’aumento dei prezzi, aveva riconosciuto, quali cause prin¬ 
cipali dei fenomeni lamentati, « la scarsa e stentata produ¬ 
zione e lo sperpero dei prodotti ». 











« E’ depressa — scriveva su l’Epoca il 24 dicembre — 
la produzione dalla parte degli operai, dalla riduzione delle 
ore di lavoro, dallo stentato lavoro, dai frequenti scioperi, 
dalla persuasione che i prodotti si ottengono con la violenza 
politica o materiale meglio che col paziente lavoro; dalla 
parte dei capitalisti è depressa la produzione, dal volgere i 
capitali alle spese di intrighi per carpire monopoli e privi¬ 
legi, o ad usi di poco o nessun utile economico, dalla persua¬ 
sione che l’utile del capitalista si può meglio conseguire con 
artifici che col migliorare la produzione. 

« Solo ponendo a ciò rimedio si può far scemare il de¬ 
prezzamento della moneta; il rimanente è pressoché vano, 
quando non è di danno. 

« Non c’è dunque nulla da sperare di bene, e c’è da te¬ 
mere assai di male, in quanto all’economia, dai provvedi¬ 
menti che pongono ostacoli alla produzione ed al commer¬ 
cio, sussidiano opere poco utili economicamente, favoriscono 
l’ozio e la svogliatezza del lavoro, e neppure dai nuovi debiti 
che contrae lo Stato, sia per pagare debiti già contratti, sia 
per ritirare parte della carta moneta, sia per fare le spese 
di « leggi sociali »; insomma da tutto ciò che pone ostacolo 
al conseguire il massimo di utilità economica ». 

Ma alla fine del Governo di Nitti, tante volte lodato quale 
eroe dell’economia italiana, le cose non erano mutate. E, del 
resto, lo stesso Pareto, riassumendo lo stato delle cose di que¬ 
sto grave anno in Italia con amara eloquenza, aveva mostrato 
che, non per errore di dottrina, ma per degenerazione del 
ceto dirigente, noi eravamo arrivati alla crisi mortale: 

« La storia, ci ammaestra che nessun Governo può durare 
senza il consenso e la forza. A molti dei nostri Governi manca 
quello e questa. Non solo nelle relazioni internazionali, ma 
nelle interne conviene che ehi impera sappia e possa parcere 
subiectis et debellare superbos; e ciò non segue per i Governi 
che non proteggono i soggetti, lasciandoli esposti alle violen¬ 
ze ed alle rapine private, delle quali anzi si fa complice il 
fisco rapace, nè debellano i superbi, a cui è fatto lecito di 
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costituire uno Stato nello Stato, di imperare sulle ferrovie, 
le poste, i telegrafi, i telefoni, di avere una propria politica 
estera, di invadere impunemente campi, case, navi, officine, 
di requisire merci, di imporre prezzi, di adunare un proprio 
esercito di guardie rosse, che vanno in giro, con tessere, bom¬ 
be, pugnali, rivoltelle,... di istituire tribunali che principia¬ 
rono con l’infliggere multe agli agricoltori colpevoli di col¬ 
tivare le proprie terre, di mietere, di battere il grano, di 
mungere Te vacche, poi si spinsero fino ad infliggere pene 
personali... Tutto ciò non segue per difetto degli uomini che 
stanno al Governo: nel qual caso si rimedierebbe facilmente, 
mutandoli. Ben più profonde e gravi ne sono le cagioni, fra 
cui cagione principale sono i sentimenti di una vera bor¬ 
ghesia degenerata, vile, che ha la fobia del sangue versato 
per difendere la legge e lo Stato... aspettante con supina 
rassegnazione l’imminente fato » (1). 

Mai come in questo tempo fu provato che il sistema li¬ 
berale, non sorretto da una educata volontà e da una conce¬ 
zione religiosa della vita, si riduce ad una mera formula di 
procedura, ad un sistema meccanico che opera a vuoto e, 
nonché suscitare o accrescere la vita, non può neppure disci¬ 
plinarla. Spento lo spirito mazziniano del Risorgimento, an¬ 
che il liberalismo in Italia era morto, era morto quel suo inti¬ 
mo spirito di missione universale, la sua fede profonda nel 
valore di ogni individuo che vive e deve vivere come artefice 
della storia, ed al suo posto erano rimasti lo scheletro giuri¬ 
dico, le strutture irrigidite e meccaniche, le funzioni servili, 
qualcosa di macabro e di grottesco. 

Del resto, in questo periodo, i partiti politici capaci di 
azione erano il socialista, il popolare ed il fascista, quelli au¬ 
torevoli per fama, per numero e interessi e già vicini alla 
rovina, questo ancora esiguo per organizzazione e sviluppo, 
e fortissimo per la intensità delle sue energie. Ma il libera¬ 
lismo era il triste ricordo di un grand’uomo politico e anche 

(1) La Vita Italiana, 15 novembre 1920. 
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(nella sua più profonda concezione romantica) di un aposto¬ 
lo, ambedue morti da non molti decenni e già senza eredi; 
e s’era ridotto a vivere di ricordi, invocato da tutti gli scon¬ 
fitti, deriso da tutti i vincitori. Il partito liberale era un cor¬ 
po logoro e senile che, fra tante passioni che ardevano e pro¬ 
rompevano intorno, recitava la vecchia preghiera (« sia rispet¬ 
tata la volontà di ciascuno »), la vecchia formula senza senso, 
poiché proprio gli uomini del partito liberale non avevano 
volontà alcuna. 

La stessa Camera dei Deputati, il palladio delle istitu¬ 
zioni liberali, era in collasso. Duecentocinquanta su cinque¬ 
cento deputati impedivano sempre al compiacente Governo 
di Nitti di esercitare la minima azione di Governo, quella di 
garantire l’ordine, il mero ordine poliziesco, che è l’ultima 
trincea della pace pubblica. Popolari e socialisti — a gara — 
chiedevano allo spregiato liberalismo, alla derisa e oltraggiata 
autorità dello Stato, il salvacondotto per sputare o per tirare 
ai fantocci contro gli agenti dell’ordine. Nessuna discussione 
seria, ma interpellanze, punture di spillo, discussioni inter¬ 
minabili, voti di fiducia su argomenti vani, incidenti e in¬ 
termezzi da circo equestre, inimicizie personali e traffico di 
voti, manovre di capi e di luogotenenti giolittiani, salanchini, 
orlandoti e nittiani, votazioni improvvise su questioni serie, 
remissività e incertezza di liberali e democratici, gara di de¬ 
magogia fra socialisti e popolari, capaci questi, tanto erano 
infami, di votare contro il secondo e collaborare — senza mu¬ 
tazione di programma —• col terzo Ministero Nitti (nato mor¬ 
to), sempre conservando la posizione rivoluzionaria di fronte 
ai contadini dei loro sindacati. 

Se disperazione doveva esserci in Italia, era insomma da 
trovarsi nei cuori degli aderenti ai Fasci, che agli occhi del 
mondo apparivano sconfìtti, loro e le loro speranze e il loro 
orgoglio di Italiani, nati e cresciuti nella luce della guerra. 
Eppure il cordoglio e la lamentazione erano proprio la nota 
dei partiti e de? giornali liberali. 
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Alla seconda Adunata Nazionale dei Fasci di Combatti- • 
mento, al teatro Lirico di Milano, il 24 maggio 1920, quinto 
anniversario della nostra entrata in guerra. Mussolini pro¬ 
nunciava queste parole: 

« Anche ammesso che la guerra sia stata un errore, ed 
io non lo ammetto, di animo spregevole è colui che sputo su 
questi sacrificio... D’altra parte noi interventisti non dobbia¬ 
mo stupirci se il mare è in tempesta. Sarebbe assurdo preten¬ 
dere che un popolo uscente da una crisi così grave si rimetta 
a posto nelle 24 ore successive. E quando voi pensate che a 
due anni di distanza non abbiamo ancora la nostra pace, 
quando voi pensate al trattamento fattoci dagli alleati, alla 
deficenza dei nostri governanti, voi dovete comprendere certe 
crisi di dubbio. Ma la guerra ha dato quello che dovevd da¬ 
re: la vittoria ». 

Poi confermava l’avversione contro il socialismo come 
partito, come Internazionale, come lotta di classe, come pa¬ 
cifismo, ma accoglieva e vivificava il problema sociale nella 
organicità e nella missione della patria. <t Noi non possiamo 
però andare contro il popolo , perchè il popolo è quello che 
ha fatto la guerra. 1 contadini che oggi si agitano per risol¬ 
vere il problema terriero, non possono essere guardati da noi 
con antipatia. Commetteranno degli eccessi, ma vi prego di 
considerare che il nerbo della fanteria era composto di conta¬ 
dini, che chi ha fatto la guerra sono stati i contadini ». 

E concludeva: « Un solo dovere abbiamo dunque: com¬ 
prendere i fenomeni sociali che si svolgono sotto i nostri occhi, 
combattere i mistificatori del popolo ed avere una fede sicura 
ed assoluta nell’avvenire della nazione. 

« All’indomani di tutte le grandi crisi storiche c’è sem¬ 
pre stato un periodo di lassitudine. Ma poi a poco a poco i 
muscoli stanchi riprendono. Tutto ciò che fu ieri trascurato 
e vilipeso ritorna ad essere onorato ed ammirato. Oggi non si 
vuole più sentire parlare di guerra, ed è naturale. Ma fra 
qualche tempo la psicologia del popolo sarà mutata e tutto o 
















gran parte del popolo italiano onorerà il valore morale e ma¬ 
teriale della vittoria; tutto il popolo onorerà i combattenti... .» 

Ma la classe dirigente non era angustiata per (juesta las¬ 
situdine, nè per questa mancata onoranza. 

II borghese italiano, senza odiare la guerra e la vittoria, 
voleva vivere in pace, non voleva noie, odiava i disturba¬ 
tori, i violenti e la violenza, e s’irritava contro il Governo 
che non faceva energiche repressioni, contro il Governo che 
non dava questa pace, contro il Governo che non provvedeva 
a restaurare ogni cosa, e non concedeva a lui di non pensare. 
In fondo, la pace per lui era questa: pagar poco, pensare 
nulla. E l’ottimo Governo doveva essere la perenne e forte 
assicurazione di questa ignavia. 

Tutti costoro, quando Giolitti costituì il nuovo Governo, 
alla caduta di Nitti, con i suoi luogotenenti vecchi e giovani, e 
con gli immancabili popolari, applaudirono a Giolitti. 

A che serviva, a che sarebbe servito dire a questa gente: 
badate, questi è il più grande uomo politico dell’anti-risorgi- 
menlo, il liquidatore e il corruttore della lotta politica in 
Italia, il manovratore più sagace di tutti i difetti italiani? 

Non ascoltavano, non avrebbero ascoltato. Neppure aveva 
valore il ricordare che Giolitti, al Governo d’Italia, significava 
la rinnegazione ufficiale della guerra e l’ammissione ufficiale 
della sconfitta. In questo tempo — siamo nel cuore del 1920 — 
tali ammonizioni risuonavano come lagni puerili, o come can¬ 
zoni romantiche di giovani o vanesi o scapestrati. 

Il solo nome di Giolitti era una forza, e il ritorno di lui 
al Governo pareva il ritorno di quella vita felice alla quale in 
così grave tumulto guardavano con nostalgia tutti i ben pen¬ 
santi, gli uomini d’ordine, i vecchi e i nuovi bottegai, i pos.- 
sessori di beni mobili e immobili, gli impiegati, i pensio¬ 
nati, tutti i vigliacchi e gl’ignavi che bestemmiano contro la 
patria, quando la patria chiede sacrificio e coraggio. 

Essi acclamarono a Giolitti, al gran mago, che i fedeli 
luogotenenti dicevano il salvatore d’Italia, e i socialisti e gli 
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stessi più smaniosi bolscevichi non potevano odiare per il 
suo neutralismo sinceramente e tenacemente professato, per 
quella sua sfiducia dell’esercito e del popolo italiano con la 
quale essi avevano ancor meglio coonestato l’opposizione alla 
guerra, per quella sua squallida indifferenza davanti ad ogni 
problema spirituale, per la sua tolleranza larghissima alle 
materialistiche espressioni, alle ciniche diffamazioni, alle de¬ 
negazioni pratiche che il socialismo, da che s’era fatto adulto, 
aveva sempre adoprato contro il Risorgimento italiano, defini¬ 
to con sufficenza e derisione « un moto borghese e retorico ». 

In verità se Giolitti era stato un dittatore, era stato eletto 
e conservato all’alto seggio per una specie di plebiscito pe¬ 
renne, e, da un punto di vista realistico, era da considerarsi 
l’italiano per eccellenza, il più rappresentativo uomo della 
Italia prebellica, questo piemontese montanaro e plebeo, astu. 
to e ignorante, squallido e sicuro, senza voli nè fantasie, nè 
passioni, ma senza errori, senza gli stessi errori magnanimi 
degli eroi. 

Quando Giolitti tornò dunque al potere, parve che egli 
potesse risolvere ogni problema e ricondurre nell’alveo la fiu¬ 
mana. Grande respiro di sollievo, grande aspettazione e fiducia 
in molti, ili troppi Italiani! Persino in quei parlamentari che 
lo avevano combattuto nel maggio del 1915 ed ora sacrificava¬ 
no tutto « alla salvezza della patria » ; mentre i luogotenenti 
di Giolitti con volo pindarico salivano da questa resurrezione 
ed esaltazione dell’uomo — già traditore della patria — alla 
certezza della vittoria sopra ogni male, poiché, se tutto era sta¬ 
to in pericolo da che Giolitti era assente dal Governo, Giolitti 
era tornato. E tanta era la gioia, che essi, sorvolando su la 
guerra con decente discrezione e facendo la rinuncia alle ven¬ 
dette con astutissimo sacrificio, mostravano volto amico e sor¬ 
ridente ad ogni gruppo e partito, tolleravano che già si di¬ 
cesse che tutto è bene quel che finisce bene, ammiccavano a 
tutti i neutralisti, e chiedevano riconoscimento, obbedienza 
e ammirazione al grande capo. 
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Il quale con acconce parole al Parlamento e nelle in¬ 
terviste, assopì innanzi tutto e dissimulò l’antico rancore, 
secondo le esigenze del suo Governo, affermando il nuovo e 
grande principio elle la politica si fa « per l’avvenire » e per¬ 
donando agli errori della giovinezza altrui, ch’ei pur doveva 
riprovare ed emendare, ma senza vendetta. 

Ecco qualche battuta di un dialogo alla Camera, il quale 
può servire di schema ideale a chi voglia vedere, al nudo, 
in azione, l’astuzia di Giolitti. 

Giolitti. ■—■ La Camera ha votato la legge per la confisca 
dei sopra-profitti di guerra... Nuove tasse che colpiscono le 
ricchezze sono proposte per 2 miliardi... Consideri la Came¬ 
ra che se non si sistema convenientemente la gestione dei 
cereali il Paese va incontro al fallimento... 

Serrati. — Per colpa di chi? 

Giolitti. — Non per colpa del presente Governo. 

Tutta la Estrema (in coro). — Colpa della guerra; la 
guerra, la guerra, abbasso la guerra! 

Giolitti. — ... Non è d’altra parte il caso di recriminare 
sul passato, ma piuttosto di provvedere all’avvenire! » (1). 

Per provvedere all’avvenire — messo bene in chiaro che 
egli non c’entrava con la guerra e non ne sapeva e non ne vo¬ 
leva saper niente, e che era venuto lì per salvare il disgraziato 
Paese — Giolitti faceva vedere, anche lui come Nitti, gl’im- 
mensi mali che. ci affliggevano (oh, come li aveva previsti!). 

Diciotto miliardi di debito pubblico in un solo anno, 
quando in quarantanni se n’erano fatti 14: un disavanzo 
di 13 miliardi all’anno; l’aumento progressivo della circola¬ 
zione cartacea; gravi sperequazioni tributarie. 

E proponeva ancora gli eroici rimedi che aveva escogi¬ 
tati alcuni mesi prima, preparandosi al trionfale ritorno: la 
confisca dei sopra-profitti di guerra e la rigida applicazione 

(1) Camera dei Deputati, 15 febbraio 1921. 
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della imposta sul capitale; la nommatività dei titoli e l’an- 
nuìlaliiento del prezzo politico del pane; un « potente colpo 
di arresto alle spese e all’aumento della circolazione » ; se 
no « si cammina a gran passi verso il; fallimento » (1). 

Egli sentiva di essere giudicato come l’ultima risorsa 
d’Italia, e se ne prevaleva per risolvere i più urgenti problemi 
finanziari, che da lui, uomo superficiale ed empirico, erano 
considerati secondo un criterio fiscale, non economico, e per 
uno scopo d’immediato rendimento ed allettamento demago¬ 
gico, nel qual gioco era maestro (2). 

Certo, la colpa di tutto era la guerra, come schiamazza¬ 
vano i socialisti. Ma nessuno poteva fare che quello ch’era 
fatto non fosse stato fatto. Ed ormai la tante volte da lui mi¬ 
nacciata inchiesta solenne per accertare le responsabilità re¬ 
lative alla guerra, arma efficacissima contro qualsiasi Gover¬ 
no, proprio per questo egli non la poteva impugnare. Basta¬ 
va la revisione fiscale dei contratti di forniture; sul resto, una 
grossa pietra. 

Invece, tutto quello ch’era necessario per impedire il ri¬ 
petersi delle « radiose giornate » l’avrebbe fatto. Questo sì, 
che era doveroso ed efficace, ben più degli schiamazzi so¬ 
cialisti. 

Quindi guarentige giuridiche contro l’arbitrio del po¬ 
tere esecutivo, abolizione dell’art. 5 dello Statuto con il tra¬ 
sferimento al potere legislativo dei diritti sovrani della pace 
e della guerra, nullità di ogni trattato internazionale non 
comunicato alla Camera, nè ratificato dalle Camere. 

(1) Discorso di Dronero, ottobre 1919. 

(2) « 11 provvedimento (della nominatività dei titoli) è necessario alla 
finanza ed è imposto da un’alta considerazione morale, per imprimere 
nelle masse popolari la sicurezza che gli oneri fiscali sono distribuiti 
con giustìzia e che non vi possono sfuggire appunto le maggiori ric¬ 
chezze » così Giolitti in Memorie. Peccato che questa impressione peda¬ 
gogica « nelle masse popolari » tutti gli economisti giudicassero dannosis¬ 
sima all’economia nonostante l’altra efimera utilità finanziaria del provve¬ 
dimento. 



Questa era la tessitura di Giolitti. Ma Giolitti con tutto 
il suo buon senso, con la perfetta conoscenza dei congegni 
amministrativi e burocratici, con la esperienza sagace degli 
uomini e dei partiti prebellici, non capiva nulla di quel che 
era avvenuto fra il 1915 e il 1920 e non s’era accorto che le 
grandi vicende e la violenza delie passioni gli avevano tra¬ 
sformalo gli uomini, che egli s’illudeva ancora di conoscere 
e dominare, perchè li riconosceva nella immagine apparente, 
e gli parevano sempre gli stessi. Così la tessitura abile che 
egli aveva costruito per contenere la tempesta, era in realtà 
una finissima e mutile tela di ragno, quella ch’egli aveva 
sempre ordito prima della guerra, e che, per avere dato 
buona prova per tanti anni, gli pareva sempre efficace e bene 
adatta allo scopo. 

La prima disillusione gli venne dagli antichi amici-ne¬ 
mici del partito socialista ufficiale. 

In quel mese di giugno, in cui Giolitti costituì il suo Go¬ 
verno, 19 mesi dopo Vittorio Veneto, erano ogni giorno più 
frequenti e più alte e disperate le lamentazioni e le invoca¬ 
zioni dei socialisti turatiani e dei funzionari della Confede¬ 
razione Generale del Lavoro. 

Ora è l’on. Rigola che — a proposito dello sciopero dei 
ferrovieri di Milano per solidarietà con i. compagni di Cre¬ 
mona (1) — riconosce la sproporzione fra questa paralisi in¬ 
termittente dei pubblici servizi e le cause dalle quali è ori¬ 
ginata: « Gli stessi attori sono convinti di ciò. Eppure sembra 
che non vi sia più forza di inibizione negli uomini e che tutti 
corrano verso l’ignoto come sospinti da un fato cui non si 
possa resistere... Così non la può durare... Meglio cento volte 
sopportare un cataclisma sociale che sopportare le tormentose 
ansie di un lento e progressivo disfacimento delle più super¬ 
be conquiste della civiltà. La rivoluzione è la sostituzione di 
un nuovo ordine all’ordine esistente. Ma qui cosa abbiamo? 
Cerca e cerca, in fondo c’è nulla. Ossia c’è dell’esasperazione, 

flt Vedi Cap. XVII, P. I. 
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del malcontento spasmodico, una indefinita e indefinibile aspi¬ 
razione ad un rivolgimento, senza che tutto ciò si colori di 
un programma. E’ il peggio' che possa toccare ad un Paese... ». 

Ora, e di nuovo, è l’on. Turati, che si £a sconfessare dai 
compagni e dai superiori gerarchi, perchè confessa l’ango¬ 
scia e l’orrore « di fronte al confessato fallimento dello Stato 
e della nazione e all’imperversante disordine cronico sul ter¬ 
reno politico amrainistratiyo economico morale — conseguen- 
ze... di una guerra... sboccata in una pace senza pace, che 
porta all’estrema esasperazione il caotico anarchismo del re¬ 
gime capitalistico, ...egualmente rovinosa per tutti i ceti e 
per lo stesso diritto storico del proletariato ». 

Ora è l’on. Zibordi che riassume lo stato delle cose, con 
neri colori e si chiede: « sono tutti questi piccoli fuochi che: 
si sommeranno in un più vasto incendio simultaneo, o sono 
vulcani minuscoli attraverso i quali si sfogherà la sotter¬ 
ranea eruzione?.,. Se per rivoluzione s’intende la dissoluzio¬ 
ne dei poteri dello Stato — almeno come autorità morale e 
in parte giuridica — noi siamo indubbiamente in rivoluzio¬ 
ne... Non comanda più nessuno... La vecchia autorità è ca¬ 
duta, la nuova non c’è » (1). 

Sembrano queste, e sono in realtà, implicite invocazioni 
al miracolo, poiché gli invocanti mostrano disperazione delle 
forze umane e sfiducia di tutti i partiti, temono la vittoria del 
« proletariato », e deprezzano la « borghesia ». 

Ma quando il miracolo parve compiuto e il cavaliere Gio¬ 
liti fu assunto alla gloria del potere, ecco cambiarono mu¬ 
sica, tutti questi suonatori, e intonarono argute ed ironiche 
variazioni sul « Ministro della mala vita », sul terrore e sulla 
credula aspettazione della borghesia, sulla immancabile vit¬ 
toria del proletariato. 

« La risurrezione dell’on. Giolitti non ha nulla di ri¬ 
voluzionario (commenta uno dei turatiani, 1 on. Treves); 
l’evento che già sembrava non potere prodursi che attraverso 

(1) Critica Sociale, 16-30 giugno 1920. 
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un cataclisma, un cozzo violento fra 1 Italia della guerra e 
l’Italia della pace, si compie invece fra un consenso tranquillo 
dei partiti borghesi, come un trapasso metodico di funzio¬ 
nari. Le ire sbolliscono e gli entusiasmi pure. Un bisogno 
di uscire dall’eroico per entrare nel pratico urge la coscienza 
borghese... La borghesia si volge un’altra volta, fiduciosa, 
all’uomo cui essa attribuisce il magico potere di rimettere l’or¬ 
dine, e iu questa fiducia è tanta leggerezza, tanta utopia, quan¬ 
ta era nel suo sogno di guerra... Giolitti, salvaci! 

« Il miracolo che la borghesia chiede all’on. Giolitti è di 
infondere ancora nel proletariato, dopo le delusioni della 
guerra, il rispetto e la fiducia verso la borghesia che esso 
ha veduta « al lavoro » durante questi anni e che perciò esso 
ha sperimentalmente destituita, nell’animo suo, da classe di¬ 
rigente... 

« Sopra le rovine del duplice fallimento politico e socia¬ 
le della guerra, l’on. Giolitti che la guerra non ha voluto 
essenzialmente per intima disistima delle a lui ben note virtù 
borghesi, l’on. Giolitti deve ristabilire la compromessa autorità 
della classe borghese. 

« Giolitti salvaci, Giolitti fa il miracolo! Eh, no! Piutto¬ 
sto si alimenta l’attesa della contraria salvezza, del contrario 
miracolo: il miracolo e la salvezza per l’eccesso del male, 
che incanta le menti religiose di certi estremisti: tanto peg¬ 
gio, tanto meglio! Formula suicida. Il proletariato, nel pre¬ 
sentimento che presto suonerà la sua ora di salire al po¬ 
tere, diffida il Gabinetto Giolitti come la continuazione della 
politica nazionale della borghesia, dilapidatrice e distruttrice 
della sacra eredità che gli ha lasciato il destino... » (1). 

E Turati nel suo discorso-programma alla Camera dei 
Deputati, il 26 giugno 1920: « E’ tornato l’on. Giolitti, il 
cui ritorno a quei banchi sembra l’epilogo solenne di un vasto 
dramma, non soltanto suo personale, ma nazionale e storico, 
e trascende di gran lunga l’importanza di uno dei consueti 

(1) Critica Sociale, 16-30 giugno 1920: Il miracolo di Giolitti. 
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avvicendamenti ministeriali... ritenuto da molti — se ne scrive 
e se ne parla ogni giorno — l’ultima risorsa su cui la borghesia 
italiana possa ancora puntare, come, insomma, l’ultima 
salvezza... ». » 

Questa fu la prima delusione che gli diedero i socialisti, 
quelli che erano molto autorevoli, fra i « borghesi e i parla¬ 
mentari », essendo borghesi e parlamentari essi stessi. Eppure 
su costoro l’ou. Giolitti aveva creduto di poter contare, con 
diritto, poiché aveva fondato sempre le sue felici manovre di 
Governo sulla loro anima di antirivoluzionari, di entusiasti 
neutralisti e di pacifici borghesi. 

Tutti questi socialisti moderati avevano invocato aiuto 
su l’orlo dell’abisso bolscevico ed anarchico, ora si prepa¬ 
ravano a resistere, con verbosa ribellione, mentre l’aiuto giun. 
geva e appariva efficace tanto, da mettere in pericolo non 
solo l’autorità di tutto il socialismo, ma la suprema media¬ 
zione che proprio volevano conservare fra l’Italia rivoluzio¬ 
naria e l’Italia borghese. Insomma, ordine sì, ma non troppo. 
Poiché si temeva che fosse per divenire troppo sicuro que¬ 
st’ordine, essi riprendevano coraggio e fierezza e intransigenza, 
rinnovavano i titoli della' loro fedeltà alla rivoluzione proleta¬ 
ria, ostentavano i segni dell’orrore contro la società borghese. 

E, tuttavia, questo allarme dei socialisti moderati e la 
loro irritata e sdegnata ironia parevano offrire la prova mi¬ 
gliore che Giolitti, desiderato e temuto, era l’uomo più forte 
di tutti in questo momento, era il padrone delle anime stan¬ 
che di governarsi da sé, stanche di volere e di pensare, stan¬ 
che di libertà e di responsabilità, stanche di passioni, di guer¬ 
re e di tumulti. 











Cap. XXI 

L’ABBANDONO DELL’ ALBANIA 


Il ritorno del dittatore - La ripresa dei moti sedi¬ 
ziosi - Conflitti, ribellioni e assassini ■ I fatti di 
Piombino e di Ancona - La distruzione della co¬ 
scienza della legge - I democratici progetti di legge 


Giolitti credette in buona fede di essere il trionfatore. 
Di lui, neutralista e disfattista incorruttibile, dovevano bene 
aver fiducia gli Italiani! In fondo, in fondo, si poteva accu¬ 
sare di qualche debolezza persino l’on. Turati che aveva 
cantato la palinodia, dopo Caporetto, per la salvezza del¬ 
la patria, con cuore commosso: egli, Giolitti, in quel mo¬ 
mento tragico, aveva profferito poche parole di squallida con¬ 
venienza. Ora, dopo tante sciagure e vicende, l’Italia, quasi 
tutta l’Italia, comprendeva finalmente quello ch’egli aveva 
previsto, e poiché tutti invocavano lui, tutti l’avrebbero ob¬ 
bedito con fedeltà. Gli stessi tumulti della folla in tutto que¬ 
sto tempo, pensava Giolitti con molto buon umore, i tumulti 
pericolosi come un’eruzione di passioni a lungo represse, si 
potevano in qualche modo giustificare e scusare: Orlando e 
Nitti erano stati pur sempre ministri e collaboratori di guerra 
e non avevano avuto l’energia di eliminare tutti questi postu¬ 
mi della grave crisi e di por fine alle incertezze politiche, alle 
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enormi iniquità tributarie, economiche e sociali. Ma egli, Gio¬ 
ii tti, che aveva superato nell’altra tormenta, fra il 1896 e il 
1900, la reazione del ministero Pelloux e le agitazioni della 
piazza, conosceva i veri bisogni e le passioni del popolo, egli 
solo sapeva persuadere e tacitare o stancare uomini e partiti, 
egli solo aveva autorità sulle moltitudini febbricitanti, e le 
poteva acquietare e disciplinare. 

E, del resto, quanto agli interventisti, quale rancore e 
quali pretese potevano più agire o farsi valere nell’animo di 
costoro? La guerra era ben finita, e il fascio degli interventisti 
diviso e spezzato. Ma ci fossero pur rimaste fra costoro molte 
teste calde; si fossero pure opposti al suo Governo, al Gover¬ 
no del buon senso, molti o pochi uomini invasati dai magri 
pensieri, molti o pochi fanatici, predicatori di retorica im¬ 
perialista: il bolscevismo era una realtà, e Ni tti un’altra realtà. 

Proprio il terrore del bolscevismo e l’odio contro Nitti 
avevano lavorato per il suo ritorno al potere. Perchè quel 
terrore e quest’odio non l’avrebbero anche sostenuto e man¬ 
tenuto al potere? E chi si sarebbe opposto davvero a lui, se 
lo acclamavano o lo tolleravano ancor quelli, che gli avevano 
portato rancore di non averlo potuto fucilare nella schiena? 
Gridava osanna a Giolitti persino il Corriere della Sera, che 
l’aveva tanto avversato, ed ora cercava peregrine ragioni per 
collaborare con lui senza disonorarsi: cercava e trovava che, 
in fondo, questo ritorno del vecchio dittatore spezzava il fron¬ 
te unico dei neutralisti, toglieva forza e autorità al socialismo, 
isolava il bolscevismo. « E, per il resto, bisogna aver pa¬ 
zienza — raccomandava il grande organo lombardo bisogna 
aver pazienza, perchè la casa brucia, e non c’è più tempo da 
perdere in discussioni ». 

Invero, non c’era tempo da perdere. Contro tutte le aspet- 
tazioni e le speranze della borghesia italiana, le moltitudini 
rosse e i predicatori di rivoluzione non vedevano, nel ritorno 
di Giolitti, l’inizio di una conciliazione, vedevano anzi la con¬ 
fessione dell’ansia e del terrore, la rinuncia della classe domi¬ 
nante alla lotta, e il proposito della pace a qualunque costo. 










« La borghesia italiana getta a mare tutta la guerra, tutto 
ii patriottismo, tutti i grandi propositi, piega le ginocchia al 
traditore, e gli chiede aiuto. Non diamo tregua, a questa vi¬ 
le borghesia. E non lasciamoci ingannare dall’uomo. Anche 
egli è un borghese, anzi il più abile di tutti. La classe domi¬ 
nante ricorre a lui per corromperci, perchè non ci può oppri-, 
mere e sopraffare ». Questo pensavano e dicevano i capi del 
bolscevismo italiano. Quindi una nuova eccitazione dei sovver¬ 
sivi alla lotta, una più grande certezza di impunità, un fer¬ 
vore, un entusiasmo, un’ebrietà di tumulti e di azioni enormi, 
come apparve nella questione dell’Albania. 

Il 28 dicembre 1914, l’Italia, per prevenire l’avanzata di 
Serbi o di Greci, e per difendere i suoi interessi, aveva occu¬ 
pato Valonà. Azioni militari in Albania furono operate dal¬ 
l’esercito italiano, durante la grande guerra, contro Greci e 
Bulgari e Austro-Tedeschi, e nel dicembre del 1918, vinta la 
guerra, noi potemmo tener fede al proclama di Argirocastro, 
col quale il generale Ferrerò, già dal 1917, aveva assicurato 
agli Albanesi l’indipendenza sotto la protezione dell’Italia. 
Noi fummo i primi a sostenere il Governo regolare albanese, 
che si stava formando a Durazzo, e fummo i soli a confortarlo 
con la molteplice assistenza di opere pubbliche, di danaro, 
di istituti culturali e di beneficenza. Ma le discussioni del mi¬ 
nistro Tittoni con i delegati di Serbia e di Grecia^ Trumbic 
e Venizelos, sotto il Governo di Nitti, e il tristo accordo italo- 
greco del 29 luglio 1919 che riconosceva le aspirazioni greche 
su l’Albania meridionale, ebbero il potere di togliere all’Ita¬ 
lia l’amicizia e la fiducia degli Albanesi, mentre l’occupazione 
di Valona, da noi mantenuta, offrì a Serbi, a Greci, ed ai 
Francesi, un buon terreno per seminare il sospetto contro di 
noi e per coonestare l’accusa che noi eravamo infedeli alle 
promesse di Argirocastro. Nel maggio del 1920 gli Albanesi si 
misero in aperta ribellione contro di noi. Non valse che il 
21 di questo mese, per misura di sicurezza e insieme per testi¬ 
monianza delle nostre buone intenzioni, le truppe italiane 
venissero ritirate nel campo trincerato di Valona. Il 6 giugno 







vennero attaccati in forza i nostri presidi di Bestrova, mentre 
altre bande di Albanesi operavano a Kanina, Giormi, Dasciai 
e Tepeleni, ad est, a sud est, a sud di Valona; il 10 giugno 
gli insorti occuparono Giormi e quota 115 e costrinsero il pre¬ 
sidio italiano di Passo Logora a ripiegare sul campo trince¬ 
rato. L’11 giugno, Osman Effendi attaccò Valona, mentre un 
migliaio di Albanesi facevano fuoco alle spalle dei nostri dal 
quartiere musulmano della città. Solo il 17 si rallentò un poco 
la stretta intorno a Valona, quando i fanti e gli alpini attac¬ 
carono il nemico di sorpresa e portarono la linea a 4 chilo¬ 
metri dalla città. 

Mentre queste cose avvenivano, i tumulti, gli scioperi, le 
risse, i ferimenti, gli assassinii, e i conflitti con la forza pub¬ 
blica ripresero violentissimi, o almeno continuarono, come 
se Nitti fosse sempre al Governo, e nulla fosse migliorato, 
fuorché la speranza dei sovversivi. 

H 16 giugno, a Santa Croce sull’Arno, le guardie regie 
venivano accolte con urli e sassate, e le accoglienze finivano 
in colluttazioni, in ferimenti, e in iscioperi di protesta, che 
si estesero a tutta la zona circonvicina. Quindi a Roma scio¬ 
perarono i tranvieri, a Milano i ferrovieri secondari e i tran¬ 
vieri interprovinciali, a Rogoredo si sparò contro la macchina 
del treno proveniente da Piacenza; scioperarono i ferrovieri 
delle secondarie a Cremona, i ferrovieri della Brescia-E dolo, 
gli addetti alla costruzione della direttissima Firenze-Bologna, 
i ferrovieri secondari e i tranvieri interprovinciali a Roma, 
a Napoli, a Bari, ad Alessandria, a Viareggio, e in tutto il 
Piemonte; mentre la Federazione del mare intralciava o im¬ 
pediva il servizio nei porti e il movimento delle navi. 

La sentinella del polverificio di Torre Annunziata si do- 
vette difendere a colpi di fucile; la sentinella di un deposito 
militare al Pignone (Firenze) venne assassinata; fu fatta sal¬ 
tare in aria la polveriera fra Cecina e Bibbona. A Mammola 
un conflitto fra scioperanti e carabinieri finì, quando 5 di que¬ 
sti e 3 di quelli caddero feriti. Ad Ascoli Piceno i preti Emi¬ 
lio Spina, Domenico Amatucci e Achille Amadio guidarono 
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i contadini alla riscossa e abbatterono trionfalmente i pali 
del telegrafo. Nel Saluzzese fu sgozzato a colpi di falce un 
contadino di 72 anni, sorpreso a lavorare; a Napoli, in un 
comizio di scioperanti, una bomba ferì otto persone. 

Quindi a Milano, il 22 giugno, dopo un comizio di agenti 
delle ferrovie secondarie in isciopero, esplose un grave con¬ 
flitto fra i dimostranti e la forza pubblica : in via Dante e 
nei quartieri della periferia si fecero le barricate, gli insorti 
si asserragliarono nelle case, furono assaltati e saccheggiati 
i negozi, e la proclamazione dello sciopero generale concluse 
la giornata. Poi, il giorno dopo, in piazza Loreto, i sovver¬ 
sivi intimano al brigadiere dei carabinieri Giuseppe Ugolini 
di consegnare le armi, Io percuotono con i bastoni, gli fracas¬ 
sano il mascellare con una pugnalata. Il forte soldato non con¬ 
segna le armi, scende con uno sforzo sovrumano dalla vettura 
tranviaria dove è stato fermato e circondato, uccide o ferisce 
cinque degli aggressori, poi esausto, insanguinato, ed ormai 
inerme, si strascina fino alla fontana che è lì presso. Allora 
g 1 » si lanciano addosso un’altra volta, gli scaricano le pistole 
a bruciapelo, lo colpiscono ancora col pugnale, Io massacrano 
mentre rantola nell’agonia con la cassa del suo moschetto, gli 
schiacciano il volto a forza di calci. E ancora altri scontri san¬ 
guinosi ed altri assassinii si rinnovano in più punti della città. 
Il lavoro riprende il 25, quando Milano ha avuto 9 morti e 
molte decine di feriti. Ma proprio il 25 una bomba, lanciata 
contro il Cova da un’automobile in corsa, uccide il capitano 
degli alpini Federico Sacchi e ferisce un soldato. 

E lo stesso giorno in tutta la provincia di Belluno, procla¬ 
mato lo sciopero generale di protesta contro la disoccupazio¬ 
ne, e issate le bandiere rosse sui Municipi, fanno le barricate 
a Longarone e sulle strade di Valle di Cadore a Venadore, 
fermano i servizi automobilistici, interrompono la ferrovìa 
a Biibano, rompono le linee telegrafiche e telefoniche, le con¬ 
dutture elettriche e persino un acquedotto! E, quando in¬ 
terviene la truppa, disarmano all’improvviso gl’ingenui sol¬ 
dati e li colpiscono con le loro stesse mitragliatrici, come a 
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Santa Giustina Bellunese, o li feriscono al viso gravissima- 
mente con i fili spinati, tesi attraverso le strade, come al rie. 
chiana: due soldati vi lasciarono la vita e molti furono feriti. 

Il giorno dopo a Piombino, essendo inquieta la popola¬ 
zione per le disagiate condizioni economiche, scoppiati i di¬ 
sordini e i tumulti al mercato, aggrediti e svaligiati o deva¬ 
stati i negozi, divampò l’insurrezione con un’energia ed un in¬ 
telligenza di azione, da far pensare ad un moto premeditato 
e ordinato. I rivoltosi assalirono la forza pubblica, attaccaro¬ 
no con le bombe a mano e ridussero al silenzio una mitraglia¬ 
trice piazzata contro i dimostranti, innalzarono le barricate 
incendiarono / grandi magazzini svizzeri invano difesi a colpi 
di rivoltella dai proprietari, assediarono la caserma dei cara¬ 
binieri. Vi furono uccisi e feriti parecchi rivoltosi, e ferì i 
più o meno gravemente una ventina di funzionari, di ufficiai 
e di agenti dell’ordine. 

Contemporaneamente avveniva l’insurrezione di Ancona, 
dove l’ir Bersaglieri aveva avuto l’ordine di partire all a- 
ba del 26 giugno per Valona. Nella notte fra il 25 e il g 
anarchici entrarono con l’aiuto dei bersaglieri nella caserma 
ViUarej, arrestarono ufficiali e graduati, si barricarono nella 
caserma, la rafforzarono con lavori di trincea, piazzarono 
mitragliatrici alle finestre, mentre una delle sette autoblinda 
in loro possesso usciva fuori a seminare la strage e il terrore 
nelle vie. Quindi invasero la caserma Ninchi, assalirono un 
negozio di armi, distribuirono le armi nei noni popolari, as¬ 
salirono la Prefettura, si asserragliarono e rafforzarono ne 
raffinerìa dello zucchero fuori Porta Pia e nel vecchio Forte 
Savio. Le autorità proclamarono lo stato d’assedio, i sovver¬ 
sivi lo sciopero generale. 

Dovunque aggressioni, ferimenti, disordini. La lotta fu 
aspra alla caserma Villarej fra i rivoltosi assediati e le forze 
assedianti, finche impadronitosi il valoroso tenente Clementi 
di una mitragliatrice, i bersaglieri si arresero con segni di re¬ 
sipiscenza e persino di gioia al loro colonnello. Il 27 mattina, 
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giunti rinforzi da,Roma; erano presi a viva forza Io zucche¬ 
rificio e il Forte Savio. Fece più dolorosa la rivolta quella 
strage di frazione B or gaggio, presso un passaggio a livello, 
dove gli anarchici intimarono ad un treno proveniente da An¬ 
cona di fermarsi e, poiché non furono obbediti, lo investirono 
con una raffica ben aggiustata di mitragliatrice, che uccise sei 
viaggiatori e ne ferì trenta: doline, vecchi e operai. Le due 
giornate rosse di Ancona diedero ventidue morti e centinaia 
di feriti. 

E se ne propagò il furore e l’orrore intorno intorno, 
nelle Marche e nelle Romagne. Già il 27, subito vicino ad An¬ 
cona, altri sovversivi si erano asserragliati al piano di San 
Lazzaro e nella vecchia fortezza Scrima, con mitragliatrici e 
moschetti. In questo stesso giorno i rivoltosi furono padroni 
di Iesi. A Forlì, il 28, sciopero generale, suono delle campane 
a stormo, conflitto con la forza pubblica; così a Rimini, a Ce¬ 
sena, a Pesaro, a Porto Civitanova. A Terni l’assalto al cir¬ 
colo borghese dell’Unione e il conflitto con i carabinieri co¬ 
starono 4 morti e 20 feriti; nella cariipagna di Tolentino fu 
assalita una colonna di guardie regie; la truppa di servizio alla 
stazione di Macerata vepne improvvisamente aggredita e di* 
sarmata; fu assalita la caserma delle guardie di finanza a Chia- 
ravalle. 

Grave fu il conflitto di Brindisi, dove gli anarchici si sfor¬ 
zarono di rinnovare il tentativo di Ancona, mentre si aduna¬ 
vano per la partenza in Albania vari nuclei di Arditi arruo¬ 
latisi volontariamente. Ma la sobillazione non ebbe effetto. 
Allora gli anarchici diedero l’assalto alla Capitaneria di porto, 
attaccarono i carabinieri con le bombe a mano, spararono 
contro gli Arditi ch’erano già a bordo. Il conflitto, durato tutta 
la notte, si chiuse con tre morti e molti feriti. II 2 luglio altri 
soldati a Cexvignano, destinati all’Albania, si ammutinarono, 
urlarono, e spararono, vittime sciagurate della sobillazione 
sovversiva, della propria ignoranza, della spregiata viltà del 
Governo. 
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Scrivo Giolitti: 

« Assumendo il Governo io trovai una situazione gravis¬ 
sima sotto tutti i rapporti. Nella politica estera, i cui pro¬ 
blemi dovevano essere per i primi risolti, perchè l’attenzione 
e l’opera del Governo potessero poi portarsi tutte alla poli¬ 
tica interna e di ricostruzione economica e finanziaria, trovai 
aperta una ' guerra in Albania, dove morivano oltre cento 
soldati al giorno di febbre malarica, e Valona minacciata e 
stretta d’assedio, perchè lo sgombero e la ritirata dai terri¬ 
tori dell’interno, in se stessa una buona decisione, era stata 
condotta con troppa manifesta fretta e con conseguente di¬ 
sordine; trovai Fiume occupata da D’Annunzio, con una si¬ 
tuazione che costituiva una minaccia continua di guerra; 
trovai che i negoziati con la Jugoslavia per la definizione del 
nostro confine orientale erano arenati, perchè tutte le pro¬ 
poste e richieste avanzate dal nostro Governo per una solu¬ 
zione erano state costantemente respinte. 


« n primo problema che affrontai per forza delle cose 
fu quello dell’Albania. Le tremende condizioni sanitarie in 
cui si trovarono le truppe dell’Albania erano note nell’eser¬ 
cito, anche per il rimpatrio continuo dei soldati colpiti dalla 
malaria; e la notizia che un reggimento di bersaglieri, che 
si trovava acquartierato ad Ancona, sarebbe stato inviato m 
Albania per rafforzare la guarnigione di Valona provocò una 
sedizione militare. In quell’occasione io percepii in tutta la 
gravità le condizioni del Paese, in quanto non si poterono 
Trasportare con la ferrovia le truppe e i carabinieri necessari 
a domare la rivolta ed a ristabilire la disciplina e l’imperio 
della legge; e per l’urgenza della situazione dovemmo prov- 
vedere al trasporto delle truppe a mezzo di camions... 

« A mio parere la questione dell’Albania e di Valona 
era profondamente mutata per noi dopo la caduta delPIm- 
j ero degli AbsburgQ. Fino a che esisteva quell’impero mi¬ 
litare, le cui coste si estendevano per così grande tratto lungo 








l'Adriatico, noi avevamo un primario interesse a che esso, 
penetrando nel territorio albanese, non creasse una situa¬ 
zione per noi ancora più difficile, diventando padrona del¬ 
l’entrata di quel mare... 

« Dopo la guerra balcanica... la nostra politica... era stata 
di assicurare l’autonomia del territorio albanese, impedendo 
che la Serbia l’invadesse da settentrione e la Grecia da mez¬ 
zogiorno. Nelle nuove condizioni sortite dalla guerra europea, 
l’interesse nostro era pure che l’Albania fosse autonoma, e 
che nessuno potesse insediarsi nelle sue coste e nei suoi porti; 
sicuri che l’Albania per conto proprio non avrebbe mai avuto 
una flotta che potesse essere una minaccia alle nostre coste 
ed alla nostra libertà di traffico in questo mare... Ciò che 
veramente ci interessa è che Valona non possa costituire una 
base di operazioni contro di noi; e questo scopo è raggiunto 
con l’occupazione dell’isolotto di Sasseno, che sta all’imboc¬ 
catura della baia stessa » (1). 

Il 24 giugno 1920, presentandosi il nuovo Gabinetto da¬ 
vanti al Parlamento, Giolitti annunciò ciré il Governo italiano 
rinunciava al mandato conferito all’Italia dalla Conferenza di 
Parigi, e il 27, dopo i tristi fatti di Ancona, respingendo 
l’ordine del giorno del socialista Maffi che esigeva l’immediato 
ritiro delle nostre truppe dall’Albania, dichiarò con decorosa 
assennatezza che l’Italia sarebbe rimasta in Albania finché uno 
Stato non si fosse là costituito abbastanza forte, da resistere 
contro i suoi eri i nostri nemici. Ma il 5 agosto, non essendosi 
costituito ancora questo necessario Stato « abbastanza forte », 
il barone Allotti e il conte Manzoni firmarono il protocollo 
di Tirana per il quale l’Italia acconsentiva allo sgombero di 
Valona conservando l’isola di Sasseno, e PII agosto il ge¬ 
nerale Piacentini iniziava l’imbarco delle truppe. 

« Io — commenta Giolitti nelle Memorie a ino’ di conclu¬ 
sione apologetica — io definii quella decisione e la sua ese- 

(1) G. Giolitti, Memorie della mia vita, op. cit. 
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cuzione l’estirpazione di un dente, per la quale il paziente 
esita e ritarda, ma di cui alla fine è lieto di essersi liberato ». 

Si dia venia all’orrido stile di Giolitti scrittore, ma e 
innegabile che lo sgombero di Valona fu disonesto, dopo le 
dichiarazioni fatte dal Governo davanti al Parlamento. Fu 
una fuga, eseguita per concordato, sotto la pressione armata 
degli Albanesi, che il 23 luglio avevano sferrato un altro at¬ 
tacco contro le nostre truppe su un fronte di 6 chilometri 
nella regione meridionale di Kanina, e sotto la insurrezione 
armata degli anarchici e le minacce dei socialisti italiani, 
chiedenti la impunità dei rivoltosi di Ancona: «Invio 
aveva detto alla Camera il deputato socialista Trozzi - in¬ 
vio un saluto alle vittime di Ancona, e mi auguro che quella 


rivolta non sia la prima e la sola » (1). 

Il capo dei nazionalisti tanto derisi dalFon. Giolitti, 
l’on. Federzoni, colpì nel punto giusto quando osservo: 

« Se il Governo aveva dichiarato di volere l’indipendenza 
dell’Albania, i tristi avvenimenti di Ancona tolsero valore 
a quella dichiarazione di volontà e fecero una fuga di quello 
che era un volontario abbandono ». E tornando sull argo¬ 
mento il 9 agosto alla Camera, il deputato nazionalista rico- 
nobbe sì il valore puramente negativo di Valona « per il 
quale non importa che l’Italia non l’abbia, importa che non 
l’ahbia altri all’infuori dell’Italia », ma soggiunse: « qm « 
tratta di vedere se per la questione di Valona non ci sia stata 
una offesa dolorosissima al prestigio dell’Itaha... Nelle cir¬ 
costanze in cui fu deliberato, lo sgombero di Valona potè pa¬ 
rere, anche se non fu, un fatto tristissimo, avvenuto in di¬ 
pendenza di confessate considerazioni di opportunità interna 
e parlamentare, il che fu sommamente deplorevole » (2). 


(11 Anche Poti. Lazzari, nella seduta del 28 giugno alla Camera de. 
Deputatila ve va letto un proclama ai soldati ed ai lavoratori a nome 
del P. S. e della Confederazione Generale del Lavoro. !1 proclama 
tava la rivolta di Ancona, intimava al Governo d. abbandonare Valona 
incitava soldati e lavoratori alla rivoluzione alla pnma m.nacc.a d. guerra. 

(2) Linci FEDERZO», Il Trattato di Rapallo, op. cit. 
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E scrisse Mussolini, il 15 luglio, subito dopo i fatti di 
Spalato, dove erano stati uccisi dalla folla e dai gendarmi 
jugoslavi due ufficiali della marina italiana, Gulli e Rossi: 

« Mettete il quadro albanese nella cornice della nostra 
situazione interna; non dimenticate le sparatorie di Ancona 
e Cervignano, di Trieste e di Brìndisi, e non vi stupirete più 
se gli Jugoslavi ci considerano come una nazione esaurita, 
impotente, condannata a crollare al primo urto violento. Al¬ 
meno avesse giovato la nostra remissività nei confronti degli 
Albanesi! Non ha giovato e non poteva giovare. Avendo su¬ 
bito il ricatto socialista il Governo deve ora subire il ricatto 
jugoslavo, 

« La grande esibizione di invigliacchimento nazionale che 
dura dal 16 novembre e prende tutti, dal Governo al popo¬ 
lino, non è la tattica migliore per evitare conflitti armati. 
Volere la pace significa tirarsi addosso, in ogni caso, la guer¬ 
ra. I fatti di Spalato costituiscono la successione logica e non 
soltanto cronologica delle vicende albanesi ». 

E tornò un’altra volta — il 5 agosto, sul Popolo d’Italia 
sull’argomento, tanto era doloroso questo modo di risol¬ 
vere i problemi, anche quelli bene impostati dal buon senso 
di Giolitti: 

« Se il Patto di Tirana noi lo avessimo concluso prima 
dell attacco degli insorti; se avessimo ceduto Valona, senza 
tentare di difenderla, noi avremmo compiuto un bel gesto : 

/ unico gesto — diremo così — « wilsoniano » malgré Wil¬ 
son, di tutta la guerra e dì tutta la pace. Noi, invece, ab¬ 
bandoniamo Valona dopo averla difesa per due mesi; l’ab- 
bnndoniamo perchè non possiamo più tenerla; perchè il Capo 
del Governo italiano ha promesso dì non mandare più rin¬ 
forzi, obbedendo al ricatto del pussismo eternamente anti¬ 
nazionale e anti-it.aliano... La realtà apparirà ai balcanici e 
non balcanici in questa proposizione schematica, ma giusta : 
poche migliaia di insorti albanesi hanno buttato in mare una 
cosiddetta grande Potenza come l’Italia » (1). 

(1) Popolo d’Italia, 5 agosto 1920: Addio Volona\ 
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Del resto, mentre le forze nazionali, quelle che non et 
erano opposte o si erano accomodate con tolleranza al ritorno 
di Giolitti, già si mostravano, dopo questo primo esperimento 

Ì pduTca Itera, allarmate o -Mime, le 1* —' 

esasperavano invece la lotta e sentivano 
di portarla agli estremi per la intima - infallibile 
zione che Giolitti, se appariva .11, borghesia spanni, come 
l’ultima risorsa, pur avrebbe tollerato ogni scagni. « lo ... o 
abbandono del potere, piuttosto che la perdi., dell» P°P">* 
ch’egli pensava di essersi acquistata fino da, tempi di Fello,.. 

Gioii..! risolato a non cadere nel diletto ohe ««*■ 
proverato a Nini (c nella storia politica — scriverà 111 
non c’è esempio che le prediche abbiano mai avuto grande 

effetto richiedendosi dall’uomo di Stato non il 
ma l’agire ») (Di deciso a restaurare l’autorità del Parìa 
mento, del suo Parlamento ch’egli confondeva con lo Stato 
persuaso altresì che si dovesse concedere qualcosa al popolo 
e convenisse gettargli una buona esca per guadagnar tempo 
e togliere impeto alle passioni; aveva presentato il 24 gmg 
alla Camera una speciosa congerie di disegni diiegge « 
virtù dei quali: sottoponeva all’approvazione del Parlamento 
tutti i trattati internazionali; statuiva l’ohbligo» e * ] 

tività dei titoli al portatore; avocava allo Stato tutti P 
fitti di guerra; aggravava le tasse sulle successioni ereditane, 
accresceva l’imposta sulle automobili; obbligava la coltura 
deHereaU nei terreni incolti o mal coltivati; istituiva una 

inchiesta parlamentare sulle spese bellic e. 

I quali progetti - quasi tutti di natura fiscale o derna- 
«rosica - sarebbero valsi a calmare i nervi del partito so- 
ci alista prima della guerra. Ora colpivano o spaventavano 
in un momento di grave crisi i capitali esteri e nazionali de. 
quali s’aveva grande penuria; irritavano e irrigidivano m un 
maggiore resistenza gli uomini migliori di tutti i partiti, c .e 
vedevano Giolitti ritornare - anche in questo tempo di tra- 


(1) Giolitti, Memorie, op. cit. 
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gedia — agli usati e spudorati tentativi di adescamento; da¬ 
vano una prova di paura, tanto maggiore, quanto più chiaro 
ne traspariva il fine demagogico. 

Avrebbe dovuto Giolitti spiegare la energia di difendere 
fino al sangue l’autorità dello Stato, nel tempo stesso ch’egli 
presentava i progetti necessari alla giustizia e alla vita nuova 
della nazione, dopo la grande guerra. Ma egli non credeva 
nello Stato, si bene in se stesso, nella sua sagacia, nella sua 
fama, ch’egli si raffigurava come una forza irresistibile. 

Giolitti insomma manovrava sulle memorie della sua vita, 
non sulla realtà. E la realtà era certo dolorosa, e alle volte 
dava alla carne degli uomini stanchi, in questo anno tre¬ 
mendo, il senso di una imminente catastrofe, ma era una 
realtà drammatica e, per un uomo di grande animo, infinita¬ 
mente più vitale e più feconda che non fosse quella del pe¬ 
riodo pre-bellico, che pur Giolitti ricordava come il tempo 
felice dei suoi trionfi e del suo dominio. 

In questo 1920 le passioni vive e presenti erano tutte 
fuori dal potere del vecchio dittatore, impetuose e violente, 
anti-burocratiche e anti-parlatnentari, e la sua vecchia astuzia 
non era solo impotente, era grottesca, perchè mostrava il 
suo interno meccanismo anche ai bambini. Le passioni na¬ 
zionali, le passioni socialiste, tutte le passioni di rinnova¬ 
mento, di condanna, di disprezzo della classe dirigente, se¬ 
guivano la loro logica interna', il loro impulso, il loro scopo 
implicito o esplicito. 

Giolitti non aveva presa su questa tempestosa realtà. Il 
contenuto dei suoi progetti di legge, fosse pure stato più 
onesto o più proficuo, non aveva la potenza di fermare la 
lotta. Ormai era distrutta la coscienza e l’abitudine della 
legge, e Giolitti non dava la legge, non suscitava la pas¬ 
sione della legge. Egli proponeva un arbitrato di conve¬ 
nienza, cercava un modo di trattare e di sedare, per motivi 
utilitari, pacifici, e negativi, i problemi pubblici e le passioni 
politiche. Il grande capo della burocrazia italiana aveva sem- 
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pre ignorato che solo una grande passione crea l’ordine giu¬ 
ridico; la passione della patria, o la lede in una grande mis¬ 
sione, o l’orgoglio di una civiltà. Egli cercava invece lo spe¬ 
gnimento di ogni passione, e offriva in cambio della vita 
la quiete burocratica, senza retorica ma senza grandezza, 
condita con il sale della sua demagogia, ch’era astuzia con¬ 
tadinesca e insieme disprezzo del popolo italiano. 

Del resto Giolitti, il capo più antimazziniano e ami-spi¬ 
rituale che avesse mai avuto l’Italia, non poteva suscitare un 
morto. E il Parlamento era ben morto, benché facesse tanto 
schiamazzò e tentasse di attirare sopra di sè con nuove e più 
villane smorfie e più gravi contorcimenti e ab baruffato enti 
l’attenzione del pubblico. Egli stesso, Giolitti, l’aveva ucciso, 
facendone un organo della burocrazia, uno strumento della 
ordinaria amministrazione, ch’era stata per lui l’ammini¬ 
strazione ideale dello Stato perfetto, ed estenuando, corrom-' 
pendo, opprimendo la lotta politica. 

Così Giolitti non possedeva più e non poteva più crea¬ 
re il linguaggio che imponesse il silenzio o il rispetto o la 
conciliazione degli Italiani all’Italia. Ancora una volta i sov¬ 
versivi scoprirono di fronte a loro la non resistenza o la im¬ 
punità, e nei progetti di Giolitti riconobbero e vollero osten¬ 
tatamente riconoscere un tentativo di corruzione e una con¬ 
fessione di paura, ed esaltarono le speranze e i propositi della 
lotta rivoluzionaria. 
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Cap. XXII 

L’OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE 


Parte I 

Ripresa deile sommosse - L’agitazione dei metal¬ 
lurgici - Ostruzionismo e serrata - Il tentato ricatto 
al Governo - La lotta della F.I.O.M. e la chiusura 
delle « Romeo » 


Col ritorno di Giolitti al potere non cessarono i tumulti 
sanguinosi, anzi crebbero, e non soltanto sotto la « provoca¬ 
zione » della guerra in Albania. Anche a prescindere da que¬ 
sta reazione forsennata contro l’idea, contro il fatto, contro la 
stessa memoria di avvenimenti collegati con la guerra (a Bo- 
rello di Cesena si venne al sangue perchè i repubblicani inau¬ 
gurarono intorno a questo tempo una lapide a Guglielmo 
Oberdan), il vero è che in molti luoghi d’Italia furono conti¬ 
nuati e perfezionati gli attentati e gli assalti contro le pol¬ 
veriere. 

Nella notte dal 27 al 28 giugno si tenta la conquista di 
un deposito di armi e munizioni a Villa Osti (Venezia). Il 
10 luglio fu assalita la polveriera presso Pinerolo, il 17 luglio 
a Rovigno, il 21 a Napoli pressò Capodichino, dove il combat¬ 
timento fu lungo e sanguinoso, il 25 luglio l’aerodromo Usuelli 
a Musoceo (Milano), il 27 luglio la polveriera a Pian di Mu- 


. 91 - 






gnone (Firenze), il 29 luglio quella di Riva Plaia (Catania). 
Poi si rubarono gli esplosivi: al Forte Savio (Ancona) e al 
Forte S. Bernardino (Udine); o s’incendiarono, come a Ma¬ 
rina di Cecina e all’Arsenale di Venezia. 

E ripresero vita gli atti bestiali e gli insulti epilettici 
della folla, che avevano già illustrato il Governa di Witti. 

A Millesimo (Savona), il 2 agosto, scoppiò un conflitto per¬ 
chè i carabinieri avevano osato di redarguire, intimando il 
silenzio, alcuni operai alticci che eseguivano un coro di inni 
sovversivi, a più voci: gli operai si gettarono contro 1 cara¬ 
binieri che, colpito gravemente uno di loro da un colpo di ^ 
piccone, fecero fuoco; quindi sciopero generale a Millesimo, 
a Genova, a Savona, a Gengio, e comizi di protesta il 3 ago¬ 
sto a Savona con assalto brutale agli stabilimenti balneari 
e caccia agli ufficiali: 2 morti, numerosi feriti, fra i quali, 
gravissimi, una donna e alcuni ufficiali, a Finché il popolo 
italiano darà spettacoli così leggiadri — commentò Musso¬ 
lini __ come la caccia e il linciaggio agli ufficiali isolati sulla 
spiaggia di Savona, non gli può mancare un brillante de¬ 
stino... » (1). 

Efferata fra tutte fu la strage ad Abbadia di S. Salva¬ 
tore, dove il 15 agosto un’orda di popolo ubriacato dalle 
parole dell’on. Luigi Mascagni e dal vino si scagliò contro 
una processione di vecchi, di donne e di bambini: lu ucciso 
un carabiniere, fu ucciso il frate Angelico Gabassi sulla por¬ 
ta della chiesa sotto gli occhi della madre, furono uccisi un 
impiegato e un bracciante, fu ucciso un bambino, molti 
i feriti. 

Del resto, non solo questo esercizio di tumulti, di insur¬ 
rezioni e di rivolte che suscitavano ed esaltavano speranze 
nuove e più arditi propositi, non solo la impunità che la 
presenza di Giolitti al Governo assicurava con la massima 
autorevolezza, ma le grandi vittorie della Russia sulla Po- 

(1) Popolo d’Italia, 5 agosto 1920. 
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Ionia nel giugno e luglio 1920, e l’aumento progressivo del 
costo della vita, esagitavano con intensità crescente tutto il 
mondo operaio. 

Per una famiglia operaia tipica di Milano il costo della 
vita da L. 124,27 per settimana nel gennaio 1920 era salito 
a L. 155,12 nel luglio, e si avviava alle L. 189,76 del pros¬ 
simo dicembre. I prezzi aU’ingrosso erano saliti come da 100 
nel 1913 a 500. La circolazione era a 21.999,9 milioni, con 
una riserva aurea di 2176 milioni. Il valore reale della lira 
era sceso ad un terzo del suo valore nominale. Gravissimo 
anche lo squilibrio — in questo 1920 — della bilancia com¬ 
merciale, le importazioni ammontando a 18 miliardi, le espor¬ 
tazioni a 8,7 miliardi (3 miliardi circa di lire oro di sbilancio). 

La emissione di carta moneta aveva provocato non solo 
l’aumento, ma la instabilità quasi quotidiana dei prezzi, lo 
spostamento rapido delle ricchezze, una maggiore e più sfron¬ 
tata opulenza di pescicani, più nero odio di poveri, di impo¬ 
veriti e di delusi. Nessuno voleva tollerare quella diminuzione 
dei redditi ch’era pure una conseguenza inevitabile della 
guerra. Ma proprio la guerra era ormai un delitto, il de¬ 
litto per eccellenza così per la folla, come per la nostra classe 
dirigente (nella sua grande maggioranza), e. nessuno voleva 
pagare per il delitto altrui. E sebbene l’intervento dello Stato 
nella vita economica e il suo non-intervento nella vita po¬ 
litica avessero^ accresciuto il male economico e il male po¬ 
litico fino al parossismo, si diffondeva ogni giorno più, nelle 
menti ignare, incolte e appassionate, una mentalità socialista, 
anzi uno stato nevrastenico di socialismo fra il mistico e 
l’anarcoide, quanto più aumentavano gli attriti e le difficoltà 
della crisi, le disarmonie fra la realtà e le speranze econo¬ 
miche, politiche e sociali, la sfiducia nel Governo, la fiducia 
nella Russia. Tutto il male si metteva nel conto del capita¬ 
lismo, tutto il bene nella vittoria a immancabile » della ri¬ 
voluzione bolscevica. 

Cosi i nostri operai vivevano in uno stato di ebrezza, 
di orgasmo, di febbrile aspettazione. Qualcosa doveva avve- 
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nire che era nell’aria, qualcosa di grande, che non sapevano 
bene quel che si Cosse essi stessi e però aveva più forza di 
accenderli. 

Tutta la loro vita era posta in questo avvenimento im¬ 
minente, e tutto il resto non aveva più valore: essi odia¬ 
vano e disprezzavano ogni altra cosa, anche il lavoro, che 
ormai pareva il segno umiliante della loro schiavitù. L avve¬ 
nimento, in cui esplosero le maturate e confuse passioni e 
queste esagitazioni misti co-anarchiche, fu quello che ebbe 
nome da l’occupazione delle fabbriche; ed ebbe per prota¬ 
gonisti i « metallurgici ». 

Erano gli operai delle industrie siderurgiche, metallur¬ 
giche e meccaniche, dei quali 160 mila aderenti alla Fede¬ 
razione Italiana degli Operai Metallurgici (F. X. 0. M-), in¬ 
quadrata a sua volta nella Confederazione Generale del La¬ 
voro, che da 600 mila, nel principio del 1919, era salita a 
1.258.343 iscritti nell’ottobre dello stesso anno, fino a rag¬ 
giungere il numero di 1.926.811 nel settembre del 1920. 

Gli operai metallurgici avevano goduto durante la guerra 
di qualche privilegio economico sugli altri operai e, dopo 
la guerra, avevano dimostrato tanta compattezza e tenacia, e 
tanto ardore combattivo nelle lotte sociali ed economiche, da 
apparire i più fervidi e ardimentosi elementi delle forze sin¬ 
dacali rosse. 

Uno sciopero, durato dalla fine luglio alla fine settem¬ 
bre del 1919, al quale avevano partecipato 200 mila operai 
della Lombardia, Liguria, Emilia, era stato chiuso con una 
buona vittoria degli operai, grazie alla mediazione governa¬ 
tiva che aveva garantito il minimo di paga richiesto, mentre 
gli industriali piemontesi, questi minimi di paga, con forti 
aumenti nelle mercedi orarie, li avevano già concessi nelle 
precedenti trattative con la F. I. O. M. 

Un patto stipulato dai metallurgici in principio del 1919, 
con il consorzio delle fabbriche d’automobili, aveva istituito 
commissioni interne di fabbrica (trasformate poi in Consigli 
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di fabbrica) con i commissari di reparto eletti da tutti gli 
operai. 

Alcuni tentativi efìmeri e sporadici di occupazione delle 
fabbriche erano stati operati dai metallurgici in Liguria, a 
Napoli, a Piombino, nel Piemonte, nella prima metà dei 1920. 

Una delle agitazioni più violente e meno felici, com¬ 
plicata da occupazione di fabbriche e da conflitti, fra il 29 
marzo e il 23 aprile del 1920, cominciata da un fatuo motivo 
di resistenza all’ora legale, ed ampliatasi poi allo scopo di 
ottenere la « costituzione degli organismi di officina per il 
dis cip 1 in amento autonomo della massa e per il controllo delia 
produzione » aveva pur avuto attori principali i metallurgici 
piemontesi. E l’avevano sostenuta questa grave lotta i giovani 
comunisti, che tentavano di strappare gli operai alla influenza 
della Confederazione Generale del Lavoro e della vecchia 
Federazione Metallurgica, diretta dall’on. Buozzi, organiz¬ 
zatore socialista avverso ai comunisti, avverso alla rivoluzione 
leninista, avverso all’azione dei Consigli di fabbrica, di questa 
« cellula » della nuova società comunista, con la quale si 
voleva sostituire la vecchia organizzazione. 

Nel maggio del 1920 tutte le organizzazioni sindacali (so¬ 
cialista, anarchica, fascista e cattolica) chiedono all’Associa¬ 
zione metallurgica padronale a A. M. M. A. » di addivenire ad 
una nuova sistemazione delle condizioni di lavoro. Fra le 
quali diventano oggetto di una lunga discussione, durata due 
mesi, quelle formulate dalla « F.I.O.M. »: aumento di mer¬ 
cede di L. 7,50 al giorno (per maschi adulti) su uu medio 
salario preesistente di L. 18 (compreso il caroviveri), e una 
retribuzione dì 12 giorni di ferie per ogni anno. Il capo della 
« F.I.O.M. », l’on. Buozzi, non era nè un violento, nè un 
mistico, era un organizzatore abile e un negoziatore sagace. 
Nel congresso metallurgico di Genova, alla fine del maggio, 
egli s’era scagliato contro i comunisti, che avevano suscitato 
e capeggiato la coraggiosa e infelice lotta dell’aprile, con 
queste coraggiose ed inutili parole: « La rivoluzione non si 
fa promettendo agli operai il paradiso in terra, disabituan- 
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doli al lavoro, disorganizzando ed interrompendo per futili 
pretesti la produzione, provocando il fallimento de mon¬ 
do, per istaurare sulla rovina di esso la dittatura del prò- 

leta 7ca P o della F.I.O.M. giustifica ora le nuove condizioni 
di lavoro, chieste agli industriali metallurgici, con 1 aumenta¬ 
to costo della vita e con la concessione di somiglianti condizioni 
fatte agli operai da altre industrie. Più volte, dopo g 1 scio¬ 
peri per i minimi di paga del 1919, era stata rilevatala ne¬ 
cessità di rivedere i concordati (con i qual, quell agitazione 
vittoriosa era stata conclusa) <c a seconda delle V^col^. 
genze delle diverse branche industriali », scriverà 1 on. Buozzi 
difendendosi da l’accusa d’avventatezza, sei mesi dopo ( ). 

tale revisione venne iniziata qua e là... e poi sospesa d ac¬ 
cordo fra i dirigenti delia F.I.O.M. e della Federazione Na¬ 
zionale Industriale per procedere ad ima revisione di carattere 
nazionale. Nei colloqui che portarono a questa conclusione 
parecchi dei più autorevoli dirigenti delle organizzazioni in¬ 
dustriali... ebbero a dichiarare che in fatto di concessioni di 
carattere finanziario, non avrebbero lesinato, ma che occor¬ 
rerà Stabilire norme più precise nei riguardi della disciplina 
e delle commissioni interne... In alcune località, in attesa 
della discussione del memoriale nazionale preannunciato, a 
circa 60 mila operai sparsi in diverse regioni dell Italia set- 
tentrionale e centrale vennero concessi in acconto e col con¬ 
senso delle organizzazioni industriali.,, aumenti varianti da 
una a tre lire al giorno... In quel momento... m Italia 
richiesta dei manufatti meccanici e navali di ogni genere era 
quasi dovunque superiore alla capacità produttiva degli sta- 
bilimenti, quasi ovunque gli industriali chiedevano ore straor¬ 
dinarie di lavoro, non esistevano disoccupati » (2). 

Buozzi era un uomo della vecchia guardia riformista, 
troppo avverso ai comunisti e ai socialisti rivoluzionari e 
troppo interessato a calmare gli operai con gli aumenti d. 

"”(!)'" S u VAvanli! del 21 aprile 1921 (lettera a Filippo Turati). 
t2) Avanti!, 21 aprile 1921. 
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salario, per chiedere ciò che avesse giudicato inesigibile. E, 
del resto, egli non poteva, non doveva escludere l’aiuto che 
il Governo non avrebbe mancato di concedere, se una brutale 
resistenza gli fosse stata opposta, che uguali interessi ave¬ 
vano Giolitti e i capi della Confederazione. 

Enorme era l’influenza che il Governo italiano aveva 
avuto sempre e avrebbe avuto ancora sopra gli industriali 
metallurgici, che avevano avuto sempre bisogno del Governo. 
Di tutti costoro, i siderurgici meno dei metallurgici, i metal¬ 
lurgici meno dei meccanici, potevano vivere di vita propria, 
anzi vivevano delle protezioni e ordinazioni statali. Le stesse 
« industrie meccaniche, delle costruzioni navali e della na¬ 
vigazione, le quali avrebbero potuto esserne indipendenti, 
avevano, per il congegno dei favori governativi, finito per an¬ 
nodare stretti legami con l’industria pesante. La guerra aveva 
accentuato la dipendenza dallo Stato; un pattolo di moneta 
sgorgante dalle officine cartacee statali aveva, per necessità 
di difesa nazionale, consentito a quelle industrie di assoldare 
maestranze crescenti di numero a salari aumentati... » (1). 
Altre volte questi industriali si erano rivolti allo Stato per 
aiuto e « questo che non era stato capace di resistere alle 
domande dei suoi ferrovieri, dei suoi postelegrafonici, dei 
suoi impiegati e maestri... facilitò la resa con promesse di 
forniture a prezzi di favore, di protezione doganale cresciuta, 
di credito largito a min condizioni » (2), 

Dopo l’armistizio, fra gli industriali « che maggior pro¬ 
fitto avevano tratto dalla guerra, era diffusa la convinzione 
che nulla in Italia potesse farsi senza lo Stato, che la vita 
dell’industria dipendesse principalmente dall’aiuto governa¬ 
tivo, dalla legislazione doganale favorevole; e perciò se lo 
Stato era destinato a cedere nelle mani dei rossi, convenisse 
con questi venire a patti. Tutt’al più, scetticamente, si pen¬ 
sava non fosse difficile, con la forza del denaro, mutare l’ani- 



(1) Einaudi, La condotta economica e gli effetti della guerra italiana., 
Bari, 1933. 

(2) Ivi. 
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mo dei capi del movimento proletario e renderlo a sè fa¬ 
vorevole » (1). 

Ingomma il capo della F.I.O.M. partiva in ottime con¬ 
dizioni e con felicissimi presagi. Invece, dall’inizio dell’agi¬ 
tazione (maggio del 1920) all’inizio delle trattative (seconda 
quindicina di luglio), proprio in questo intervallo cominciò la 
crisi industriale. Allora l’A.M.M.A. s’irrigidì nella resistenza, 
fece fronte alla F.I.O.M., dichiarò i salari degli operai essere 
già aumentati in rapporto col caroviveri, non potersi para¬ 
gonare le condizioni di altre industrie a quelle della metal¬ 
lurgica, ch’era in crisi per le diminuite ordinazioni, per la 
scemata produttività delle maestranze, per le crescenti dif¬ 
ficoltà della gestione finanziaria. 

E forse nel rifiuto opposto dagli industriali duramente 
e inaspettatamente, anzi contradditoriamente alle stesse an¬ 
ticipazioni fatte agli operai, c’era il segreto disegno di ricat¬ 
tare il Governo e di costringerlo a intervenire e a provvedere 
con il danaro dei contribuenti, come il buon Governo aveva 
fatto, come veniva facendo in tanti altri casi più o meno ana¬ 
loghi di « necessità ». 

La F.I.O.M. non poteva ritrarsi più: era costretta a di¬ 
fendere la sua autorità di fronte al grande esercito dei gre¬ 
gari, nel momento più alto della passione e delle speran¬ 
ze rivoluzionarie, era costretta a procedere vittoriosamente 
fra le resistenze degli industriali, e le imprecazioni, le beffe, 
le minacce degli anarchici (Unione sindacale italiana di Bo¬ 
logna) e dei comunisti, che in vaste zone, massime in Liguria 
(i primi) e a Torino (i secondi), avevano fatto breccia non 
solo fra gli operai metallurgici, ma nelle file della stessa or¬ 
ganizzazione socialista. D’altra parte, fossero pure gli indu¬ 
striali metallurgici entrati nella crisi economica e finanziaria, 
non si poteva negare che un operaio chimico, un operaio 
tessile, un facchino, uno scaricatore del porto, fossero retri¬ 
buiti assai più di un operaio metallurgico e meccanico. Per- 


(I) Einaudi, op «i. 














chè tale sperequazione? Così pensavano i capi della orga¬ 
nizzazione socialista. 

Ad ogni modo la F.I.O.M. non credeva d’aver l’obbligo 
di dimostrare che « le richieste operaie fossero sopportabili 
dagli industriali ». Costoro « avranno diritto di pretendere 
tale dimostrazione solo quando avranno concesso il diritto 
o la possibilità di controllare seriamente l’andamento delle 
aziende industriali ». E neppure era giusto che tutte le in¬ 
dustrie, quelle siderurgiche, ad esempio, e quelle meccaniche, 
facessero causa comune. Le industrie meccaniche che « non 
esigono troppa materia prima » potevano fare migliori con¬ 
dizioni delle siderurgiche. E se quelle a queste, per interessi 
non confessabili, avessero voluto soggiacere, perchè di questa 
soggezione si dovevano far soffrire gli operai? Pertanto il capo 
della F.I.O.M. « chiese aumenti dalle industrie non in crisi ». 
Ma « gli estremisti industriali gli opposero : niente per nes¬ 
suno: da quando è finita la guerra gli industriali italiani non 
hanno fatto altro che calare i pantaloni; ora basta e inco¬ 
minciamo da voi » (1). 

Il 20 agosto la F.I.O.M., a cui la minacciosa sfiducia dei 
gregari aveva tolto la paura e l’esitazione, proclamò l’ostrw- 
zionismo in tutti gli stabilimenti metallurgici, meccanici, na¬ 
vali d’Italia: « se gli industriali proclameranno la. serrata, gli 
operai penetreranno a forza negli stabilimenti ». L’ostruzioni¬ 
smo non era lo sciopero vero e proprio, e neppure lo sciopero 
bianco (2): era la lenta, pedantesca, scrupolosa, ostentata ese¬ 
cuzione del lavoro, « secondo le regole », .« a scopo defatiga¬ 
torio » (3), con un rendimento assai minore o quasi nullo, e 
con un maggiore consumo delle attrezzature, delle materie pri¬ 
me, del combustibile, della forza motrice. Era l’affermazione 
del diritto al posto di lavoro « da cui l’imprenditore non può 

(1) Buozzi a Turati (Avanti! del 21 aprile 1921), 

(2) Nello sciopero bianco gli operai prendono materialmente'il loro 
posto nell’officina e non lavorano, 

(3) Fmzr M., La occupazione delle fabbriche, Cappelli, 1925. 
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cacciare l’operaio », od un abilissimo modo di lotta che ca¬ 
ricava gli industriali di tutti gli oneri (compreso il salario) 
senza utilità apprezzabile, e prometteva all’operaio di resi¬ 
stere indefinitamente senza danno. 

Il qual modo di lotta, già inaugurato in Italia dai ferro¬ 
vieri con somma sapienza e con felice esagerazione del sistema 
di lavoro praticato dalla nostra burocrazia, veniva rinforzato 
con altre azioni e iniziative varie, tutte buone per rallentare o 
sospendere il lavoro. Già durante la discussione fra A.M.M.A. 
e F.I.O.M, prima ancora che fosse stato intrapreso l’ostruzio¬ 
nismo, « gli operai facevano atto di presenza — racconta il di¬ 
rettore delle Ferriere Piemontesi — ma ogni pretesto era 
buono per smettere di lavorare più di una volta, nella stessa 
giornata, o per recarsi al comizio o alia dimostrazione alla 
Camera del Lavoro, o per radunarsi in fabbrica a discutere, 
protestare, reclamare. Eravamo in regime di commissioni in¬ 
terne, che pigliavano gli ordini dalla Camera del Lavoro e 
molti ne davano per conto proprio, in ogni officina, tenendo 
le maestranze in continua agitazione, in un movimento perpe¬ 
tuo a suon di sirena. Ogni tanto la sirena fischiava, e via al¬ 
l’adunata o all’uscita. Un capo qualunque dell’una o dell’al¬ 
tra « commissione interna » dava il segnale e il lavoro veniva 
sospeso... Alle Ferriere si smise un giorno di lavorare perchè 
era corsa la voce che un fratello di un operaio avesse fatto 
domanda di entrare nella guardia regia » (1). 

Ma, proclamato l’ostruzionismo, non sarebbe stato pos¬ 
sibile a nessuno, neppure ai capi della F.I.O.M. di contenere 
gli operai, di impedire gli atti collettivi e individuali di in¬ 
disciplina, di frenare le passioni prorompenti. Se la F.I.O.M. 
tendeva inizialmente ad un. aumento di salario, era inevitabile 
che, dopo la dichiarazione della ostilità ed il primo atto di 
guerra, in un clima cosi infuocato, ed essendo gli animi delle 
maestranze esaltati da speranze e da propositi rivoluzionari, 

(1) Ugo Cam ubi: L'Italia prima del fascismo - L’occupazione delle 
fabbriche , « Nilo va Antologia », 16 marzo 1936. 



era inevitabile ormai che quel primo scopo modesto dovesse 
perdere ogni capacità di governare l’azione e di moderarne il 
processo: la lotta avrebbe affermato la sua autonomia, il suo 
valore politico, la sua logica interna, cioè la logica della lotta 
e della rivoluzione e non delle trattative e dei negoziati. 

Gli incendi « spontanei » avvengono sopràttutto d’estate, 
e nelle estati di estrema siccità : non sarebbe stato possibile 
che dalla parte operaia o dalla parte industriale non si fosse 
offerta l’occasione di un incendio più vasto e violento. 

Il 30 agosto, la direzione della Ditta Romeo, a Milano, 
proclamava di sua iniziativa la serrata delle Officine del Por¬ 
tello, e comunicava, il giorno dopo, ai giornali, di essere stata 
costretta temporaneamente alla chiusura dalla « impossibi¬ 
lità materiale di farle funzionare ». E denunciava che « oltre 
l’assoluta mancanza di disciplina individuale e di rapporti di 
collegamento culminata in minacce e violenze a capi e diri¬ 
genti, le verifiche giornaliere portavano a costatazioni di 
nuovi furti sempre più gravi... ». 

La chiusura delle Officine Romeo fu subito interpretata 
o si volle interpretare come il preludio della serrata generale, 
ch’era stata prevista dalla F.I.O.M. E lo stesso giorno 30 ago¬ 
sto, riunitisi alla Camera del Lavoro di Milano i componenti 
il comitato di agitazione della F.I.O.M., deliberarono, senza 
consultare il comitato centrale, l’occupazione delle officine 
metallurgiche : « nessuno abbandoni le officine e ognuno vi 
rimanga col preciso scopo di lavorare fino a quando sarà tolta 
la serrata in tutti gli stabilimenti. Gli industriali hanno per 
difesa la forza armata; dimostriamo che la nostra forza è 
superiore, è la forza del lavoro e la fede nella causa. Ri¬ 
manete ai vostri posti, lasciate intatte le macchine, mantene¬ 
tevi con fede nella battaglia ». 

All’ora dell’uscita, mentre i membri delle commissioni 
interne notificavano alla direzione delle fabbriche di pren¬ 
derne possesso a nome delle maestranze e per ordine della 
F.I.O.M., gli operai occupavano gli uffici, interrompevano le 
comunicazioni telefoniche, correvano verso le porte e i can- 
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celli per opporsi ai compagni che volessero abbandonare le 
officine, mentre le famiglie degli operai, avvertite da appositi 
incaricati, portavano « cibi e coperte per i loro congiunti ». 
In qualche stabilimento, come all’Isotta Fraschini, al Breda, 
al Riva, vennero sequestrati i dirigenti; in altri fu consentita 
Fuscita ai tecnici ed agli ingegneri contro una dichiarazione 
scritta che li impegnava a ritornare. 

La notte del 31 agosto furono occupati a Milano 160 
stabilimenti, e i principali stabilimenti metallurgici a Torino. 

Il 1° settembre gl’industriali metallurgici proclamarono 
la serrata, e alla proclamazione fecero seguire la chiusura 
effettiva di parecchie officine nella Lombardia, nella Liguria, 
a Napoli: gli operai invasero queste officine. Così, in se¬ 
guito alla occupazione od alla invasione, tutti o quasi tutti 
gli stabilimenti metallurgici d’Italia (1) passarono sotto il 
comando degli operai. 

Nè le occupazioni e le invasioni vennero impedite od 
oppugnate dal Governo. Il 2 settembre, tentando gli operai 
di penetrare nel cantiere Odero, attraverso i cancelli, poiché 
erano sbarrati gli ingressi dalle truppe, nacque un conflitto 
fra le guardie regie e gli invasori (vi morirono due operai, 
molti furono i feriti): Fautorltà politica fece ritirare la trup¬ 
pa e imprigionare e mettere in istato di accusa le guardie 
regie che avevano sparato. 

Quindi, il 9 settembre, per istigazione della direzione 
del partito socialista, per gli incitamenti degli anarchici e 
dei comunisti, per la esaltazione degli operai (ai quali ogni 
consiglio contrario sarebbe parso un tradimento) ei per la 
ostentata neutralità del Governo, le occupazioni furono estese 
agli stabilimenti non metallurgici, massime in Lombardia e 
nel Piemonte. Talvolta la scelta di questi stabilimenti fu de¬ 
terminata da particolari necessità della lotta (esempio: dal 
bisogno di rifornire con i materiali necessari altre fabbriche 

<1) A S. Giovanni Teduecio, negli stabilimenti Radaclli, l’occupa- 
rione cessò appena i proprietari ebbero data l’assicurazione che non 
avrebbero fatta la serrata. 















occupate), talvolta da inimicizie o da rappresaglie contro i 
dirigenti; ma l’estendersi della lotta fu l’espressione irresi¬ 
stibile della tendenza estremista che prevaleva fra gli operai, 
rappresentata dalla Camera del Lavoro di Milano e, in un 
secondo tempo, dagli uomini della direzione del partito so¬ 
cialista. , 

Erano persuasi costoro, con buonissima fede e con perfet¬ 
ta ignoranza, che la rivoluzione sociale era sicura ed immi¬ 
nente, o s'inebriavano o non volevano resistere alla ebrezza 
della folla, o erano certi — e non senza ragione — che la 
borghesia non avrebbe opposto resistenza. 

« Le cose erano giunte a tal segno — confesserà il Cor¬ 
riere della Sera il 18 marzo 1921 — che... dopo l’invasione 
delle fabbriche si pose il problema se a vita così indegna 
non fosse preferibile la consegna del potere in mano loro, 
perchè lo esercitassero almeno col correttivo di una respon¬ 
sabilità piena ed intera, non attraverso la dedizione di una 
classe dirigente imbelle, dominata dalla paura ». E lo stesso 
giornale, che era l’organo più autorevole della classe diri¬ 
gente, riportava allora, a distanza di sei mesi, le gravi parole 
che aveva scritto proprio nei giorni della occupazione e in¬ 
vasione delle fabbriche: cc O la borghesia si ridesta e torna a 
reggere l’Italia secondo le sue persuasioni, o vai meglio che 
i socialisti, detentori dell’autorità statale, facciano diretta- 
mente la loro prova e rispondano della politica stolta ed esi¬ 
ziale che ora impongono ». Insomma non erano parole dettate 
dalla disperazione di un momento, erano il giudizio di una 
classe dirigente che non trovava in sè nè volontà nè forza nè 
coscienza, erano la confessione di una agonia alla quale si 
preferiva di por rimedio con la morte. 

La direzione del partito socialista, per essere quella, che 
era, non aveva torto dunque a puntar forte in un giuoco, 
dove l’impresario stesso avrebbe ceduto il banco piuttosto che 
accettare la posta, e credette ottimo espediente provocare 
l’estensione del conflitto prima che fosse radunato il consi¬ 
glio della Confederazione del Lavoro, manifestamente ostile 
all’aggravamento della lotta. 
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Gli uomini della Confederazione erano avversi al moto 
rivoluzionario e non credevano che alla vittoria fosse suffi¬ 
ciente l’impotenza del nemico; nondimeno non volevano da 
una parte farsi strappar via dagli avversari (massimalisti, 
comunisti, anarchici) il governo delle organizzazioni ch’essi 
avevano creato, e non potevano dall’altra opporre un netto 
rifiuto all’enorme pressione circostante nè disconoscere l’en¬ 
tusiasmo, l’imponenza, la vastità, Pimpeto della moltitudine, 
tanto sicura e piena di fede nella vittoria. E fra l’aumento dei 
salari (per il quale avevano iniziato l’agitazione) e la rivo¬ 
luzione comunista ormai patrocinata dal partito socialista, 
fra lo Scilla delle accuse di « pompierismo » e di « filistei¬ 
smo » con le ingiurie e le minacce corrispondenti, e il Cariddi 
della rivoluzione sociale, s’erano aggrappati con tutte le forze 
a questa magica parola: il controllo. 

La direzione del partito socialista sulle prime l’aveva 
accolta questa magica parola; poi l’esplosione delle energie 
rivoluzionarie, l’entusiasmo degli operai e la passività del 
Governo avevano mostrato che il controllo non bastava più. 


















Parte II 

Episodi tragicomici * L’incapacità tecnica e gli 
ostacoli della gestione operaia - Impotenza intrin¬ 
seca ■ Sequestri ed omicidi • Scintala e Sonzini 


L’11 settembre, essendo già iniziata la lotta da dieci gior¬ 
ni, si fece il dibattito sullo scopo della lotta, fra i dirigenti 
del partito socialista e i dirigenti della Confederazione del 
Lavoro (1), e fu « solenne e in certi momenti tragico », come 
sentenziò l’on. Turati. 

« Col Segretario del partito, Gennari, si era stabilito che 
la finalità di quella battaglia doveva essere il controllo », rac¬ 
conterà l’on. D’Aragona al congresso della Confederazione 
generale del Lavoro, il 1° marzo 1921. « In una susseguente 
riunione lo stesso Gennari voleva che il movimento sboccasse 
in una rivoluzione. Che cosa potevamo e dovevamo fare noi? 
Lasciare la direzione del movimento a quelli che credevano 
nella riuscita della rivoluzione. E pi mettemmo a disposizio¬ 
ne della direzione del partito. Potevamo dare la nostra vita, 
non fare sperpero della vita di migliaia di uomini, non vole¬ 
vamo anticipare un’Ungheria in Italia. Sentivamo di non 
avere la forza per una lotta di quel genere... ». E il Gennari 
confermava tutto ciò nel congresso del P. S. U. a Livorno 
(gennaio del 1921): « La maggioranza della direzione del 

i 

(1) A Milano, nel salone degli Affreschi deIPk'rnnniterio. 
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partito socialista compì il suo dovere schierandosi a fianco 
dei comunisti puri... la direzione del partito era per la presa 
di possesso immediata e simultanea di tutte le fabbriche, ma 
la Confederazione non credette di accettare la proposta, ed 
era nel suo pieno diritto. La decisione definitiva, in seguito al 
fatto di alleanza, spettava (dia direzione del partito; ma il 
consiglio direttivo della Confederazione, manifestandosi ri¬ 
solutamente contrario a trasportare il conflitto fuori del ter¬ 
reno sindacale, dichiarò che, qualora la direzione avesse in¬ 
sistito nel suo proposito, le avrebbe lasciato il compito di 
dirigere il movimento ». 

Così la mozione Bucco-Schiavello, quella che voleva 
« spingere la lotta a fondo per l’espropriazione della borghesia 
e per l’avvento di un Governo comunista», non fu accolta: 
la direzione del movimento restò nelle mani della Confede¬ 
razione generale del Lavoro « con l’ausilio del partito so¬ 
cialista » e il controllo dell’industria fu ormai definito come 
lo scopo ufficiale della lotta (1). 

Dunque non fu « solenne e in certi momenti tragico » il 
dibattito, ma teatrale e in certi momenti comico, se è vero, 
com’è vero, che fu messa ai voti la proposta se si doveva 
fare la rivoluzione, e che il partito socialista, arbitro di de¬ 
cidere, si piegò a una volontà irresponsabile per coprire la 
sua infinita viltà. 

Ma gli operai nelle officine vivevano intanto una loro vita 
propria e, seguendo la logica dei sentimenti, spiegavano in 
uno stato d’incandescenza il programma della conquista e 
della et espropriazione liberatrice ». Non era evitabile che le 
maestranze, occupando o invadendo le fabbriche, si limitas¬ 
sero ad una mera affermazione del « diritto al lavoro » e al¬ 
di Gli organizzatori della Confederazione del Lavoro vinsero con 591 
voli contro 245 dati a coloro che avrebbero voluto sfruttare l’otlinia occa¬ 
sione per la battaglia integrale. Le parole « con Fausiliq del partito so¬ 
cialista » furono aggiunte, nella mozione vittoriosa, « per dare qualche 
soddisfazione alla direzione del partito ». Così i quotidiani del 12 set¬ 
tembre; vedi Einaudi e Finzi, cit. 
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l’uso scrupoloso delle macchine e de gì'impianti, di questo 
a prezioso patrimonio collettivo », per il bene della colletti¬ 
vità, siccome andavano dicéndo, con plausi sinceri e prema¬ 
turi a tanta moderazione, i Capi dei sindacati operai. 

Primo, fra tutti i sentimenti, la esaltazione, poi la paura, 
quindi la vanità, suscitarono gli episodi tragicomici di questo 
dramma, che fu giudicato non senza ingegno dagli osservatori 
contemporanei (1) « l’episodio più importante e grave della 
nostra crisi post-bellica », « la fase più alta della traiettoria 
romantica percorsa dalla classe lavoratrice » (2). I nostri ope¬ 
rai misero a nudo la loro puerilità credula e brutale, la loro 
enfasi retorica, la immaturità tecnica ed economica e politica, 
ed anche l’orgoglio grande, l’ardore e la fede. 

Se i capi, durante la lotta, discussero sugli scopi della 
lotta e, posti in mezzo fra l’aumento dei salari e la rivoluzione 
sociale, dovettero decidersi per il controllo, che parve l’aurea 
soluzione, e fu la peggiore per chi riguardi all’interesse pub¬ 
blico; gli operai sentirono in quei giorni di avere conquistato 
la libertà, la vittoria e il comando, e più si compiacquero 
della lotta che pareva dare uno scopo e una ragione di vita 
a tante passioni caotiche e veementi. 

In quei giorni vennero alla luce reminiscenze di antichi 
tempi e di vecchi romanzi, abitudini ereditate dalla grande 
guerra, imitazioni di insegne e di onori militari, e servizi di 
guardia e di pattuglia, azioni ed irruzioni da arditi, e poi 
episodi efferati, in cui si confusero ed agirono il timore, la 
vendetta, la crudeltà. Si fece un po’ di guerra e un po’ di rivo¬ 
luzione, e molto più si giocò alla guerra e alla rivoluzione. 

Prima cura dei conquistatori '— o liberatori — fu quella 
di difendere la conquista da probabili attacchi. L’assenza della 
forza pubblica turbava e insospettiva più della sua odiata 
presenza. Pattuglie di guardie rosse vigilarono giorno e notte 
perchè nessuno si avvicinasse agli stabilimenti; fu comandato 

(1) Vedi A. Lanzillo: Le rivoluzioni del dopo guerra {L'occupazione 
delle fabbriche). Il Solco, 1922. 

(2) M. Finzi, op. cit. 
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il servizio di vedetta; furono collocate anche sui tetti le senti¬ 
nelle armate di alabarda sotto il giusto riparo di tuia lamiera 
di bandone; echeggiava nella notte il grido antico: Sentinella 
all’erta! — All’erta sto. 

« Erano frequenti gli allarmi notturni, con sibili di sirene, 
quando si temeva che forze pubbliche marciassero alPassalto 
della fabbrica. Talvolta il passo di poche guardie regie in 
servizio di pattuglia o anche di qualche innocuo nottambulo 
fu scambiato con la minaccia di un attacco, al quale, in 
parecchi casi, si rispose mettendo in azione l’idrante e rivol¬ 
gendo il getto d’acqua contro il drappello sospetto » (1). 
II 1° settembre, a Torino, il giorno seguente l’occupazione, 
quando lo stato d’allarme era spasmodico, una colonna di 
autocarri della polizia al comando del Vi ce-Questore Tabu so 
ebbe uno scontro, con iseambio di colpi di fucile e di bombe 
a mano, con gli operai della Fiat-Lingotto. I passanti 
erano fermati, perquisiti, condotti nella fabbrica, interrogati, 
poiché anche le adiacenze degli stabilimenti erano vigilate 
da uomini armati in servizio di sicurezza. Ed ogni notte si 
impegnavano scaramucce nei pressi degli stabilimenti, e con¬ 
tinuava monotono e lugubre il fuoco delle sentinelle, che ac¬ 
cendeva il ricordo improvviso delle nostre trincee di guerra 
e il dolce ricordo spegneva nell’orrore delle cose presenti. 

Quindi gli operai apprestarono maggiori difese. « I cortili, 
in parecchi stabilimenti, furono ridotti a veri e propri campi 
trincerati, nei quali non mancava l’insidia mascherata delle 
bocche di lupo. I muri di cinta furono difesi nella parte 
interna da reticolati, cavalli di Frisia e barricate costituite 
da materiale di ferro, e muniti all’esterno da pezzi da 65 e 
da 105 in piena eflicenza. In uno stabilimento di Sesto San 
Giovanni fu posto un lanciabombe Thevenot » (2). In qualche 
luogo i reticolati furono percorsi dalla corrente elettrica. Nelle 
officine si fabbricarono ogni sorta di armi : elmi, fucili, bombe, 

ri) M. Finzi. op. clt. 

(2) M. Finzi, op. cit. 
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mitragliatrici, rivoltelle, picche e coltelli, così che in alcuna 
di esse fu sostituita la produzione usuale con la fabbricazione 
delle armi, distribuite alle altre officine (1). Fu instaurata 
negli stabilimenti la disciplina militare; si crearono dei veri 
e propri corpi armati costituiti dalle così dette guardie rosse; 
e di giorno, nelle ore di riposo, gli operai vennero addestrati 
nelle esercitazioni militari; nè fu consentito — per ordini 
diramati dal Comitato interprovinciale della F.I.O.M. sedente 
in Milano — che le officine fossero lasciate mai, nemmeno nei 
giorni festivi, da più di un terzo degli operai che v’erano 
addetti. 

Quindi alla saggezza dei capi piacque che tanto amore 
alle armi, improvvisamente fiorito dal cuore dei compagni, 
generasse tutti i suoi desiderabili frutti, e. furono curate con 
sollecitudine (forse con un po’ di pedanteria come avviene 
ai neofiti) le forme della vita e del servizio militare, perchè 
tutto fosse abbellito da una forma decorosa, inappuntabile e 
marziale, come in un vero esercito. Le adunate furono fatte, 
in molte officine, con i segnali che sono in uso nell’esercito 
italiano; i capi accolti con gli onori militari dal corpo di 
guardia schierato all’ingresso, e con gli squilli congiunti di 
tromba (tanti quanti richiedeva lor grado e autorità sinda¬ 
cale o politica), e con Vattenti! quando entravano in luogo 
chiuso. I reparti armati portavano, siccome esigono le norme 
internazionali, un condecente distintivo, e talvolta, in quelle 
officine dove era più grande la vocazione guerriera e la serietà 
dei capi, una intera divisa tutta scarlatta; la bandiera rossa 
issata all’ingresso e sul più alto- punto della fabbrica e, 
insieme con questa, a seconda degli timori e della fantasia, 
l’emblema dei Sovieti e lo stendardo nero degli anarchici; 
la Fiat, le officine meccaniche Breda, lo stabilimento Taba- 
nelli a Roma, ribattezzati « Fiat Soviet », « Officine mecca¬ 
niche comuniste », « Officina comunista romana ». 

(1) Gli operai della «Fiat» si impadroniscono di autocarri e allo 
inìzio delle occupazioni e nei giorni seguenti fecero con quelli la distri¬ 
buzione delle armi agli stabilimenti minori. 
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Con lo stesso fervore fu provveduto alla disciplina ed 
alla propaganda. In alcuni stabilimenti fu destinato un locale 
che servisse da carcere per i colpevoli di reati comuni e di 
infrazioni disciplinari, ma i reati comuni furono talvolta 
repressi con castighi corporali. Nelle Officine meccaniche 
comuniste (Breda), il carcere — per deliberazione della mae¬ 
stranza — fu una capanna di legno « solidamente sprangata » 
davanti alla quale vigilava una sentinella in armi, e, in uno 
stabilimento di Sesto S. Giovanni, un pollaio « che fu inau¬ 
gurato da due operai sorpresi a scassinare la scrivania del 
direttore ». In altri stabilimenti fu istituito un tribunale per 
la risoluzione dei dissensi « frequentissimi e di svariatissimo 
genere », massime fra operai di diverse organizzazioni sinda¬ 
cali, o anche per il giudizio di operai disubbidienti: gli im¬ 
putati erano condotti alla presenza del tribunale dalle guar¬ 
die rosse, e il presidente pronunciava la sentenza ed irrogava 
la pena con una solennità, che purtroppo, e per inesorabile 
fato, era goffa, puerile ed empia. 

E, per la propaganda, è accertato che, nei giorni festivi, 
i contadini — sempre un po’ zotici, tardi e sospettosi — 
erano invitati — per loro edificazione — a visitare le fabbriche 
in quella apoteosi della conquista operaia, mentre i capi (e 
talvolta, e specialmente in Liguria, agenti russi e ungheresi) 
tenevano discorsi di esortazione alla resistenza; un apposito 
« Ufficio Stampa » provvedeva al servizio d’informazione ai 
giornali stranieri; la Federazione del Libro impediva la pub¬ 
blicazione di scritti contrari ai compagni in lotta: manifestini 
rivoluzionari furono gettati su Torino il 5 settembre da due 
aeroplani innalzatisi dallo stabilimento Ansaldo; e si allesti¬ 
rono feste da ballo, con largo consumo di vino, per esprimere 
e suscitare letizia, sicurezza e ammirazione. 

Ma la propaganda era viziata dall’equivoco, che viziava 
la lotta stessa; i capi si battevano contro la rivoluzione per il 
controllo sulle industrie, i gregari per la rivoluzione. « Ormai 
— dicevano gli operai — i padroni delle fabbriche siamo noi. 
Noi produrremo per il proletariato e non più per la borghesia 
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capitalistica» (1). E la F.I.O.M.: «Operai! Voi siete nelle 
officine. Queste sono un pegno formidabile che il proletariato 
cederà quando sarà sicuro della sua situazione. Lo sciopero 
ci avrebbe lasciati senza la forza che oggi abbiamo... » (2). 

La parola « resistere » era ugualmente pronunciata dagli 
uni e dagli altri, ed aveva significato diverso. Ma dov’era 
maggiore entusiasmo, là era maggiore eloquenza: « Operai 
— dice un messaggio di un consiglio di fabbrica (3) — siate 
più fermi, vigilate sui vostri compagni e su voi stessi, siate 
più disciplinati e la vittoria non mancherà di arriderci. Non 
aspettate che vi vengano gli ordini, preveniteli se potete, 
agevolate in questo modo il compito gravoso che affidaste ai 
vostri stessi compagni. Vigilate, lavorate, siate uniti e forti. 
Viva la Russia dei Sovieti. Viva il comuniSmo ». 

E merita ricordo ed uguale rispetto quest’altro messag. 
gio (4), nel quale lo stesso consiglio delle Ferriere Piemontesi 
dopo avere « con vero rammarico » dovuto constatare « quanto 
gli operai tutti delle Ferriere siano lontani dal comprendere 
la grandezza dell’attuale movimento » grida rampogne con 
dolore e con ardore, perchè ama e crede e vuole la redenzione 
del proletariato: « Gli ordini emanati vengono presi con sover¬ 
chia leggerezza, la disciplina che distingue gli altri stabilimenti 
sembra die alle Ferriere sia presa come un’oppressione nuova, 
ancora peggio di quella borghese. Operai, vincere bisogna, 
e per vincere occorre che ognuno di voi s’investa della causa 
santa, che i metallurgici combattono, col miraggio sublime 
della redenzione proletaria. Colui che in una maniera qual¬ 
siasi cerca di sottrarsi al suo dovere è un vigliacco che 
compagni dovranno bollare col marchio vergognoso del tra¬ 
ditore ». 

(1) Così il cronista milanese del Corriere della Sera, 2 settembre 1920. 

(2) Comunicato del 4 settembre. 

(3) Rinvenuto dal direttore delle Ferriere Piemontesi, quando fece 
ritorno nel suo ufficio il 2 ottobre: vedi C AM URI, cit. 

(4) Vedi nota precedente. 


La verità è, che non solo alle Ferriere Piemontesi, ma 
di giorno in giorno si propagava la sfiducia, e con la sfiducia 
la stanchezza, a tutti gli stabilimenti, e più si protraeva la 
resistenza o per disciplina o per orgoglio, più le maestranze 
si avvicinavano alla sconfitta e alla resa senza condizioni, 
perchè non avevano nè danaio, nè materie prime, nè capi 

tecnici (1). 

Le somme che il Comitato federale aveva messo a di¬ 
sposizione delle maestranze erano state insuffieenti. Ne le 
cucine interne, istituite nelle fabbriche dopo il terzo sabato 
di mancato salario, nè la vendita e la permuta di merci fra le 
fabbriche occupate e con gli estranei, nè la vendita degli 
strumenti di lavoro, e neppure il forzamento delle casse¬ 
forti (2), e il disperato tentativo di emettere monete e buoni 
della Camera del Lavoro (3), o le passeggiate nelle vie popo¬ 
lari per raccoglier fondi, e le feste di beneficenza, poterono 
salvare un’organizzazione rivoluzionaria, alla quale era inevi¬ 
tabilmente negata dalie banche ogni fiducia, alla quale era 
chiusa inevitabilmente la via alPacquisto di materie prime 
e allo smercio dei prodotti. Quando gli approvvigionamenti 
esistenti furono esauriti, la produzione si fermo, e fu irr e- 


(1) Indici della stanchezza sono ad es., questi documenti: « Il Con- 
giglio dì fabbrica invita tutti gli operai assenti a presentarsi al lav-oro 
per giovedì 16 corrente. Coloro che non prenderanno servizio saranno 
considerati come licenziati, avvertendo che, qualunque P« ssa e ^ re ^ eS ““ 
delle vertenze in corso, si impedirà la riassunzione ». « Se abbandomam 
gli stabilimenti i casi sono quattro: 1) o torniamo a casa; 2) o « va a 
l Giovanni (Ospedale Maggiore); 3) o alle Nuove (le carceri)* 4 0 “ 
Cimitero. Scegliete! ». Il primo è una diffida de Consiglio di fabbri 
dell’Ansaldo S. Giorgio, il secondo nna « didascalia » esposta nella Hat 
Centro. Riferiti da Pinzi, cit, 

(2) Così alla Fiat-Brevetti dove furono trovate le buste contenenti 
una paga settimanale (L. 60.000); così allo stabilimento D Oglio di Roma 
dove con la fiamma ossidrica furono tolti dalla cassaforte filamenti di 
platino occorrenti alla fabbricazione delle lampadine elettriche. 

(3) Monete metalliche della Cooperativa rossa di consumo di No¬ 
vellerà, del Circolo rosso del Grappa, del Circolo rosso degli orafi di 
Vicenza, furono esposte alla Mostra della Rivoluzione Fascista. 
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vante rapporto di quei pochi vagoni di merci e di materiali, 
che o i ferrovieri fecero affluire ad alcune fabbriche « per 
solidarietà » o gli operai stessi requisirono talvolta a mano 
armata e introdussero nel raccordo dei loro stabilimenti (1). 

Così avvenne per tutto ciò che si riferisce alla direzione 
tecnica e al processo di lavorazione. « ... Gli operai possono 
bene o male lavorare in base alle note di fabbricazione che 
hanno trovato già preparate dai tecnici della gestione normale 
della produzione. La nota di fabbricazione contiene tutti gli 
elementi necessari per il razionale svolgimento della lavora¬ 
zione (materiali, attrezzature, misure, tempi, ecc.), ed è desti¬ 
nata appunto al capo reparto o al « contromaestro » cui non 
resta che far metter mano al lavoro. Ma una volta esaurito 
il lavoro predisposto con le note di fabbricazione per così 
dire ereditate dalla direzione « borghese », la comunità ope¬ 
raia fattasi padrona dello stabilimento non sa più come fare 
per mandare avanti la produzione. Le manca la cognizione 
tecnica; i tecnici non ci sono più, sono usciti dall’officina 
con la soppiantata direzione dell’azienda. E allora si rifà da 
capo, più volte, quello stesso lavoro, sempre in base alle sud¬ 
dette note di fabbricazione; finché questa ripetizione, non 
per difetti di materiale, bensì perchè si capisce che è inutile, 
esaurisce la buona volontà stessa di fare, e ogni produzione 
si arresta o quasi » (2). 

Non tanto la mancanza di danaro o di materie prime, 
la quale gli operai, scagionando sé stessi, avrebbero sempre 
potuto mettere sul conto del regime capitalistico ancora esi¬ 
stente, ma la incapacità tecnica fu l’ostacolo insuperabile 
della gestione operaia e la rivelazione che la battaglia impostata 
puerilmente sarebbe finita nella catastrofe: fu anche il motivo 

(1) Nella notte fra il 13 e il 14 settembre a Milano, nelFufficio di 
Porta Vigentina furono requisiti a mano armala 44 carri ferroviari. Nel 
Compartimento di forino, quasi sempre con l'acquiescenza dei ferro¬ 
vieri (ino al 10 settembre — 81 carri erano passati in possesso degli 
stabilimenti occupati. 

(2) Cam uri, cit. 
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che meglio di ogni altro persuase molti operai ad accostarsi 
al progra mma « gradualista » e « riformista » della F.I.O.M., 
a sentire che la borghesia economica non era un detrito della 
storia nè una classe parassitarla, a rigettare da sè le formule 
del romanticismo rivoluzionario e della enfasi politica. 

Ma a queste persuasioni ed ammissioni, a questa più 
misurata e più seria valutazione dei vari elementi del pro¬ 
blema, le maestranze arrivarono lentamente. In principio 
erano tutte fuoco e fiamma e superbia o s’illudevano che i 
tecnici sarebbero stati con loro o avrebbero obbedito alle loro 
ingiunzioni. 

E veramente, nei primi giorni, ci fu qualche incertezza. 
Anzi VAssociazione generale dei tecnici delle industrie metal¬ 
lurgiche denunciò la diffida ricevuta dagli industriali di non 
prestare servizio, come « una precisa manovra intesa a far 
uscire i tecnici dalla loro linea neutrale di condotta per farsene 
un’arma contro gli operai » e riaffermò a il proprio preciso 
intento di continuare a prestare la propria opera in officina 
a garanzia della conservazione dei mezzi di produzione ». 

Ma, in realtà, gl’impiegati tecnici ed amministrativi, nella 
loro grande maggioranza, si astennero dal servizio e non 
vollero dipendere dai loro dipendenti, e crebbe di giorno 
in giorno la defezione di quelli che pur avevano continuato 
a prestare l’opera loro a profitto dell’azienda, quasi fossero 
estranei all’una e all’altra parte in conflitto. 

La presenza dei tecnici in officina era di una necessità 
imprescindibile, e sempre più urgente. Gli occupanti dove¬ 
vano pur dimostrare ch’essi sapevano « fare da sè » non meno 
bene, anzi meglio dei « signori capitalisti e dirigenti messi alla 
porta » (1), e che costoro, dunque, erano parassiti inutili e 
dannosi. 

E si spiega allora con quale audacia e accanimento le 
guardie rosse, fino agli ultimi giorni, non contente dei fermi 

(1) Camusi, op. cit. 
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eseguiti nelle officine, si dessero alla caccia dei dirigenti e 
dei tecnici, fino a sequestrarli con azioni improvvise in mez¬ 
zo alla pubblica via e persino in casa. 

Ma non è la sapienza, è la volontà del tecnico che opera, 
e un tecnico libero non è uguale a un tecnico schiavo; e fu 
un’arguzia polemica, null’altro, quello che la'F.I.O.M. scrisse 
alla sezione milanese dell 'Associasione Ingegneri Italiani il 
3 settembre : « Nei cosidetti sequestri di persona c’è da parte 
degli operai un omaggio e un riconoscimento del valore e 
dell utilità sociale dei tecnici e degli ingegneri che alcuni 
anni or sono sarebbe stato utopistico sperare ». Quindi non 
ebbero torto gli industriali, nel manifesto del 9 settembre, 
a dichiarare : « le officine oggi senza di noi nulla producono ; 
si sperperano i depositi e le energie, e le macchine, girando 
a vuoto, preparano il danno e la vergogna di tutti ». 

Talvolta le maestranze invitarono i proprietari a ripren¬ 
dere... i loro posti, talvolta andarono a pregare (1) il direttore 
che ritornasse « perchè loro non andavano più avanti », o 
invocavano dalla F.I.O.M. l’aiuto dei tecnici « che altrimenti 
non si poteva continuare il lavoro ». 

La sconfitta degli operai era fatale, perchè il nemico, 
eh essi non avrebbero potuto mai debellare, era dentro di 
loro, era la loro incapacità. E la incapacità non era soltanto 
questa, che essi non potevano porre o risolvere tutti i problemi 
tecnici e scientifici della produzione nella loro organicità, 
ma anche quest’altra, eh’essi non sapevano intendere il pro¬ 
blema gerarchico della società e l’essenza storica della vita 
politica. Questi nostri operai erano vittime ancora della inge¬ 
nuità illuministica : in buona fede credevano che il regime 
a borghese » fosse malvagio, in buona fede credevano che 
vi fosse una formula atta a risolvere ogni problema per l’eter¬ 
nità, nè il concetto storico della vita e la stessa dialettica 
marxista avevano fatto alcuna presa sopra di loro e sulla 
maggior parte dei loro capi. 


(1) Così le maestranze delle Ferriere Piemontesi. (Vedi Camuri, 
op. cit.). 
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L’occupazione delle fabbriche si sarebbe esaurita e si 
esaurì realmente per l’impotenza intrinseca delle organizza¬ 
zioni operaie a improvvisare tutta una nuova struttura econo¬ 
mica e una gestione operaia autonoma. Ma le azioni di guerra, 
i sequestri più insolenti e offensivi all’ordine giuridico. Passas¬ 
simo di Sonzini e di Scimmia, copersero, agli occhi dei più, 
questa intima, inesorabile, totale disfatta degli operai e l’ono¬ 
revole Giolitti lì salvò — con il suo tempestivo intervento — 
dall’estrema umiliazione di una resa incondizionata. 

Le azioni più offensive all’ordine giuridico dello Stato 
ed ai sensi elementari della convivenza umana furono com¬ 
piute a Torino, dove la brutalità dei metodi instaurati in 
Russia e in Ungheria era sentita, nelle file dei comunisti, 
come un impegno d’onore dottrinario e una prova di forza 
d’animo e di risolutezza. Là i sequestri non si limitarono ai 
dirigenti ed ai tecnici. Alcuni ufficiali, in corso Stupinigi, fu¬ 
rono presi in mezzo da una cinquantina di guardie rosse, con¬ 
dotti allo stabilimento I.A.K., interrogati se avessero avuto 
ordini di esplorazione; e furono accolti da fuoco di fucileria 
e da lancio di bombe gli agenti della forza pubblica inviati 
sul luogo per rintracciarli. 

Tre passanti che si aggiravano vicino alla Fiat-Centro 
furono catturati, furono vestiti col camiciotto da lavoro e 
— forse per beffa, o per punizione di curiosità, o per il dolce 
esercizio del potere sui vinti borghesi — furono costretti a 
lavorare ai forni sette ore, quindi rilasciati contro dichiara¬ 
zione di solidarietà con gli operai ed attestazione di buon 
trattamento ricevuto « col riguardo che nessuna borghesia 
ha usato verso i prigionieri della recente guerra ». 

Nella notte dall’ll al 12 settembre, mentre l’ing. De 
Benedetti, le di cui maestranze non avevano scioperato nè 
occupato nè invaso la sua fonderia, ritornava a casa, gli operai 
della fabbrica Capamianto, che sorgeva di fronte, gli fecero 
fuoco, e di nuovo fecero fuoco a lui, a suo fratello e ad 
un suo capo tecnico, il giorno 12, allorché, scoperti due 
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uomini che sparavano dalla Capamianto, il De Benedetti li 
uccise con due colpi di fucile. 

Nella notte, dal 17 al 18, un centinaio di operai armati 
assaliva la fabbrica di prodotti chimici Barberi», inattiva da 
due mesi a causa dello sciopero, e ne ferivano l’uomo di 
guardia, mentre dalla vicina Savigliano la maestranza illumi¬ 
nava il luogo dell’azione ed eseguiva il fuoco d’interdizione 
contro i carabinieri accorrenti. 

Nella notte, fra il 18 e il 19, gli operai assalirono la vil¬ 
la del capo della Fiat e sostennero un combattimento a colpi 
di fucile con le guardie regie. 

Nella notte dal 21 al 22, le vedette dello stabilimento 
I.A.K. fanno fuoco contro una pattuglia di carabinieri, ucci¬ 
dono il vicebrigadiere Tommaso Dorè e feriscono gravemente 
altri quattro uomini fra cui un ufficiale. E si continua a 
combattere nella stessa notte in altri luoghi. 

U giorno 22, muore la guardia regia Vincenzo Nazzario, 
è ferito gravemente il brigadiere Ferdinando Negri; muore 
una bimba, Giuseppina Serafiotti, di otto anni, mentre si 
rifugia in un portone in corso Vercelli; un attentatore è 
gravemente ferito da una bomba che sta per lanciare contro 
le guardie regie; un grave combattimento s’impegna presso 
la fonderia Maìdoccio dove i rivoltosi attaccata la forza pub¬ 
blica a colpi di bombe hanno tre morti e parecchi feriti : 
dovunque in questa ferale giornata, a Torino, esplosioni, con¬ 
flitti e sangue. La sera dello stesso giorno, durante un corteo 
funebre in onore degli operai caduti negli ultimi conflitti 
con la forza pubblica, una guardia regia, che passava in bici¬ 
cletta, fu uccisa a colpi di rivoltella. Allora gruppi di rivol¬ 
tosi, come inebriati di sangue, armati di moschetti e di bombe, 
si gettarono verso il Ponte delle Benne e il corso Regio Parco, 
fecero fuoco sulla forza pubblica, si misero in caccia nelle 
adiacenze degli stabilimenti occupati. Il tenente Giuseppe 
Ghersi, catturato nei pressi del Ponte delle Benne, trascinato 
nello stabilimento Nebiolo, fu messo in libertà dopo avere 
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scritto e firmato che il suo sequestro era avvenuto per opera 
di persone estranee allo stabilimento e che « i componenti la 
Commissione interna della fabbrica gli avevano usato atti di 
vera cordialità ». 

Ma non furon messi in libertà nè Mario Sonzini nè Costan¬ 
tino Seimula. Mario Sonzini fu « fermato » e condotto allo 
stabilimento Nebiolo. Una guardia rossa che aveva lavorato 
con lui nella fabbrica Beccaria lo accusò di avere qualche 
mese prima, essendo segretario del reparto torneria alle Metal¬ 
lurgiche, avversato il movimento operaio durante uno sciopero, 
e, il giorno prima, di aver dato aiuto alle guardie regie per 
l’arresto di alcuni tranvieri in Piazza Castello: fu tradotto 
alle fonderie Subalpine. Costantino Seimula fu fermato e 
trascinato — le rivoltelle puntate al viso — nello stabilimento 
Bevilacqua dove, riconosciuto quale agente di custodia nelle 
carceri giudiziarie di Torino, si discusse non sulla colpa o 
sulla pena, ma sul genere della sua morte: se doveva essere 
gettato nei forni, o ammazzato a colpi di rivoltella, o messo in 
cantina perchè provasse le « delizie della galera », e non valse, 
mentre altri lo percuoteva per impazienza e per odio, ch’egli 
implorasse pietà della vecchia madre lontana e dei cinque 
piccoli fratelli, non valse che, invocando in ginocchio la testi¬ 
monianza di quelli che fossero stati in prigione, un operaio 
confessasse la bontà che aveva usato verso i detenuti: quattro 
colpì di rivoltella lo uccisero, e uccisero a breve distanza di 
tempo Mario Sonzini, nazionalista e fascista, decorato e volon¬ 
tario di guerra. Sulla morte di M. Sonzini scrisse VAvanti! : 
« Mario Sonzini, impiegato della Fiat, uno dei dirigenti 
l’Associazione crumiresca degli impiegati di quello stabili¬ 
mento, è un fascista militante. E il militare porta pure con 
gè questi inconvenienti, di andare a finire un giorno sull’orlo 
di una via con la tempia forata da un proiettile ». Il Fascio 
di Torino commemora lui e C. Seimula il 22 settembre e ha 
dato il nome di Mario Sonzini alla sede di una centuria della 
Legione Sabauda. 























Il giorno 23 settembre continuavano i sequestri e le ucci¬ 
sioni: fu inseguito, in corso Principe Oddone, un ufficiale 
dell’Esercito e disarmato e bastonato a sangue; fu sequestrato 
un commerciante e tradotto alla Fiat; fu uccisa a colpi di 
rivoltella la guardia regia Luigi Santagata, presso la Barriera 
di Lanzo; fu ucciso l’agente Mario Orimi'e ferita un’altra 
guardia regia ambedue accorsi in aiuto del Santagata; fu uc¬ 
ciso un tipografo che andava a visitare il padre, ammalato, 
e morì un bambino di otto anni colpito in uno degli ulti¬ 
mi conflitti. 

La città era oppressa dal terrore della guerra civile: 
venti morti e centinaia di feriti eonchiudevano nella regai 
Torino, quasi con un rantolo feroce e triste, l’occupazione 
delle fabbriche ormai svuotata di ogni contenuto ideale. La 
disperazione e la vergogna degli operai sembravano chiedere 
a tutto questo sangue di render nobile una sconfitta che la 
puerilità estrema condannava inesorabilmente al ridicolo; ma 
il sangue sparso a quel modo la rese turpe e odiosa assai più 
della vittoria, che sarebbe stata a tutti nefasta, tolse alle 
illusioni la energia del loro incantesimo innocente, molti 
operai persuase alla rassegnazione e alla conciliazione, altri 
illuminò improvvisamente, e, sopra tutto, esasperò le avverse 
energie, le costrinse alla lotta, ingenerò insomma lo stato 
incandescente della guerra civile in tutti coloro che, insieme 
con le proprie umiliazioni e i propri danni, sentirono l’agonia 
della catastrofe sociale, la distruzione del Risorgimento, e del¬ 
la guerra italiana. 
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Parte Ili 

Il falso miraggio di Mosca • Gli interessi e i diritti 
di tutti sacrificati all’opportunità giolittiana - 
Demagogia di mutato colore « Un espediente 
per la dittatura 


Nella occupazione delle fabbriche, che fu il più perico¬ 
loso, il più intenso, il più vasto, fra i moti convulsi del dopo¬ 
guerra italiano (vi parteciparono 600 mila operai), si fecero 
ben chiari, come in alto rilievo e nella massima tensione, 
tutti gli elementi impliciti e contradditori del socialismo ita¬ 
liano, nei suoi uomini, nelle sue idee, nelle sue tragiche de- 
ficenze storiche e morali. 

Il pensiero corre aH’iinpresa di Fiume, dove G. D’An¬ 
nunzio difendeva, salvava la città intrepida e la dignità della 
patria; non per una ingenerosa contrapposizione fra la vit¬ 
toria dei legionari obbedienti e la sconfitta degli operai ribelli 
alla storia; ma per un giusto riconoscimento di gloria alla 
grandezza, alla abnegazione, alla nobiltà degli insorti di Fiu¬ 
me, per una giusta pena alia bassezza morale di che si mac¬ 
chiò e si doveva macchiare il socialismo italiano, disertore 
e traditore del Risorgimento; sebbene la gloria dei legionari 
e la viltà dei socialisti fossero ambedue umiliazione e vergo¬ 
gna dello stesso regime.' 

Certo, l’occupazione delle fabbriche, quale esperimento 
di un autogoverno degli operai, era condannata all’insuccesso. 
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ma poteva essere il lievito di quella rivoluzione che il socia¬ 
lismo ufficiale ogni giorno proclamava imminente fino dal 
1919: mancò il capo, mancò la volontà rivoluzionaria nei capi 
socialisti, mancò l’unità, mancò uno scopo definito, al quale 
non si potevano dunque adeguare nè furono in realtà adegua¬ 
ti i mezzi necessari. ' 

Non il Governo, nè la classe dirigente vinsero la insurre¬ 
zione, ma la ignoranza e la imp repar azione degli operai, la 
viltà del partito socialista, la folle ingenuità della Confede¬ 
razione del Lavoro e della F.I.O.M., la irresolutezza di tutti, 
la contraddizione in tutti fra le parole e le azioni. 

L’abilissima F.I.O.M. non sa prevedere quale fermento 
rivoluzionario può offrire agli avversari suoi, ai massimalisti, 
ai comunisti, agli anarchici, l’occupazione delle fabbriche, e 
tuttavia ordina ai gregari l’occupazione delle fabbriche che 
essa, meglio di tutti, prima di tutti, sa condannata alla di¬ 
sfatta proprio per motivi economici e tecnici e amministrativi. 

La direzione del partito socialista ufficiale, da cui sareb¬ 
be dovuto discendere l’ordine risoluto e l’impeto enorme a 
tutti i gregari, è perplessa, mutevole, inquieta e bugiarda, 
che ostenta la volontà di fare la rivoluzione e concede alla 
F.I.O.M. il comando e il diritto di non fare la rivoluzione. 

La moltitudine mostra per mille segni la « profonda vi¬ 
brazione rivoluzionaria » e accetta e vuole la lotta fino alle 
estreme conseguenze, ma principalmente e quasi esclusiva 
mente per impulso degli operai meno preparati, meno colti, 
meno educati, per esaltazione dei fanatici, dei creduli, degli 
ingenui, più ricchi di enfasi che di volontà profonda, ai quali 
era più affascinante il colpo di fucile contro il carabiniere 
che la prova silenziosa della gestione operaia. 

I più autorevoli parlamentari del socialismo, quelli della 
tendenza riformista, per non perdere « il contatto con la fol¬ 
la », acclamano alla occupazione, la osteggiano copertamente 
in attesa di vituperarla scopertamente, e premono sul Gover- 
no per salvare la Confederazione, offrendo amicizia e ricat¬ 
tando e minacciando la vittoria del bolscevismo. & Mai siamo 


- 121 - 







stati col cuore più vicino alla moltitudine operaia nell’ardore 
della sua battaglia come in questo immenso conflitto di me¬ 
tallurgici, a cui è sospesa tutta la vita della nazione... Il mo¬ 
vimento vincerà perchè ha tutte le ragioni per vincere. E guai 
a chi tentasse di violentarlo, di imprigionarlo nelle ritorte 
delle vecchie leggi... ». Cosi Con. Treves in quei giorni di 
lotta (1). Ma l’on. Turati confessando le colpe e gli errori, 
sei mesi dopo : « Se non ci si fosse prostrati al fatuo miraggio 
di Mosca, se non avessimo carezzato certi « fronti unici », se 
non si fosse, con l’occupazione violenta delle fabbriche, ten¬ 
tato un passo dieci folte più lungo delle nostre gambe, se non 
avessimo, insomma, puerilmente agitato il cencio rosso sotto 
gli occhi del toro capitalista... » (2). 

Il Governo italiano non vinse la insurrezione, sì bene la 
salvò, quand’era visibilmente condannata a morte dalla sua 
stessa insufficenza tecnico-economica e dalla sua impotenza 
politica, la salvò dalla totale disfatta. II 2 settembre, l’on. Ar¬ 
turo Labriola, ministro del Lavoro, dichiarava che « nella 
controversia il Governo ha sempre cercato di mantenere una 
posizione di perfetta neutralità », che era, ben s’intende, la 
formula di Giolitti. E scrive lo stesso Giolitti: « Io ebbi, sino 
dal primo momento, la chiara e precisa convinzione che l’espe¬ 
rimento non avrebbe potuto a meno di dimostrare agli operai 
l’impossibilità di raggiungere quel fine, mancando ad essi 
capitali, istruzione tecnica ed organizzazione commerciale, 
specie per l’acquisto delle materie prime e per la vendita dei 
prodotti che pure fossero riusciti a fabbricare. Per tale aspetto 
dunque questo episodio rappresentava per me, in altre forme 
e condizioni, la ripetizione del famoso esperimento dello scio¬ 
pero generale del 1904, che aveva prodotto tanto spavento, 
per poi dimostrare la propria inanità; ed io ero fermamente 
convinto che il Governo dovesse anche questa volta condursi 
come s’era condotto allora ; lasciare cioè che l’esperimento 
si compiesse sino a un certo punto, perchè gli operai avessero 

(1) Critica Sociale, (16-30 settembre), La lotta dei metallurgici. 

(2) Avanti! del 2 aprile 1921. 
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modo di convincersi della inattuabilità dei loro propositi e 
ai caporioni fosse tolto il modo di rovesciare su altri la respon¬ 
sabilità del fallimento. Questa convenienza politica più larga 
e lontana coincideva del resto con le convenienze immediate 
di polizia. Io fui allora accusato di non essere ricorso all’uso 
della forza... Ma ammettendo anche che io fossi riuscito ad 
occupare le fabbriche prima degli operai... mi sarei poi tro¬ 
vato nella assai poco comoda condizione di avere pressoché 
la totalità della forza pubblica di polizia... chiusa nelle fab¬ 
briche... Se poi, più tardi, fossi ricorso alla forza pubblica 
per costringere gli operai a lasciare le fabbriche occupate, ne 
sarebbe nato un vasto e sanguinoso conflitto, e con ogni pro¬ 
babilità le masse operaie che le occupavano, prima di cederle 
alla forza pubblica le avrebbero devastate... Non occorse mol¬ 
to tempo perchè gli operai e i loro capi più autorevoli e 
ragionevoli si rendessero conto che la posizione da essi assun¬ 
ta non poteva essere mantenuta; che le fabbriche venute in 
quel modo nelle loro mani, senza direzione tecnica ed ammi¬ 
nistrativa, e senza rapporti col mercato, non servivano a nul¬ 
la... Gli stessi dirigenti degli operai presero l’iniziativa e 
fecero passi per venire ad una soluzione, con lo sgombero 
delle fabbriche occupate. Le trattative... furono iniziate a To¬ 
rino personalmente da me ». 

Visibili in questo racconto il solido buon senso e la mas¬ 
sima incoscienza. Ma alle ragioni di genere poliziesco, esposte 
con burocratica cospicuità, è da aggiungere elle l’on. Giolitti 
non voleva adoperare le maniere forti contro 41 « popolo », 
sì bene dare aiuto ai socialisti « laburisti » più moderati con¬ 
tro i « caporioni comunisti », e prepararsi le forze obbedienti 
e i voti alla Camera di una più forte consorteria. Il quale sco¬ 
po gli parve bene dissimulare con un bel saggio di tattica 
poliziesca. 

Gli avvenimenti prossimi d’Italia avrebbero detto se Gio¬ 
ii Iti era proprio in grado — dopo la grande guerra — di co¬ 
stituire e rafforzare il suo partito personale a danno dello 
Stato italiano; se l’ambiente saturo di passioni gli poteva 
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concedere di portare a termine l’opera che egli aveva iniziato 
così felicemente prima della guerra; se il cinismo e il dispre¬ 
gio delle leggi, e dello Stato, e della dignità umana, erano 
una virtù o erano un vizio anche in Italia. Certo è che in 
quei giorni, mentre sanguinavano a Torino i cittadini nella 
guerra civile e l’assassinio di Sonzini e di Scimula chiudeva 
con tragico orrore la folle rappresentazione degli operai, molti 
italiani di ogni città d’Italia avrebbero udito con fremito d’in¬ 
dignazione l’on. Gioii tti discutere quel problema « tecnico » 
di pubblica sicurezza e chiamare «: episodi concomitanti » (1) 
i sequestri di persona, i colpi di fucile e di bomba, le viola¬ 
zioni di domicilio, l’emissione di carta moneta, le perquisi¬ 
zioni, le vessazioni, le detenzioni dei cittadini. E molti dei 
grandi industriali e degli uomini d’affari che tante volte s’era- 
no strizzati l’occhio confidandosi con letizia le abbiette pa¬ 
role: « che mascalzone quel Giolitti, ina che uomo! », ora di¬ 
grignavano i denti e guardavano in giro dove trovare salvezza. 

L’on. Giolitti intervenne per salvare i suoi futuri consorti 
dalla estrema umiliazione, i capi delle organizzazioni operaie. 
Gl’industriali ricusavano di trattare se gli operai non sgom¬ 
bravano prima le fabbriche, gli operai se gl’industriali non 
concedevano prima quello che era stato loro richiesto. Giolitti 
nominò con suo decreto presidenziale del 15 settembre una 
commissione paritetica con l’incarico di formulare le proposte 
da sottoporsi al Governo circa il controllo sindacale, e pub¬ 
blicò questo decreto il 10 settembre quando la parte padro¬ 
nale — costretta dal Governo — aveva dovuto cedere alla 
parte operaia, non essendosi Giolitti voluto conservare neutro 
nelle trattative, com’era stato e si mostrava neutro di fronte 
ai delitti che si commettevano proprio in quei giorni nelle 
pubbliche vie e nelle officine. 

La Commissione fu poi composta; ma, come non era dif¬ 
ficile prevedere, le due parti non riuscirono ad accordarsi in 

(1) Così Giolitti, op. cit.: « l’episodio cosiddetto della occupazione 
delle fabbriche... fu considerato quasi come l’inizio di un grandioso mo¬ 
vimento rivoluzionario... In realtà quell’occupazione, con tutti i suoi 
episodi concomitanti, non rappresentò... » ecc. 
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im progetto comune, e finirono per presentare due progetti 
fondati su principi diversi: gli operai per una parte sforzan¬ 
dosi di estendere il principio del controllo e gl’industria ti dal¬ 
l’altra di limitarlo (1). 

Ma la verità è questa, che Giolitti aveva detto la bugia 
nel suo decreto del 15 settembre, dove si legge che « la Con¬ 
federazione generale dell’Industria non si oppone... a che 
venga fatto l’esperimento d’introdurre un controllo di cate¬ 
gorie di industrie ai fini di cui sopra (controllo) ». Il controllo 
era un espediente; ed imposto così dal Governo contro gli in¬ 
dustriali, e donato agli operai immaturi, era un delitto che 
il capo della burocrazia italiana commetteva « legalmente » 
contro la produzione e contro quella neutralità che il libera¬ 
lismo aveva sempre predicato e praticato. 

La Confederazione dell’Industria non sapeva come acco¬ 
gliere il controllo senza menomare la libertà e l’iniziativa de¬ 
gli imprenditori e senza danneggiare i consumatori (e quindi 
i produttori). E i socialisti riformisti^ dopo il grande entu¬ 
siasmo dei primi giorni (« per non perdere il contatto »), già 
mostravano i loro dubbi: « l’esercizio del controllo dovrà farsi 
dai sindacati e dalle commissioni di fabbrica al di fuori e 
contro dei consigli di amministrazione delle aziende, o non 
piuttosto da loro rappresentanti in seno ed accanto ai detti 
consigli?... dal di dentro o dal di fuori dell’amministrazione? 
Un controllo dal di fuori si esaurirebbe in una serie di mole¬ 
stie e di proteste, di opposizioni cervellotiche, di probabili 
conflitti, che intralcerebbero anziché migliorare, l’andamento 
dell azienda... ». E « la molteplice rappresentanza di catego¬ 
rie nel consiglio di amministrazione è essa conciliabile con 
quella unità di direttive, con quella rapidità di procedimenti, 
con quella discrezione o, diciamo pure, segretezza delle deli¬ 
berazioni, che, sarebbero, secondo i pratici, condizione sine 
qua non del prosperare di una azienda? E’ compatibile la 
funzione di controllore con quella di esecutore e di correspon¬ 
sabile? La corresponsabilità nell’azienda amministrativa non 

(1) Giolitti: Memorie, op. cit. 
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è troppo grave soma per la nostra massa operaia, ancora così 
semplice ed impreparata? E troverà essa nel proprio seno un 
sufficente numero di elementi, la cui intelligenza e sicura pro¬ 
bità possa far fronte all’arduo compito? » (1). Se i riformisti 
non fossero stati così vili di fronte al loro partito e così ipo¬ 
critamente disciplinati, saremmo obbligati a riconoscere, di 
fronte a questo assennato ragionamento di Turati, che essi 
erano assai più seri e meno demagoghi di Giovanni Giolitti, 

Di fronte a tutta questa tempesta Mussolini stette fermo 
al suo detto del 1919: « Se la borghesia crede di trovare in 
noi dei parafulmini, s’inganna. Noi dobbiamo andare incon¬ 
tro al lavoro ». Disse, il 20 settembre a Pola: « lo sono pronto 
a riconoscere alla classe operaia il diritto di controllo nella fab¬ 
brica: quando essa sarà in grado di portare maggior benessere 
alla nazione. 

« Se la classe dirigente è moribonda, è necessario che, se¬ 
condo la convinzione di Vilfredo Pareto, sorgano delle nuove 
élites sociali a sostituirla. Ma oggi nego questa superiorità alla 
classe lavoratrice. La nego specialmente per il fatto che è do¬ 
minata da una demagogia che ha soltanto mutato colore. Ai 
preti si sono sostituiti i preti ». 

E il 28 settembre sul Popolo d’Italia : « Se, come leggia¬ 
mo nell’odierno numero della Critica Sociale, scopi immediati 
della riforma vogliono essere — giusta le ripetute dichiara¬ 
zioni della Confederazione del Lavoro — rendere il lavoratore 
partecipe della gestione dell’azienda, elevare la sua dignità, 
insegnargli a conoscere i congegni amministrativi dell’industria, 
evitare di questa le degenerazioni speculazionisliche, ridestare 
nel lavoratore la rallentata spinta al lavoro intensamente e 
gioiosamente produttivo » chi può essere a priori contrario al 
controllo operaio? Nessuno. E’ l’applicazione pratica che bi¬ 
sogna regolare e che ci preoccupa ». E riconosciuto che « dal 
punto di vista poliziesco l’on. Giolitti ha ragione, lapalissia- 

(1) Filippo Turati: Il controllo operaio sulla fabbrica - Il punto 
nucleare della questione. - Critica Sociale, 16-30 settembre 1920. 
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namente ragione», afferma: « Dal punto dì vista politico 
Von. Giolìtti ha torto... un conto è il movimento sindacale 
delle masse, dalle quali è assai probabile sorga, col duro tra¬ 
vaglio dell’esperienza e il fluire inesorabile del tempo, una 
classe di produttori più alacri dell’attuale; e un conto è tutto 
ciò che è affiorato al lato di questo movimento, sia come epi¬ 
sodio, sia come tendenza. Un confo, in altri termini, è il con¬ 
trollo sindacale e un altro è la guardia rossa, la caccia all’uomo, 
il ripristino di certi sistemi inquisitoriali e l’esplosione di 
istinti criminali e barbarici... O il Governo... sa agire in con¬ 
seguenza, o abdica, senza colpo ferire. E poiché quest’ultima 
eventualità, per quanto possa parere remota, è pur da nove¬ 
rare nel calcolo delle possibilità, noi invitiamo i cittadini, e 
particolarmente i fascisti, a prepararsi con tutti i mezzi per 
schiantare i piani bolscevichi del P.U.S, » (1). 

Il controllo operaio sulle fabbriche era non solo una de¬ 
cisione impraticabile e immatura, era anche un provvedimento 
intempestivo e inopportuno, poiché la crisi economica era già 
all’inizio del suo lungo e tremendo processo, e null’altro il 
controllo avrebbe prodotto che un acuirsi della crisi stessa, 
e forse — proprio per questo — non si sarebbe mai potuto 
mettere in opera. « 11 controllo — previde uno scrittore fa¬ 
scista — perderà ogni importanza... man mano che ci inol¬ 
treremo nella fase più acuta della nostra crisi economica 
ed avremo la elisione dei profitti, lo sviluppo della concor¬ 
renza, straniera e interna, la diminuzione della domanda, 
l’aumento della disoccupazione... I lucri di contingenza, gl’im¬ 
provvisi e facili guadagni cesseranno. Cesserà l’aculeo degli 
operai a controllare la produzione e ad accertare la misura 
dei guadagni padronali per sapere il limite delle sue pretese 
al migliore salario... » (2). 

Ma Giolitti, tenace come sempre, non volle cedere a nes¬ 
suna ragione. Poiché « le due parti non riuscirono ad accor¬ 
ili Popolo d’Italia, 28 settembre: L'Epilogo. 

(2) A. La^zillo, op. cit. 
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darsi su un progetto comune », Fon. Giolitti lo fece lui il 
progetto : « Siccome io avevo assunto l’impegno di investire 
il Parlamento dell’arduo e complesso problema, nella man* 
canza di un progetto nel quale le due parti si fossero accor¬ 
date, compilai io stesso un disegno di legge che fu presentato 
alla Camera... » (1). Forse l’on, Giolitti era mutato, che non 
poteva rinunciare a questo progetto instauratore di una vita 
nuova, forse Giolitti s’era fatto romantico all’improvviso? 
« Questo progetto presentato alla Camera, secondo l’impegno 
che io avevo assunto, fu però lasciato in disparte, e neanche 
il partito socialista ebbe più ad insistere per la sua discussio¬ 
ne. Il che si spiega con la grave crisi industriale, la quale, 
già assai avanzata pure nei maggiori paesi industriali, quali 
l’Inghilterra e gli Stati Uniti, cominciò a farsi sentire in 
Italia appunto nella seconda metà del 1920, e si è poi sempre 
incrudita » (2). 

Molto bene; ma appunto per questo Fon. Giolitti — non 
ostante la sua astuzia — confessa di avere voluto il controllo : 
per adescare i socialisti e ricostituire il clima psicologico più 
favorevole alla restaurazione della sua dittatura. 


(1) Giolitti: Memorie , op. cit. 

(2) Ivi. 
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Cap. XXIII 

IL NATALE DI SANGUE 

Parte I 

La resistenza jugoslava • Giolitti per un acco¬ 
modamento - Le trattative di Rapallo - l’Italia 
sorge più potente dalla vittoria negata - La mis¬ 
sione di Fiume • La Reggenza del Carnaro 


Nitti aveva accarezzato sempre l’idea di un accordo diret¬ 
to fra Italia e Jugoslavia: sarebbe stato per tutti la libe¬ 
razione da un gravissimo peso, la distensione degli animi, 
1’avviamento alla ripresa di una vita normale, lo spegnimento 
di un focolare pericolosissimo per l’Italia e l’Europa: sarebbe 
stato un grande trionfo per lui. Nella seduta del 15 aprile, 
alla Conferenza di S. Remo, egli era giunto ad accettare per¬ 
sino lo Stato cuscinetto proposto da Francia e Inghilterra e 
approvato da Wilson nel dicembre 1919, uno Stato compreso 
nel triangolo S. Pietro del Carso, Monte Maggiore, Susak, con 
le isole di Cherso e di Veglia, purché gli avessero concessa 
una piccola variante nella composizione del consiglio di am¬ 
ministrazione di esso Stato; e solo la brutale e provvidenziale 
reazione di Millerand, che pose il dilemma: « o il memo¬ 
randum del dicembre (1919), integro, o il Patto di Londra », 
aveva salvato l’Italia da un accordo così nefasto. Tuttavia 
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fu pronto il ministro jugoslavo Trumbic ad offrire a Nitti di 
venir subito a trattative dirette; e si venne al Convegno di 
Pallanza subito concesso dall'on. Nitti, sebbene i delegati 
di Fiume e gli stessi suoi esperti gli avessero dichiarato, 
unanimi, ch’era preferibile il Patto di Londra al memorandum. 
Ma, con nuova fortuna, anche questo Convegno, dal quale 
la Jugoslavia si riprometteva giustamente felicissimi risultati,- 
fu interrotto per le dimissioni di Nitti, nè furono riprese 
nuove trattative se non dopo alcuni mesi dalla definitiva 
caduta del suo Governo. 

D’Annunzio, del resto, fino dal 1919, aveva posta la que¬ 
stione al Governo italiano in questi termini : « Il Governo 
d'Italia riconosca e dichiari la necessità di rimettere alla 
Conferenza per la pace il problema di Fiume restituendo un 
mandato non eseguibile senza spargimento di sangue fraterno 
e senza pericolo di guerra civile propagata in tutta la nazione. 

« Quando il mandato sia restituito, il Governo di Fiume 
rivendica l'onore di rimaner solo responsabile del suo atteg¬ 
giamento davanti alla Conferenza e davanti al mondo. 

« Il capo del Governo di Fiume assume fin da oggi intera 
questa responsabilità’ e si prepara a respingere con la violenza 
la violenza, da qualunque parte venga ». 

Ma questa decisione della città di Fiume non salvava il 
Governo italiano dal terrore di un’azione violenta alla quale 
pensava di potere essere presto trascinato, se la Jugoslavia 
avesse voluto entrare in Fiume con la forza sul fondamento 
del Patto di Londra. Invero sarebbe stato ben difficile resi¬ 
stere alla vergogna, di fronte all’Italia, di fronte al mondo 
civile, e alla concitazione degli animi, e lasciare opprimere 
i valorosi Fiumani da un nemico tanto inferiore a noi di 
potenza e civiltà. 

Nè la Jugoslavia aveva mai creduto alla serietà dei reite¬ 
rati tentativi fatti dal Governo italiano per ottenere la sovra¬ 
nità su Fiume e la contiguità di Fiume col Regno. Era troppo 
fiduciosa nella ostinazione di Wilson e nelle promesse di 
Francia e Inghilterra, alle quali piaceva di coonestare con- 
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gli obblighi del Patto di Londra la libidine di avvilire e di¬ 
minuire l’incomoda Potenza italiana; e, sopra tutto, era trop¬ 
po sicura che il Patto di Londra, tante volte minacciato dal 
Governo italiano, non avrebbe avuto mai esecuzione, se era 
vero, com’era vero, ed essa lo intuiva a perfezione, che il 
Governo italiano temeva il conflitto tra Fiume e Jugoslavia e 
la implicazione dell’Italia in questo temuto conflitto. Essa 
credeva di potersi irrigidire nel rifiuto di fronte ad un Go¬ 
verno, la sorte del quale dipendeva dai socialisti massimalisti 
e da quanti erano avversi — proprio in Italia — ad una po¬ 
litica di espansione e di prevalenza italiana nell’Adriatico. 

La Jugoslavia insomina, se anche gli avvenimenti ameri¬ 
cani l avessero costretta a non fare troppo assegnamento su 
Wilson, era ugualmente fiduciosa che il Patto di Londra, che 
essa temeva soprattutto, non le sarebbe mai stato imposto 
dal Governo italiano, che aveva dimostrato e dimostrava di 
giorno in giorno la sua incapacità — soggettiva ed oggettiva ■— 
ad usare una maniera forte, cioè la maniera proporzionata 
alle sue esigenze e alla virtuale sua autorità di grande Potenza. 
Ad un Governo forte sarebbe stato agevole scegliere una fra 
molte soluzioni favorevoli : o espellere con la forza i Legionari 
da Fiume, consegnar Fiume, e applicare il Patto di Londra; 
o rinunciare al mandato ricevuto dalla Conferenza, applicare 
il Patto di Londra, e sfidare la Jugoslavia e gli alleati dell’In¬ 
tesa ad assalire Fiume; o aspettare con ironica pazienza che 
un regno di Croazia si presentasse al quale consegnar Fiume, 
com’era prescritto dal Patto di Londra, sacrosanto. 

La Jugoslavia, più che fiduciosa, era certa di non correre 
nessuno di questi pericoli, e più l’assicurava il Governo italiano 
dello stesso Wilson, e non solo il Governo italiano di Orlando 
e di Nitti, che erano caduti. La crisi dell’Albania e la occupa¬ 
zione delle fabbriche dimostrarono alla piccola Jugoslavia 
che. anche il Governo di Giolitti (al quale, come al suo più 
grande uomo di Stato, era ricorsa la classe dirigente italiana) 
era per la pace ad ogni costo e per l’accomodamento; dimo¬ 
strarono che. anche nel Governo italiano c’era una inviolabile 
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continuità nel metodo, nello etile, nel propositi di politica 
interna ed esterna. Neppure Giolitti avrebbe invdcato il Patto 
di Londra, e tanto meno lo avrebbe imposto sul serio : « Non 
credetti,,, opportuno di invocare il Trattato di Londra, per 
l’altra compromissione che esso conteneva riguardo alle sorti 
della città di Fiume » (1). 

D’altra parte, tanto la Jugoslavia quanto Giolitti vole¬ 
vano venire ad un accordo. Avevano bisogno di pace 1 una 
c l’altra parte sotto la minaccia di molte malattie e di molti 
infortuni, fra i quali il fallimento non era — almeno per 
l’Italia — quello peggiore. La Jugoslavia sentiva una qualche 
apprensione perchè Wilson, il suo pairono democratico, stava 
per essere sostituito al comando degli Stati Uniti dall’avver¬ 
sario repubblicano; Giolitti temeva le complicazioni che sa¬ 
rebbero potute sorgere in Adriatico da quello stato di ten¬ 
sione e di passioni molteplici, e sperava — liquidando il 
problema più spinoso del dopoguerra — di farsi onore e di 
giustificare le speranze che avevano concepito della sua dit¬ 
tatura le persone che — a suo parere — contavano qualche 
cosa in Italia: gli uomini d’affari, quelli che non pensava¬ 
no alla politica, i buoni cittadini, e i socialisti riformisti 
e moderati. 

cc Difficile si presentava la soluzione della questione dei 
nostri confini orientali col nuovo Stato della Jugoslavia 
— scrive Giolitti — tanto più che essa era stata in certo modo 
compromessa dal Ministero precedente, con negoziati che 
non avevano approdato a nulla. Il che però era stata anche 
una fortuna, perchè in quei negoziati era stata da parte nostra 
richiesta e non ottenuta una linea di confini non conveniente... 
Quella nostra domanda costituiva una grande compromissione, 
che rischiava di fare sentire i suoi effetti anche su trattative 
nuove, intralciando l’opera dei nuovi negoziatori. Per questa 
ragione io mi astenni per parecchi mesi dall’entrare in rap¬ 
porti con il Governo di Belgrado... Qualche tempo dopo il 


(I) Giolitti: Memorie, «il. 
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Governo dì Belgrado, a mezzo dell’Inghilterra, ci fece sapere 
che avrebbe volentieri ripreso le trattative » (1). 

Queste trattative furono iniziate a Rapallo il 7 novembre, 
e furono concluse il 12 novembre. L’Italia otteneva il confine, 
nelle Alpi Giulie, previsto dal Patto di Londra, poi le isole 
di Cherso e di Lussin con le minori adiacenti e quelle vicine 
all’Istria, le isole di Lagosta e Pelagosa nel mezzo dell’Adria¬ 
tico, e Zara con il suo distretto censuario. Fiume, col territorio 
del corpus separatimi, era riconosciuto Stato indipendente. 
La Jugoslavia otteneva la Dalmazia con tutte le altre isole. 
Erano anche regolate le condizioni degli Italiani in Dalmazia 
e previste apposite Commissioni che servissero a costituire 
più cordiali rapporti economici, finanziari e culturali, fra i 
due Paesi. Completavano questo accordo una lettera segreta 
con cui il conte Sforza, ministro italiano degli Affari Esteri, 
riconosceva, che Porto Baross ed il Delta dovevano « consi¬ 
derarsi pertinenti al territorio di Susak e quindi sotto la so¬ 
vranità del Regno Serbo-Croato-Sloveno », e una lettera con 
cui il Trumbic, ministro jugoslavo degli Affari Esteri, s’im¬ 
pegnava a non apportare alle sorgenti e al corso del fiume 
Rècina modificazioni che nuocessero alla città e allo Stato 
di Fiume; quindi le due parti si obbligavano ad una amni¬ 
stia per i reati politici. 

I Fiumani da più di un anno erano oppressi dal blocco (2), 
e avevano sofferto e soffrivano per le ostilità del Governo 
italiano, per la indifferenza del popolo italiano, per l’odio 
dei partiti dominanti in Italia: nè la simpatia e l’assisten¬ 
za dei fascisti potevano lenire o ricompensare queste atroci 
sciagure. Li aveva anche, afflitti la turbolenza di alcuni Le- 

0 

U) Giolitti: Memorie, cit. 

(2) Il blocco era stato più aspro e meno aspro a seconda dei disegni 
del Governo (ad es. fu inasprito per punizione del rifiuto che D’Annun¬ 
zio oppose al modus rivendi proposto da Nitti), ma era stato continuo, 
e la cattura di qualche nave mercantile e le razzie di animali da tiro e 
da macello — denunciate alla pubblica opinione per render odiosi i 
Legionari — eran sì eseguite con gioia, ma per bisogno, 








giullari, il disordine economico, la mancanza di leggi scrit¬ 
te per tutti i rapporti essenziali della vita pubblica. Ma era¬ 
no sempre vivi ed ardenti il loro orgoglio italiano, l’amore 
per la grande patria di Vittorio Veneto, l’ammirazione e la 
gratitudine per il « Liberatore » ; e tutti erano risoluti a bat¬ 
tersi per non cadere nelle inani della Jugoslavia. Li esaltava 

10 sdegno delle iniquità sofferte e minacciate, la coscienza del 
loro diritto, il senso di una vita eroica, ch’essi avevano accet¬ 
tato con ferma volontà di sacrificio e il « Comandante » espri¬ 
meva nelle immagini della sua- alta eloquenza. 

Fiume era la città più povera d’Europa, era l’unica città 
senza pace fra tutte le città dei popoli vincitori, ma i Fiumani 
sentivano la gioia delle passioni che li faceva più grandi, 
e la gloria delle sofferenze e della loro dignità. Pareva che 

11 destino li avesse eletti a riaffermare, per tutti gli Italiani 
oscurati e disperati dalla sfiducia e dalla stanchezza, la più 
alta vita d’Italia. D’Annunzio faceva risplendere in loro 
questa dignità, e mai ebbero più bella ricompensa : « La 
grande Italia è con me in Fiume italiana, e resterà in Fiume 
italiana sempre. Immortalmente vittoriosa è Fiume con la sua 
fame, con la sua miseria e col suo cruccio » (1). 

Fiume era la coscienza della guerra che voleva entrare 
nella storia d’Italia, era la ribellione contro Versaglia che 
negava giustizia ai risultati della guerra e coonestava con 
motivi ipocriti la rapina sfacciata e l’offesa provocatrice di 
nuove guerre, era l’orgoglio di questa ribellione piccola e 
grande contro l’immenso numero dei sopraffattori e dei 
rassegnati. 

Aveva detto Gabriele D’Annunzio, il 12 agosto 1920 (2); 

« Chi può cianciare d’un porto franco? D’una strada 
ferrata di S. Pietro? D’un distretto liburnico? D’un capita¬ 
nato di Volosca? 

« Certo siamo noi qui per una contesa di territorio; ma 
anche siamo qui per una causa più vasta, per una causa più 

ri) 27 aprile 1920 • Messaggio allo Conferenza di S. Remo. 

(2) Per la instaurazione della Reggenza. 

















largamente umana: per la causa dell’anima, per la causa 
dell’immortalità. 

« Ci siamo levati soli contro l’immenso potere costituito 
e munito, dei ladri, degli usurai e dei falsarii. 

« Respiriamo il nostro orgoglio. 

« Per Dio respiriamo a pieni polmoni il nostro orgoglio. 

« Siete tutti in piedi. Tenete in piedi il nostro orgoglio. 
Tenetelo alzato e diritto. 

« Ve lo dico. Voi oggi superate di tutta la fronte gli altri 
uomini. 

« Lo sapete? Sì o no? 

« Non vi sentite molto più alti di tutta quella canaglia 
privilegiata, europea e transatlantica, che non rinunzia a 
trattarvi come bottino bruto? » (1). 

Fiume era anche un atto di rivolta, la perenne rivolta 
contro la classe dirigente italiana che escludeva la guerra 
dalla nostra storia, e nascondeva il trionfo dell’Italia che si 
era redenta, come un pericolo o come una vergogna. 

« Oggi su questa riva noi siamo come eravamo, or è due 
anni, su la destra del Piave. 

« Di qui parte la seconda riscossa. 

« Voi lo sapete. L’Italia di laggiù non è il premio dei 
combattenti. E’ il bottino dei disertori, è la cuccagna dei 
vigliacchi » (2). 

D’Annunzio amava Fiume, la sua creatura, come aveva 
amato e rivelato agli Italiani la bellezza e la gloria del loro 
Rinascimento. La Marcia di Ronchi non era solamente un 
atto politico, era l’inizio di una vita nuova, era il misterioso 
ritorno ai momenti più luminosi della civiltà italiana. Fiume 
non era soltanto una nobile città che s’era levata « contro il 
mondo folle e vile », non era soltanto la città fino al sacrificio 
fedele all’Italia, era la « città di vita » la « rocca spirituale », 
la <r patria dell’anima ». 

(1) Per la instaurazione della Reggenza. 

(2) 25 novembre 1919 - Dopo il giuramento del Sindaco R. Gigante. 
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Fiume è il luogo prodigioso e sacro, dove il poeta non 
crea l’immagine nell’attimo fuggente, ma vive la sua vita 
eroica con disciplinata virtù e religiosa fantasia. .Fiume lo 
inebria, lo fa giovine ancora («la sorte mi ha fatto principe 
della giovinezza alla fine della mia vita »), gli fa trovare e 
conquistare quel suo io più profondo, quel mitico eroe, che 
egli stesso aveva sognato e sperato, l’eroe che esprime imma¬ 
gini di bellezza combattendo e creando una più alta realtà 
dello spirito. L’affetto di Fiume, che lo dispone al sacrificio, 
gli rivela un’altra vita che non aveva conosciuto, gli dà la 
gloria di una potenza sovrumana: « io ho quello che ho do¬ 
nato », dirà esprimendo la sua nuova esperienza. La vita è 
veramente un dono del Dio e un alto premio morale; la morte 
è infinitamente vile e lontana: non più « Italia o morte », 
ma « Italia e vita », è il suo grido trionfale. Tutto quello 
che ha pensato e sognato, ora gli appare vivo e prodigiosa¬ 
mente reale, ed è il suo regno, la sua città, il comune italico 
antico e nuovo, la città di vita. 

Talvolta la sua poesia opulenta cede alla commozione ed 
egli parla con eloquenza drammatica, quasi avesse perduto il 
tempo e la voglia di adunare e misurare le trascelte parole: 
« Tanta forza ci vuole, tanto coraggio, tanta pazienza, tanto 
dolore, tanta disperata volontà per portare la bandiera d’Ita¬ 
lia? Giovinezza di Fiume, giovine anima di Fiume, tu la 
porti cantando » (1). 

Egli li agita, questi giovani, e li ricompone in una più 
alta visione; egli li provoca alla passione ed all’azione, e li 
rivela a loro stessi, li educa a contemplarsi ed a scoprire la 
bellezza delle loro stesse immagini e dei loro gesti, delle 
canzoni e dei motti, delle insegne e dei simboli, delle gare 
e delle cerimonie, anche delle cerimonie religiose, ch’egli 
suscita e inventa per elevarli, per affinarli, per farli arditi e 
splendidi. 

(!) 21 marzo 1920 . Ai giovani Legionari di Fiume. 
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L’indagine critica (se vi fosse a Fiume più fili Rinascimento 
che di Risorgimento, 3e vi fosse più desiderio e amore di 
una vita eroica o di una immagine bella dell’eroismo), è 
vana, sebbene sia stato sempre del genio italiano servire e 
sentire Dio nelle immagini che nel nudo dovere; e, del resto, 
non e’è rivelazione della civiltà italiana che Gabriele D’An¬ 
nunzio non evocasse per rinnovare, per esaltare, per «mestare 
la vita nuova nella nobiltà antica d’Italia, per rianimare la 
civiltà antica col nuovo sangue, col nuovo orgoglio, con la 
fede grande dell’ultima epopea. 

Egli fu un grande maestro: ed informò di sè, riempi di 
sè, ed avvivò tutta la città con la forza dello spirito. Fu anche 
un legislatore ed egli sentì la missione di Fiume di fronte 
all’Italia e di fronte ai problemi del nostro tempo. 

« Osate d’instaurare qui in questi quattro palmi di terra, 
in questo triangolo rozzo, i modi dello spirito nuovo, le forme 
della vita nuova, gli ordinamenti della giustizia e della libertà 
secondo l’inspirazione del passato e secondo la divinazione 
del futuro; osate di scolpire qui coi ferri stessi del vostro 
lavoro una imagine deiritalia bella da opporre a quella che 
su l’altra sponda par divenuta la baldracca str acca dei bertoni 
elettivi: osate di cancellare qui ogni segno di servitù morale 
e sociale; ... liberate, dopo tanta pazienza, il vostro giovine 
vigore, inventate la vostra virtù, afferrate il vostro destino, 
gettate al rigattiere il sigillo di Maria Teresa e figurate il 
vostro con la vostra impronta. 

a Di subito, non sarete più una mummia di « corpo sepa¬ 
rato»; sarete una nazione vivente, una grande nazione vi¬ 
vente, una grande forza umana operante e militante. 

k L’Italia bella è qui... E’ qui l’Italia noti ancor monda 
di sangue e di sudore. E’ qui 1 Italia che più potente sorge 
dalla sua vittoria negata... Non s’ode se non qui, sotterra, 
sotto la roccia carsica, il rombo del fiume sanguigno che senza 
foce corre all’avvenire... 

« Passa di qui, traversa il vallo romano. C’è chi nella 
notte ne ascolta il profondo rumore. 
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« Soffre. Le correnti di sotterra soffrono. Teme di per¬ 
dersi. Ha la volontà di apparire. 

« Dategli la sua foce! 

« Giovinezza di Fiume, vergine forza di Fiume, dagli la 
sua vita, dagli il suo fato, toglilo dal suo buio! 

« Giovani, liberiamoci. 

« Rompiamo tutte le scorze, fendiamo tutte le croste. 
Incominciamo a rivivere. Incominciamo la vita nuova. 


« Domando alla città di vita un atto di vita. 

.« Fondiamo in Fiume d'Italia, nella Marca orientale d’Ita¬ 
lia, lo Stato libero del Cantaro » (1). 

D’Annunzio prevedeva la creazione dello Stato indipen¬ 
dente di Fiume : volle egli stesso creare lo Stato libero, conser¬ 
vare alla città il porto e la ferrovia, prevenire le imposizioni 
e le mutilazioni, salvare la Dalmazia. 

L’8 settembre proclamò la Reggenza del Carnato, pro¬ 
mulgò la Carta, assunse i poteri civili. 

Ecco alcune norme della Carta, necessarie alla intelli¬ 
genza del Fascismo: 

« La Reggenza italiana del Carnaro è un Governo schietto 
di popolo — res populi — che ha per fondamento la potenza 
del lavoro produttivo e per o.rdinamento le più larghe e le 
più varie forme dell’autonomia quale fu intesa ed esercitata 
nei quattro secoli gloriosi del nostro periodo comunale. 

« La Reggenza riconosce e conferma la sovranità di tutti 
i cittadini senza divario di sesso, di stirpe, di lingua, di classe, 
di religione. Ma amplia ed innalza e sostiene sopra ogni altro 
diritto i diritti dei produttori; abolisce o riduce la centralità 
soverchiante dei poteri costituiti; scompartisce le forze e gli' 
offici: cosicché dal gioco armonico delle diversità sia fatta 
sempre più vigorosa e più ricca la vita comune. 


(1) Per la instaurazione della Reggenza, 12 agosto 1920. 
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« Lo Stato non riconosce la proprietà come il dominio 
assoluto della persona sopra la cosa, ma la considera come la 
più utile delle funzioni sociali. 

« Nessuna proprietà può essere riservata alla persona 
quasi fosse sua parte', nè può essere lecito che tal proprietario 
infingardo la lasci inerte o ne disponga malamente ad esclu¬ 
sione di ogni altro. 

« Lo Stato è la volontà comune, è lo sforzo comune del 
popolo verso un sempre più alto grado di materiale e spiri¬ 
tuale vigore. 

« Soltanto i produttori assidui della ricchezza comune e 
i creatori assidui della potenza comune sono nella Reggenza 
i compiuti cittadini e costituiscono con essa una sola sostanza 
operante, una sola pienezza ascendente. 

« Qualunque sia la specie del. lavoro, di mano o d'ingegno, 
d industria o d arte, di ordinamento o di eseguimento, tutti 
sono per obbligo inscritti in una delle dieci corporazioni costi¬ 
tuite che prendono dal Comune Vimagine della loro figura, 
ma svolgono liberamente la loro energia e liberamente deter¬ 
minano gli obblighi mutui e le mutue provvidenze ». 

Quindi la Carta novera 9 Corporazioni e crea la decima; 

« La decima non ha arte nè novero, nè vocabolo. La sua 
pienezza è attesa come quella della decima Musa. E’ riservata 
alle forze misteriose del popolo in travaglio e in ascendi- 
mento... E’ rappresentata nel santuario civico, da una lampada 
ardente che porta inscritta un’antica parola toscana dell’epoca 
dei Comuni, stupenda allusione a una forma spiritualizzata 
del lavoro umano: « Fatica senza fatica ». 


Ecco i corpi legislativi: 

« Esercitano il potere legislativo due corpi formati per 
elezione : il Consiglio degli Ottimi; U Consiglio dei Provvisori. 
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« Eleggono il Consiglio degli Ottimi, nei modi del suffra¬ 
gio universale diretto e segreto, tutti i cittadini della Reggenza 
che abbiano compiuto il ventesimo anno di età e che siano 
investiti dei diritti politici. 

a II Consiglio dei Provvisori si compone di sessanta 
eletti... 

« dieci Provvisori sono eletti dagli operai d’industria 
e dai lavoratori della (erra; 

dieci dalla gente di mare; 
dieci dai. datori di opra; 
cinque dai tecnici agrari e industriali; 
cijique dagli addetti alle amministrazioni delle aziende 
private; 

cinque dagli insegnanti delle scuole pubbliche, dagli 
studenti delle scuole superiori, e dagli altri consociati delia 
sesta corporazione; 

cinque dalle professioni libere; 
cinque dai pubblici impiegati; 

cinque dalle società cóoperatrici di produzione di la¬ 
voro e di consumo. 


E le credenze religiose: 

« Tre sono le credenze religiose collocate sopra tutte le 
altre nella università dei comuni giurati: 

la vita è bella, e degna che severamente e magnifica¬ 
mente la viva l’uomo rifatto intiero dalla libertà; 

l’uomo intiero è colui che sa ogni giorno inventare la 
sua propria virtù, per ogni giorno offrire ai suoi fratelli un 
nuovo dono; 

il lavoro, anche il più umile, anche il più oscuro, se 
sia eseguito, tende alla bellezza e orna il mondo ». 

S. E. Giovanni Giolitti disse il suo giudizio su questo 
Statuto: è la peggiore delle sue opere letterarie; e Benito 
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Mussolini il suo: « gli Statuti d’Annunziani non sono un 
componimento letterario — di sapore arcaico — come si è 
detto da taluni. Sono Statuti vivi e vitali. Non soltanto per 
una città, ma per una nazione. Non soltanto per Fiume, ma 
per l’Italia » (1). 

Il 12 settembre, anniversario della Marcia di Ronchi, fu 
inaugurato il nuovo stendardo della Reggenza: 

« E’ vermiglio come lo stendardo di S. Marco, come quello 
che portavano a poppa nel Carnaro le galee del Contarmi 
e del Trevisan. Ha il colore di quello che rimane tuttavia 
sepolto sotto ogni altare veneto di Dalmazia, bagnato tuttavia 
dal pianto dei Dalmati ; che non s’asciuga. Ha le sue bande; 
e nelle bande i tre colori del Comune e i tre colori d’Italia. 
Nel campo vermiglio è l’antico emblema dell’eternità-, il ser¬ 
pente d’oro che fa di sè cerchio perfetto e perpetuo. E dentro 
il cerchio è la costellazione della Orsa, sono le sette stelle 
fatali che dalla notte dei tempi conducono la navigazione della 
gente mediterranea, della stirpe nostra. 

« ... V'è nel cartiglio iscritta la parola del coraggio e della 
securità, la parola del diritto e della sfida-, 

Quis contro nos? 

« Questa parola noi l’abbiamo trovata voltando la pagina 
del Libro che sta fra le unghie del Leone ». 


(1) Popolo d’Italia, 11 settembre 1920: Celebrazione. 
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Parte II 

Il Patto non riconosciuto dai nazionalisti - L’inti- 
mazionc di Caviglia - Lo stato di guerra - I pieni 
poteri conseguiti da D’Annunzio ai Fiumani - 
Il compiersi della tragedia 


Nella notte fra il 3 e il 4 novembre, il Comandante fece 
occupare dai Legionari lo scoglio di S. Marco per togliere ai 
jugoslavi l’abitudine di aggredire col fuoco dei fucili e delle 
mitragliatrici 1 battelli battenti bandiera italiana, elle navi¬ 
gavano nelle acque dalla Punta d’Urigno a Portorè (1). 

Pochi giorni dopo questa occupazione, conosciuti gli 
accordi raggiunti a Rapallo, il Governo della Reggenza e il 
Consiglio comunale di Fiume dichiarano di non riconoscere 
il Patto, conchiuso col disconoscimento della volontà di Fiu¬ 
me (2), col sacrificio dei fratelli Dalmati, e con la mutila¬ 
zione dei diritti e degli interessi territoriali. e commerciali 
di Fiume, riassunti da un fiumano così; 

« La contiguità ridotta a una strettissima striscia di spiag¬ 
gia marina; lo Stato aperto da tutti ì lati, tanto di terra che 
di mare, all’invasione croata; ceduta Veglia e Arbe che sono 
l’antemurale di Fiume e costituiscono la difesa nazionale e 

(1) G. Barbieri: L’album de l’Olocauxta, Milano 1932. 

(2) Vedi nell’opera di Silvio Gigante: Sforni del Comune di Fiume, 
Bemporad, Firenze, i capitoli della protesta ufficiale di Fiume. 
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marittima del Quarnaro; non definita l’appartenenza del Por¬ 
to Sauro e del Delta; Fiume strozzata entro le branche di 
una spietata morsa croata; la bella isola italica del Quarna¬ 
ro, 1 ultima rocca delle Giulie, l'estremo baluardo naziona¬ 
le del Termine sacro, minacciato di essere sommerso dalla 
marea slava » (1). 

Il 13 novembre i Legionari occuparono per ordine del 
Comandante le isole di Albe e di Veglia, assegnate alla 
Jugoslavia, mentre in Italia si iniziavano le dispute che avreb- 
bero avuto una rapida e inevitabile conclusione nel voto del 
Parlamento. 

Totalmente, accanitamente, irriducibilmente avversi all’ac¬ 
cordo erano i nazionalisti, che non si perdettero d’animo 
quando si videro soli, anzi rampognarono tutti gli altri: 

« La stampa italiana, con quella stessa unanimità che 
ebbe nel non comprendere le grandi ragioni storiche e poli¬ 
tiche del problema adriatico, ha applaudito al Trattato e lo ha 
approvato... Le basse speculazioni di politica interna sempre 
prevalenti, per abietto sistema, sulla politica estera, lo spirito 
di mercantilismo dominante nella diplomazia, onde si costuma 
chiedere dieci per accontentarsi di tre, la leggerezza e l’igno¬ 
ranza con cui sempre si erano trattate le questioni adriatiche, 
tutti questi fatti — e si aggiunga la povertà triste dell’edu¬ 
cazione politica — resero possibile il quasi unanime plauso 
della stampa e degli uomini politici ad un Trattato che 
distrugge a metà i risultati della guerra », 

Così uno di loro (2), che, pur riconoscendo la gravità 
delle rinunce jugoslave, proprio da queste traeva argomento 
nuovo contro il Governo, colpevole di aver ceduto — quel 
che aveva ceduto — a una Jugoslavia così impotente! Quel 
che il Governo aveva ceduto era: la conca di Longatico, il 
distretto di Castua, tutta la Dalmazia (onde l’agonia di Zara 
mutilata, spopolata, isolata, immiserita), le isole di Arbe e 

(1) G. SusittEL : La città di passione, eit. 

(2) Attilio Tamaro: Il Trattalo di Rapallo, in Politica, ottobre 1920. 
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Veglia nel Quarnaro, tutte le isole dalmatiche (tranne le 
inutili e insignificanti Pelagosa e Lagosta). E quel che aveva 
avuto era non l’annessione ina la indipendenza di Fiume 
(mutilata da Susak e forse da Porto Baross, che è un suo 
sobborgo) e una contiguità territoriale fra Fiume e Italia di 
poche centinaia di metri. Insoinma, per i 50 mila abitanti 
di Fiume, i 600 mila abitanti della Dalmazia perduti, perduto 
un grande e vasto centro di irradiazione italiana, perduto il 
dominio dell’Adriatico, che è pur necessario se vogliamo agire 
per la nostra espansione nel Mediterraneo « poiché ogni nostra 
azione potrebbe essere arrestata dalla minaccia gravante sulle 
spalle, quando la Jugoslavia fosse alleata di chi avesse inten¬ 
zione o interesse di sbarrarci le vie del Mediterraneo » (1). 

Ma altri, che non era stato mai neutralista nè rinun¬ 
ciatario, mostrava la gioia per quello che s’era raggiunto a 
Rapallo, e sentiva il dovere di non dissimularla questa gioia, 
nemmeno per avversione a Giolitti: 

« Sarei un criminale, un traditore degli interessi della 
mia patria, se, di fronte a quello che si è ottenuto, seguitassi 
a dire che non abbiamo vinto ». Così Paolo Orano; cosi 
press’a poco, in quei giorni, gli onorevoli Gasparotto e Vas¬ 
sallo, e tanti altri, che erano insospettabili anche ai più 
sospettosi nemici dei rinunciatari antichi e nuovi. 

Fra le denegazioni e le acclamazioni. Mussolini riconobbe 
il male e il bene del Trattato. Riconobbe la « dolorosissima 
rinuncia » della Dalmazia: 

« Il Fascismo.., rivendica e rivendicherà — salvo il modo 
e il quando — le città italiane della Dalmazia, non per mere 
considerazioni strategiche nelle quali, tra parentesi, non si 
trovano due così detti tecnici che abbiano l’identico punto 
di vista, ma per considerazioni di ordine essenzialmente mo¬ 
rale. Gli Italiani di Dalmazia sono i più puri, i più santi degli 
Italiani. Sono gli eletti del popolo italiano. Per essi la razza 
non è tin fatto etnico, è un sentimento, è una devota, gelosa, 

(1) Tamaro, op. cit. 
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intrepida religione che ha avuto i suoi martiri ». Ma negò 
che « l italianità dell'altra sponda fosse irreparabilmente 
sacrificata e perduta ». 

« Gli Italiani saranno protetti da un’Italia che ha debel¬ 
lato un Impero. Non sono le popolazioni agricole e primitive 
addossate alle dìnariche e per metà non croate... che potranno 
snazionalizzare gl Italiani : accadrà, fatalmente, il viceversa. 
Anche e soprattutto perchè l’Italia, non è più allo Iudrio, 
ma è a Trieste, a Polo, a Fiume, a Zara ». Poi « l'Italia ha 
compiuto dal maggio del ’15 al novembre del ’18 uno sforzo 
immane... 

« Conclusa la guerra, a uno sforzo nervoso è susseguita 
una terribile tensione di nervi per la non-pace. Ne sono deri- 
. vate complicazioni di ogni genere. E’ la nostra dolorosa storia 
di ieri. Ora, anche un gigante, dopo la fatica compiuta, ha 
bisogno di riposo. Così l’Italia ha bisogno di pace per 
riprendere, per rifarsi, per incamminarsi sulle strade della 
sua immancabile grandezza ». D'altra parte, fra i postu¬ 
lati del Fascismo — nella politica estera — c’è questo 
« che il Trattato di Versaglia debba essere riveduto e mo¬ 
dificato in quelle parti che si appalesano inapplicabili o 
la cui applicazione può essere fonte di odi formidabili e di 
nuove guerre. Con che, in vista del fine —• mantenimento 
della pace — si viene ad ammettere implicitamente la revi¬ 
sione, non del solo Trattato di Versaglia, ma di quanti altri 
possano presentare lo stesso pericolo » (1), 

Il Trattato di Rapallo fu approvato il 27 novembre dalla 
Camera, con pochissimi voti contrari (2), sebbene in quei 
giorni fosse trapelato per indiscrezione del Trumbic che Porto 
Baross era stato dal Governo italiano, in un documento 

, (1) Popolo d Italia, 13 novembre 1920: Ciò che rimane e ciò che 

verrà. 

(2) Votarono contro i deputati Benelli, Colonna di Cesare, D’Ayala, 
De Capitani, Dorè, Federzoni, l&faury, Muzi, Saturnino, Nunziante, Pie- 
travalie, Sandrini, Sarrocchi, Scialoia, Siciliani. 
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segreto (1), dichiarato di pertinenza della Jugoslavia. E fu 
approvato dal Senato il 17 novembre con maggioranza schiac¬ 
ciante (2). Non restava che l’esecuzione. Giolitti, questa volta, 
era deciso ad usare la forza, e non ascoltò preghiere, uè 
concesse dilazioni. Egli non voleva essere implicato in più 
gravi questioni internazionali, e intuiva che D’Annunzio e i 
Legionari e i Fascisti erano qualcosa di più aspro e duro e 
resistente dei socialisti e della direzione del partito socialista. 
Ecco il pensiero di Giolitti da lui stesso chiaramente espresso: 

« Concluso il Trattato di Rapallo... bisognava eseguirlo; 
e ciò importava anzitutto che Fiume si costituisse come Stato 
indipendente, e quindi ne uscisse un Comando che era italiano 
e non fiumano. 

« 11 D’Annunzio ed i suoi, d’altra parte, una volta occu¬ 
pata Fiume, non si tennero entro i limiti degli scopi che al 
primo momento li avevano mossi ed avevano procurato loro 
l’approvazione di molta parte dell’opinione pubblica...; ma 
avevano concepito ed annunziato, più o meno apertamente, 
ogni sorta di grandiosi e fantastici progetti, sia di politica 
internazionale, sia nei riguardi della politica interna italiana ... 
Il pericolo più imminente, di cui avemmo poi sentore, era 
che D’Annunzio e i suoi precipitassero le cose compiendo un 
atto di aggressione verso la Jugoslavia; il che avrebbe involta 


(1) Intervista del ministro Ante Tkumbic al lutami List di Zaga¬ 
bria, del 21 novembre ’20: a In verità abbiamo in senso commerciale 
perduto il mare, perchè non ci è stato lasciato che il Porto Baross, ch’è 
una piccola finestra sul mare. Ma non così nel senso geografico, perchè 
abbiamo una lunga costa e ora spetta a noi renderla commercialmente 
potente e fame un grande sbocco per tutta la nazione ». Il documento 
segreto era la lettera del ministro Sforza: « In nome del Governo di 
S. M. il Re d’Italia rimane stabilito che Porto Baross e il Delta devono 
considerarsi pertinenti al territorio di Susak e quindi sotto la sovranità 
del Regno Serbo-Croato-Sloveno. S’intende che il presente impegno deve 
rimanere segreto. F.to: Carlo Sforza. Il Presidente del Consiglio ha presa 
visione del presente foglio. F.to : Carlo Sforza ». Si veda Giovanni Pre¬ 
ziosi, Mi manca un titolo, su La Vita Italiana, aprile 1933, il testo della 
lettera e la schiacciante dimostrazione con la quale il Preziosi riesce a 
sbugiardare il conte Carlo Sforza. 

(2) Ventidue senatori diedero il voto contrario. 
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l’Italia in nuovi guai e nella peggiore delle umiliazioni; 
percliè niente vi è di più umiliante per un Paese, e niente 
può più gravemente ferire la sua dignità, che il dimostrarsi 
incapace di tenere fede ai propri impegni internazionali, ed 
il venir meno alle norme dei diritti delle genti » (1). 

11 Comandante delle truppe della Venezia Giulia, il gene¬ 
rale Enrico Caviglia, intimò — il 30 novembre — al Comando 
di Fiume di ritirare le truppe « dalle isole di Arbe e. Veglia 
e dagli altri territori occupati fuori dei limiti dello Stato di 
Fiume ». 

Rispose D’Annunzio: «Non riconosco la sua autorità. 
Torio le isole. Aspetto che Ella mandi la Sua gente a cacciare 
i Legionari. La Sua gente sarà ben ricevuta ». 

Il generale Caviglia proclamò e in verità inasprì il blocco 
— che in fondo non età mai stato tolto — il 1° dicembre. 

In questo stesso giorno, all’alba, il Comando di Fiume 
fece ancorare la Cortellagzo attraverso l’imboccatura del porto, 
e la Dante non potè uscire, coinè era stato comandato dal¬ 
l’ammiraglio Simonetti, nè raggiungere la flotta uscita da 
Pola per il blocco che veniva stretto intorno alla città anche 
dal mare (« durante la guerra — commentò con feroce sarca¬ 
smo il poeta — la Regia Marina non ebbe mai l’ordine di 
spiegare tante forze contro Pola austriaca »). 

Nessuna speranza per D’Annunzio! Anche Millo lo abban. 
donava (che pur gli aveva giurato di difendere la Dalmazia 
a qualunque costo, contro chiunque) e s’inchinava alla volontà 
del Governo. E non valse che tre navi della squadra di 
blocco, i cacciatorpediniere « Bronzetti » ed « Espero » e la 
torpediniera d’alto mare, la « 68 P N », passassero a Fiume, 
chè anzi questo nuovo segno della crisi insanabile nel cuore 
degli Italiani, questa ultima e pericolosissima diserzione, pre¬ 
cipitò la catastrofe. E non potè placare l’imminente destino 
neppure la preghiera dell’on. Federzoni al Governo di spiega¬ 
re di fronte a Fiume un’azione di pace, Giolitti non credeva 


(1) Giolitti: Memorie, op. cit. 
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di poter più attendere senza pericolo estremo: « Non è il 
Governo, è D’Annunzio che mette in pericolo la pace... che 
cosa direbbe l’on. Federzoni se ciò portasse a un conflitto 
con Io Stato vicino? Quale sarebbe la situazione creata al¬ 
l’Italia? Dovrebbe essa impegnarsi in una nuova guerra che 
il Paese non vuole e non può sopportare? ». E la Camera 
applaudì a Giolitti. 

Il 21 dicembre il Comandante proclamò lo stato dì guerra. 
E disse al popolo di Fiume: a Troppo abbiamo parlato... 
Fiume è venduta... Uno solo è oggi il dovere di tutti: re¬ 
sistere... Noi pochi, cittadini e Legionari, siamo oggi la più 
grande Italia... Se è necessario morire. Fiume non vorrà 
morire se non crocefissa alla bandiera d’Italia. La difenderemo 
fino all’ultimo. E l’estremo difensore la pianterà su la rovina; 
e da quell’altezza vedrà la nazione riscuotersi e levarsi ». 

Disse ai marinai, a tutti i marinai d’Italia: « La patria 
oggi confida che ciascuno di voi farà il suo dovere disob¬ 
bedendo ». 

E ai Legionari: a ... ciascuno di voi è libero di violare 
il giuramento e di obbedire all’intimazione... Riceverà dal¬ 
l’altra parte un paterno elogio, una congrua mancia... A quelli 
che osano restare con me io non posso promettere se non 
quel pane motoso e verminoso che già fu masticato: il pane 
della pena e il companatico della gloria. Avremo la gloria 
di soffrire insieme per l’Italia bella. Dopo aver tanto sofferto, 
vogliamo soffrire ancora. Per 15 mesi, mal nutriti, mal vestiti, 
peggio calzati, guardati come gente infetta, come gente chiusa 
in un lazzaretto a scontare una quarantena senza termine in 
silenzio. L’Italia del Quirinale e del Viminale ha dichiarato 
la guerra all’Italia del Piave e del Grappa, il fratricidio è 
ordinato per regio decreto come l’indulto ai recidivi della 
diserzione... All’Italia della vittoria strangolata io mando la 
parola d’ordine, che sarà raccolta: Insorgere è risorgere... 
A noi basta, a noi pochi, a noi Legione della Costanza, aver 
salvato il confine giulio con le postre azioni diritte opposte 
alle negazioni oblique. E non c’importa della gratitudine. 






















neppure di quella postuma. Insorgere è risorgere. Abbattuti, 
gli insorti risorgeranno, non coronati se non. del povero lauro 
di Fiume ». 

Poi si rivolse ai fratelli che assediavano i fratelli; 
«c ... Ingannati dai vostri capi che obbediscono al sinistro nega¬ 
tore della guerra e della vittoria, voi volete dare alla storia 
atroce d’Italia il Natale fiumano, il Natale di sangue, il Natale 
d’infamia. Le vostre madri al focolare deserto ricevono in 
cuore la luce del Dio che rinasce per ricondurre nel mondo 
perverso l’amore, la carità e il perdono. Non sanno che voi 
siete per compiere il fratricidio. Non sanno che voi martoriate 
una città non colpevole se non d’aver sempre creduto nel- 
1 Italia. Non 9anno che voi soffocate, che voi affamate, che voi 
lasciate morire gl’infermi negli ospedali, i bambini nelle culle, 
i vecchi su la paglia. Non sanno che voi puntate le armi 
contro noi già feriti nel Carso o nell’Alpe, contro noi già muti, 
lati sul Piave o sul Grappa, contro noi che abbiamo raccattata 
la spada di Vittorio Veneto caduta nella fossa dei porci, 
contro noi redentori della vittoria e vendicatori dei Morti.». 

Su la sera del 24 dicembre i Legionari — per evitare 
incidenti — arretrarono sulla linea di difesa ad oltranza, 
tracciata fra le case della città, e lasciarono i grandi cartelli 
con la scritta; 

« Fratelli, se volete evitare la grande sciagura, non oltre¬ 
passate questi limiti. Se i vostri capi vi accecano, il Dio d’Italia 
vi illumini ». 

Proprio quella sera i regolari attaccarono di sorpresa, 
e cominciò il fuoco. « Nella notte trasportiamo sulle barelle 
i nostri feriti e i nostri morti — si legge nel messaggio che 
D’Annunzio scrisse « agli Italiani » nella vigilia di Natale — 
Passiamo la notte santa nell’orrore del fratricidio ». 

Si combattè il 26 e la mattina del 27; nel pomeriggio di 
questo stesso giorno le truppe assediami iniziarono il bom¬ 
bardamento della città, per ridurla all’obbedienza, poiché 
erano stati infruttuosi gli assalti. 
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Disse il Comandante ai suoi Legionari : « Dal primo all’ul¬ 
timo siete tutti eroi... il mio Dio, il vostro Dio, sia ringraziato. 
Per quindici mesi vi avevo nutrito di me, vi avevo dato a 
divorare il mio cuore doloroso. Ecco, voi mi rendete il cuore, 
mi rendete il mio sangue, tingete del vostro sangue la mia 
aurora. Mi sembrate creature del mio spirito. Ed ora mi 
apparite più belle delle mie creature ». 

II 30 dicembre, per evitare il bombardamento sistematico 
che minacciava il massacro della popolazione e la distruzione 
della città — « unico mezzo per domare l’energia della difesa 
legionaria e fiumana » (1) — D’Annunzio rassegnò le dimis¬ 
sioni e rimise nelle mani della città i pieni poteri militari 
e civili: 

« I Legionari, fermi sul suolo che seppero ben difendere, 
hanno la vittoria delle armi e hanno la vittoria dello spirito. 
Io non posso imporre alla città eroica la rovina totale che il 
Governo di Roma e il Comando di Trieste le minacciano... 
Io lascio il popolo di Fiume arbitro unico della sua propria 
sorte, nella sua piena coscienza e nella sua piena volontà. 
Noi siamo fieri di aver potuto testimoniare col sangue la nostra 
devozione a una gente di così pura tempra e di così alta 
fede... Attendo che il popolo di Fiume mi chieda di uscire 
dalla città dove non venni se non per la sua salute. Ne uscirò 
per la sua salute. E gli lascerò in custodia i miei morti, ri 
mio volere e la mia vittoria », 

II 31 dicembre il Consiglio comunale ratificò la conven¬ 
zione stipulata quel giorno ' ad Abbazia — fra il generale 
Carlo Ferrano comandante la 45* Divisione per incarico del 
generale Caviglia e Nino Host-Venturi comandante le milizie 
fiumane e Riccardo Gigante Podestà di Fiume per la città — 
e dichiarò di subire sotto la brutale minaccia l’applicazione 
del Trattato di Rapallo. Quindi incaricò il nuovo Governo 


(1) Così il Comandante la 45® Divisione ai rappresentanti di Fiume 
chiedenti invano una tregua per ingombrare vecchi, donne e fanciulli. 
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di provvedere all’ordine pubblico, all’amministrazione della 
città-Stato, alla convocazione della Costituente. 

D'Annunzio si rivolse ai suoi Legionari: « Legionari, 
vegliate in armi per l’ultima notte su la linea che abbiamo 
difeso e abbiamo tenuta... Noi abbiamo sigillato la nostra 
fede col nostro miglior sangue. E questo soltanto vale. E 
soltanto questo è memorabile. O compagni, abbiamo offerto 
ogni piu alto sacrificio alla città che amiamo e serviamo. 
Questo è il supremo sacrificio che offre il nostro coraggio. 
Fra poco quest’anno di dolore e di orrore precipita. Fra poco 
il nuovo anno incomincia. E’ già nostro. Già ci appartiene. 
Sarà il nostro anno mirabile ». 

Il mattino del 2 gennaio del 1921, nel cimitero Carsico 
di Cosala, erano allineati i morti dell’una e dell’altra parte, 
in mezzo ai fiori ed agli allori del Carnaro. Là si raccolsero 
i Fiumani e i Legionari. E il Comandante distese sulle salme 
la bandiera del Timavo, e, come fu celebrata la Messa in 
suffragio, parlò: « Se Colui che pianse presso la fossa di 
Lazzaro... se qui apparisse e facesse grido e risuscitasse questi 
morti discordi su dai coperchi non inchiodati ancora, io credo 
che essi non si leverebbero se non per singhiozzare e per 
darsi perdono e per abbracciarsi. 

« Qui sono i nostri compagni e qui sono i nostri aggres¬ 
sori, fratelli gli uni e gli altri a noi e alla nostra angoscia, 
allineati nel silenzio perpetuo, agguagliati nella requie eterna. 

« E forse v’è quel giovane alpino che, verso uno dei nostri 
fanti, curvo su- lui moribondo anelò : « Baciami, fratello. Non 
mi maledire. Solo chi mi mandò contro di te sìa maledetto ». 


« Anche una volta, in questa Italia dilaniata, in questa 
Italia di crucci e di vendette, in questa Italia senza rimorsi 
e senza rimpianti, i fratelli hanno ucciso i fratelli! 


« Questi Italiani hanno dato il loro sangue, per l’opera 
misteriosa del fato latino, con terribile ebrezza d’amore i 
nostri e gli altri con inconsapevole tremito. 
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« Gli uni e gli altri si sono infranti nello sforzo inumano 
e sovrumano da cui sta per nascere quella grandezza che 
tuttora invocano la nostra passione e la nostra vittoria ». 

Con questa religiosa nobiltà fu conchiusa la tragedia di 
Fiume. 

II 20 gennaio 1920, nella chiesa di S. Vito, G. D’An¬ 
nunzio aveva commemorato la morte di S. Sebastiano, e rin¬ 
novato il suo grido: « Rivivrò. Ma per rivivere conviene ch’io 
muoia ». Forse per questo era stata martirizzata la fanteria 
italiana su l’Isonzo, ed ora morivano i più valorosi combattenti 
d’Italia, i salvatori di Fiume. 

Ma, intanto, una voce tremenda si levò in Italia, e disse: 

« Sul Governo di Roma ricade il sangue versato » (1). 


(1) Dal Popolo tVItalia del 27 novembre 1920. 
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Gap. XXIV 


GLI AVVENIMENTI IN EUROPA DOPO 
LA PACE DI VERSAGLIA E LA POLITICA 
ESTERA DEL GOVERNO ITALIANO 

Parte I 

Oneste aspirazioni - L’isolamento della Francia 
ed il realismo inglese - Le inquietudini di Parigi 
• Una verità salutare . Le riserve di Londra * 

La pace economica • Confessioni di leggerezza - 
L’errore di una pace - L’occupazione della Ruhr 
- 11 plebiscito in Alta Slesia 


Dopo la irreparabile sconfitta di Napoleone un uomo sag¬ 
gio si alzò a contrastare le dure pretese dei vincitori: 

« La mia obbiezione alla richiesta di grandi cessioni da 
parte della Francia, in questa occasione, è che annullerebbe 
lo scopo degli alleati, prefisso in questa e nelle guerre pre¬ 
cedenti. 

a II loro scopo è stato di por fine alla rivoluzione fran¬ 
cese, di ottenere la pace per loro e per i loro popoli, di poter 
ridurre i loro eccessivi armamenti e aver tempo di occuparsi 
delle questioni interne delle nazioni e di migliorare le con¬ 
dizioni dei loro popoli. Gli alleati presero le armi contro 
Bonaparte perchè erano certi che il mondo non avrebbe avuto 
pace finché Bonaparte avesse tenuto o fosse stato in grado di 
prendere il potere in Francia: e bisogna stare attenti nel 
riassestamento, conseguenza della nostra vittoria, a non la* 
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sciar il mondo nelle stesse disgraziate condizioni, rispetto alla 
Francia, in cui si troverebbe se Bonaparte avesse continuato 
ad avere il potere... 

« Se il Re (di Francia) dovesse rifiutarsi ad accordare la 
cessione e facesse appello c: suo popolò, non vi è alcun dubbio 
che cesserebbero quelle discordie che fino ad ora sono state 
la causa della debolezza della Francia. Gli alleati possono 
prendere le fortezze e le province che vogliono, ma allora 
non ci sarebbe una vera pace nel mondo; nessuna nazione 
potrebbe disarmare, nessun Sovrano potrebbe rivolgere l’at¬ 
tenzione ai casi del proprio Paese...! Se noi pretenderemo 
questa vasta cessione, dovremo considerare le operazioni bel¬ 
liche differite fino a quando la Francia non abbia trovato 
un’occasione opportuna per cercare di riconquistare quello 
che avesse perduto; e, dopo avere sprecato le nostre risorse 
nel mantenere dei grossi armamenti in tempo di guerra, sco¬ 
priremo quanto poco sono utili le annessioni contro uno sforzo 
nazionale per riconquistarle. 

« Secondo me, dunque, dobbiamo continuare nel nostro 
grande scopo, la vera pace e tranquillità del mondo secondo 
il nostro modo di pensare, e sistemare le cose in modo da 
mantenerla... » (1). 

Fu una volontà potente e sapiente quella che affermò que¬ 
sto giudizio, e fu quella che prevalse, perchè interpretava gli 
interessi degli Stati vincitori e il pensiero bene educato degli 
uomini politici che firmarono la pace con la Francia, I quali 
sapevano che al vìnto non si possono imporre pesi intollerabili 
senza provocare presto o tardi la sua tremenda reazione; ma 
nessuno di essi, nemmeno il Castlereagh, il più autorevole de. 
legato alle Conferenze di Vienna e di Parigi del 1814 e del 1815, 
l’unico ministro di una grande Potenza a regime costituzionale, 
era o si sentiva prigioniero del Parlamento o dell’opinione pub- 
bl ica del proprio Paese. L’«equilibrio dell’Europa», il «con¬ 


fi) Così il Duca di Wellington. - Vedi: Ph. Guastalla: Wellington, 
Mondadori, 1934 (trad. Caprin). 
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certo dell’Europa», lo «equilibrio delle Potenze», la «pace 
generale dell Europa», una «pace duratura basata sulla giusta 
divisione delle forze », e simigliatiti formule, che circolavano 
fra gli uomini di quei Congressi, non* erano dichiarazioni ipo¬ 
crite che nascondessero una divisione bestiale del bottino, ma 
oneste espressioni di uno spirito « europeo ». Eh sì, ch’era 
facile imporre mutilazioni e indennità al vinto, col pretesto, 
per nulla esagerato o falso, che la Francia era responsabile 
di venticinque anni di rivoluzioni e di guerre, di stragi e di 
rapine. Invece si limitarono a riprendere quel che la Francia 
della Rivoluzione e dell’Impero aveva preso con le armi, senza 
occupazione del territorio francese e si può dire senza inden¬ 
nità, e lo scopo che perseguivano sinceramente, l’equilibrio 
delle forze vive nella restaurazione dell’ordine tradizionale, 
realizzarono con misura, con tatto, con saggezza. La stessa 
Santa Alleanza fu un documento innocuo di pietismo cristia¬ 
no, nel quale i capi delle tre Monarchie orientali di Europa 
(Austria, Prussia, Russia) dichiararono di professare i princi¬ 
pi cristiani di giustizia, di mitezza, di pace (tanto nel Go¬ 
verno dei propri Stati, quanto nella politica estera), di rima¬ 
nere traiti con i legami di una vera e indissolubile fratellanza 
(com’è prescritto dalla Sacra Scrittura), di prestarsi reciproco 
aiuto in caso di necessità, di dirigere i propri sudditi con lo 
stesso spirito fraterno, in modo che il mondo cristiano « non 
avrà effettivamente altro reggente all'infuori di Colui, al quale 
tutto appartiene: Dio redentore »; quindi espressero il de¬ 
siderio che tutti i Monarchi cristiani di Europa aderissero a 
codesta Santa Alleanza e facessero proprie le sue massime. 

Trattato di Pace e Santa Alleanza erano atti separati, e 
E adesione al primo non implicava l’adesione al secondo. 

Invece i Trattati di pace, nei quali si concluse la grande 
guerra del 1914-18, furono sì dettati dagli immortali principi 
di uguaglianza, di libertà, di autodecisione dei popoli; furono 
definiti dai capi democratici degli Stati più democratici della 
terra e ispirati dal proposito solennemente, reiteratamente 
proclamato, d’una pace giusta e duratura; furono infine vigi- 
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lati e discussi nei Parlamenti e dalla opinione pubblica: nes¬ 
suna pace fu provocatrice di maggiore sospetto e odio fra vin¬ 
citori e vinti, nessuna pace fu più iniqua e incerta. 

Così fu questa pace, che pose termine alla più grande 
guerra del genere umano, perchè fu conchiusa dalle demo¬ 
crazie e secondo i princìpi della democrazia. 

Le democrazie null’altro sono che il regime della maggio¬ 
ranza, cioè l'arbitrio assoluto della metà più uno, senza ri¬ 
spetto della coscienza e delle necessità altrui, senza conoscenza 
e religione della storia, un regime, insomma, in cui preval¬ 
gono le idee superficiali, i sogni puerili, le passioni efimere, 
l’egoismo miope ed ignorante, la brutalità e la volgarità im¬ 
previdenti, quindi la violenza delle plebi e la ipocrisia neces¬ 
saria dei capi-popolo. 

I princìpi democratici sono tutti opposti alla giustizia 
distributiva che riconosce i diritti soltanto ai valori obietti¬ 
vamente (storicamente) dimostrati, il che significa che codesti 
princìpi sono opposti alla natura e alla storia. Fra i quali 
princìpi, i più famosi, quelli che riscuotono quasi sempre 
(mirabile a dirsi) la metà più uno dei voti, sono l’assurda 
eguaglianza degli individui e dei popoli, e la pace perpetua. 
Quindi, per la contraddizione fra i principi ed i fatti, quella 
vacua solennità delle declamazioni ufficiali, la ipocrisia delle 
giustificazioni e delle motivazioni, e la iniquità e la superfi¬ 
cialità delle decisioni improvvise e provvisorie. 

I più gravi ed evidenti errori della pace, imposta a Parigi 
da Wilson, Clémenceau e Lloyd George, in nome della civiltà 
democratica, furono le ingiustizie a danno di due grandi po¬ 
poli (del popolo italiano e del popolo tedesco), e a favore di 
piccoli popoli inferiori nella forza della creazione e nella ci¬ 
viltà. Ingiustizie — bene inteso — non già contro i princìpi 
democratici, che non esistono, ma contro la natura umana 
e la storia, e dunque includenti in se stesse una pena che non 
si può evitare. 

La lotta cominciò, subito dopo le firme della pace, tra i 
vincitori, essendo già estranei agli affari delle Potenze euro- 



























pee gli Stati Uniti d’America per principio e l’Italia per in¬ 
fermità: cominciò appena fu entrato in vigore il Trattato di 
Versaglia, nel gennaio del 1920, fra quelli che erano i veri 
vincitori della pace, la Francia e l’Inghilterra. 

Difficile e tormentosa la situazione della Francia. Dopo 
restremo pericolo sofferto, massime aU’inizio e alla fine della 
guerra (durante le offensive tedesche del ’14 e del '18), dopo 
la morte di un troppo grande numero di uomini valorosi, dopo 
la distruzione di molte fra le più ricche province della loro 
patria, ora, per la vittoria improvvisa e più grande della 
speranza, i Francesi credevano di aver diritto a molto più che 
a loro non fosse stato concesso di rivendicazioni, di compensi 
e di garanzie. Sopra tutti, alla Camera, si mostravano irritati 
e sdegnati i radico-socialisti, che pure non s’erano mostrati 
sempre risoluti nè magnanimi nella tempesta, ed ora con 
acredine svisceravano il Trattato di pace, ne ostentavano e 
criticavano le conseguenze più amare: la Germania quasi in¬ 
tatta nei suoi elementi vitali e ancora dominata dalla Prussia 
illiberale e militaresca; la maggior parte del bottino nelle 
mani dellTnghilterra; la Francia senza alleanze vere e pro¬ 
prie; le riparazioni aleatorie, le regioni del nord devastate, 
i danni della guerra più gravi per la Francia che per tutti gli 
altri belligeranti. Enumeravano anche, e denunciavano come 
gravissimi e imperdonabili, gli errori commessi, quali, fra gli 
altri, quello di aver posto fine troppo rapidamente alla lotta 
in campo, essendo imminenti la distruzione militare e la ine¬ 
vitabile divisione politica della Germania; il non aver portato 
al Reno le frontiere geografiche e politiche della Francia; 
l’avere irritato ITtalia; l’aver ceduto agli Anglo-sassoni il do¬ 
minio del mondo. 

Ih somma un armistizio precoce, una pace monca, una 
Germania non ismembrata, una Francia isolata, e una Lega 
che non avrebbe mai potuto dare altrettanta sicurezza di una 
Germania divisa, per essere un debole istituto, senza forza 
morale e materiale, senza giustizia e autorità, dominato o 
vigilato dall’Inghilterra e dai suoi Dominions e dai suoi vas¬ 
salli e clienti. 
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Quindi amarezza e inquietudine in Francia, persino quan¬ 
do gli animi non erano del tutto snebbiati dai £utni della 
vittoria e dalle esaltazioni ebre che i Francesi andavano fa¬ 
cendo di se stessi con tale vanità, che ancora si rappresenta¬ 
vano la guerra mondiale come duello tra Francia e Germania 
(e la Francia aveva trionfato oc avec la coopération des al- 
liés »). Poi quella vaga inquietudine divenne un’ira ed un’an¬ 
sia crescenti, a mano a mano che la Germania, superando le 
convulsioni sanguinose della rivoluzione, si preparava ed ad¬ 
destrava visibilmente a resistere contro il Trattato (insinuan¬ 
dosi in mezzo agli opposti interessi alleati) ed a lottare con un 
ordine politico più unitario, con un orgoglio meno prepotente 
ma più consapevole del suo valore, e con una diplomazia che 
si faceva più abile di giorno in giorno, quasi a confessione e a 
riparazione di quella che sotto Guglielmo II aveva portato la 
Germania alla sconfitta. Infine, a questa Francia « vittoriosa » 
venne la paura, la paura appassionata della Germania vinta, 
mentre la Francia della terza Repubblica, dopo la catastrofe 
di Sedarne la disperata rivolta della Comune, si era rialzata 
intrepida e vigorosa, ed aveva conquistato il suo Impero colo¬ 
niale, aumentato ricchezza, potenza e autorità, accerchiato 
la Germania con prudenti e previdenti sacrifici, con tenacia 
e pazienza. 

Ora, per questa paura folle della Germania mutilata ed 
esausta ma piena di coraggio e di orgoglio, la Francia ebbe in 
avversione lo stesso Trattato di Versaglia e sperò e si propose 
lo smembramento della nazione tedesca, che, non tanto il 
genio di Bismarck e le vittorie di Sadova e di Sédan, quanto 
una potente civiltà aveva formato a vita unitaria, ed ora la 
grande guerra aveva cementato, indistruttibilmente. Così que¬ 
sto scopo, perchè era non solo brutale, ma irraggiungibile (i 
Francesi bestemmiavano invece contro la ingratitudine degli 
alleati e la incapacità di Clétnenceau!), riuscì a provocare 
molto maggiore odio che una nuova guerra. 

E solo quando si accorse che la unità germanica era una 
forza incoercibile e che ogni tentativo e accenno allo smem- 
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bramento suscitava maggiori energie di resistenza nel popolo 
tedesco e più gravi sospetti negli alleati (non dimentichi di 
Luigi XIV e di Napoleone I), la Francia allora si chiuse nel 
Trattato come in una fortezza, col proposito di imporne al 
nemico la esecuzione letterale, parola per parola, e di farne 
osservare ogni clausola a tutti i firmatari, quando non le im¬ 
pugnò queste clausole come strumento di offesa o di tortu¬ 
ra contro la Germania, perchè non si potesse riavere dalla 
sconfitta. 

Così la Francia restò sola. Ma lo scopo essenziale della 
sua vita politica, questa volontà negativa di far del male alla 
Germania perchè non la si poteva distruggere, e di intralciarla 
nel suo risorgimento inevitabile; questa follia, che ha oscurato 
alia Francia l’intelligenza degli interessi suoi ed altrui, e le ha 
tolto o limitato ogni libertà di accordi e di azioni efficaci; 
questa pericolosissima paura, che ha minacciato e minaccia 
ancor oggi la pace d’Europa, ha pure a fondamento una sua 
verità. E questa verità, che ogni Francese si ritrova nel fondo 
dell’anima e non confessa, suona così: la Francia — non ostan¬ 
te il suo grande valore — non ha vinto; il popolo tedesco —• 
non ostante il Trattato terribile di Versaglia — non ha l’ani¬ 
ma di un popolo vinto; la Germania non è stata vinta con 
le armi; gli alleati hanno vinto la Germania con la fame e 
con i difetti politici del suo vecchio regime; l’anima e l’eser¬ 
cito della Germania sono invitti. 

Una verità salutare dunque, che, bene intesa, avrebbe 
potuto portare i due avversari ad una rispettosa convivenza, 
e la grande Europa civile del nord, dell’ovest e del sud ovest, 
ad una feconda pacificazione. Ma i Francesi, come si erano 
compiaciuti nella illusione che tutti i popoli fossero corsi in 
guerra per la loro difesa, in odio al barbaro tedesco e per 
amore della Francia, così, dopo la pace di Versaglia, pre¬ 
tesero che tutti i popoli non avessero altra cura che la difesa 
del Trattato e la sicurezza della Francia, a le cantre de la 
civilisation ». 
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La Francia non co in prese — e forse non comprende an¬ 
cora — l’assurdità di questa triplice speranza: che dalla in¬ 
tangibilità del Trattato dipenda la salvezza del mondo; che 
la sicurezza della Francia riposi sopra una raccolta di fogli 
di carta; che la storia del mondo si possa fermare di fronte 
a questo nuovo idolo della vita politica europea; il Trattato 
di Versaglia. 

Ma il Trattato di Versaglia è una fase efìmera della sto¬ 
ria, e' la stessa Lega, che dovrebbe dar forza e dignità sacro¬ 
santa al Trattato, è qualcosa di peggio che un atto efìmero, 
è una menzogna, costruita sul preteso principio democratico 
che i popoli sono tutti uguali e hanno tutti il diritto di vivere. 

E si deve concludere che mai, come nel tempo che seguì 
alla dichiarazione di armistizio e alla pace di Versaglia, i 
Francesi dettero più chiaro esempio di quel che potessero i 
difetti del loro spirito cartesiano e illuministico, cui manca 
Tintuito della realtà infinitamente varia e molteplice c il sen¬ 
so della storia. Ma la guerra li aveva estenuati, e la paura, 
ormai più forte dell’odio, rendeva cieco il loro egoismo, e 
alimentava inconsapevolmente quella loro illusione di essere 
il centro del mondo e della civiltà. Quel che era un manca¬ 
mento grave del loro spirito, cioè la stanchezza, la sfiducia 
di se stessi, il desiderio di vivere in pace e di godere senza 
altre discussioni e prove di . valore, e insomma l’odio impo¬ 
tente e meschin o della Germania, della Germania che non 
era stata distrutta, della Germania che non si accasciava, e 
riprendeva a vìvere, e cresceva, essi trasfiguravano in una 
pretesa morale e giuridica, in un vero diritto naturale alla 
difesa che tutti i popoli avrebbero dovuto fare della Francia. 

Più perspicace, più spregiudicato e disinvolto, più reali¬ 
stico, l’egoismo degli Inglesi. Alla ricchezza inglese, tutta co¬ 
stituita di organismi e di attività industriali e commerciali, 
la guerra aveva provocato, più. ancora sotto la specie di lucro 
cessante che di danno emergente, immensa ruina, a cui si era 
aggiunta, alla cessazione delle ostilità, la perdita della supre¬ 
mazia finanziaria, passata agli Stati Uniti d’America. 













La restaurazione immediata dello status quo ante bellum, 
almeno nell’ordine commerciale, cioè il ritorno della pace e 
della tranquillità era pe.r la Gran Bretagna condizione indi¬ 
spensabile di vita. Ma alcune, delle clausole imposte alla Ger¬ 
mania, die la Francia aveva il diritto e avrebbe avuto la in¬ 
tenzione di far valere con le armi, sarebbero state disastrose, 
se veramente applicate, per la Gran Bretagna. Fra le quali la 
clausola delle riparazioni (che la Germania poteva eseguire 
soltanto con le merci perchè non aveva più oro) avrebbe col¬ 
pito a morte le industrie inglesi. Nè l’Inghilterra poteva di¬ 
minuire queste riparazioni (che del resto Lloyd George aveva 
demagogicamente promesso) senza concedere in compenso 
quello che la Francia chiedeva, l’impegno della sicurezza con¬ 
tro la Germania. Ma l’opinione pubblica dell’Inghilterra e 
dei Dominions, dopo tanti sacrifici, si illudeva che l’Impero 
potesse ritornare allo « splendido isolamento », e sì mostrava 
intollerante di ogni obbligo che lo invescasse nelle cose del 
a continente ». 

Dunque bisognava porre il problema in modo diverso da 
quello che veniva imposto dall’avarizia e dall’odio dei Fran¬ 
cesi: bisognava determinare cioè il quantum delle riparazioni 
dalla capacità di pagamento della Germania, e non la capacità 
di pagamento dall’entità dei danni. I quali, dai delegati fran¬ 
cesi, erano valutati con un crescendo sempre più stupefacente 
di cifre astronomiche, dai 75 miliardi (di Loucheur) ai 134 
miliardi di franchi (di Klotz). Eppure il totale del patrimonio 
edilizio di tutta la Francia era stato stimato — ne VAnnuaire 
Statistique de la France del 1917 — a 59 miliardi e mezzo! 
E se era doveroso tener conto della svalutazione del franco, 
era anche doveroso tener conto del miglioramento degli edi¬ 
fici che sarebbero stati ricostruiti, massime quelli industriali, 
con modernità, razionalità e organicità di criteri e di mezzi (1). 

Dunque il problema « onesto », dicevano gli Inglesi, era 
se i Tedeschi potevano pagare o no. Che se le somme, che si 

(I) Vedi: Lloyd George: La vérité sur les reparations et les detles 
de guerre, (trad. francese Blumerg), Gallimard, Paris. 

- 161 - 

li. - R. Farinacci : Storia della Rivoluzione fascista. 






chiedevano, erano superiori alla capacità tedesca di paga¬ 
mento, era stupido chiedere tali somme, ed era perfido im* 
piegare U forza per averle. I Francesi volevano veramente 
le riparazioni dei danni sofferti? Bisognava dunque permet¬ 
tere ai Tedeschi di migliorare le loro condizioni economiche. 
Se invece i Francesi si servivano delle riparazioni come di 
un’arma per distruggere la Germania, questa non era soltanto 
una politica di ipocriti, era una politica di ingrati, fatta a 
spese della Gran Bretagna che era corsa in guerra « a salvare 
la Francia », ed era una politica detestabile che mirava a 
strappare all’Inghilterra la garanzia della sicurezza francese 
con un ricatto. 

Rispondevano i Francesi: « Strano, l’alleata muta opinio¬ 
ne quando la Francia esige dai Tedeschi le riparazioni, che 
il Trattato le assicura per i danni di una guerra che fu di¬ 
chiarata un delitto tedesco. Eppure il Governo inglese ha 
promesso che avrebbe fatto pagare alla Germania fino all’ul¬ 
timo pfennig ed ha assicurato i suoi elettori — ai bei tempi 
delle elezioni kaki — di aver chiesto che i Tedeschi fossero 
a spremuti fino a che i semi ne schizzassero fuori ». Se pro¬ 
prio ora gl’inglesi s’accorgono che la Germania non ha più 
oro, se le riparazioni in natura danno troppo fastidio ai loro 
interessi e fanno una pericolosa concorrenza alle industrie 
britanniche, peggio per gl’inglesi. La Francia ha il diritto e il 
dovere di esigerle, queste riparazioni, a qualunque costo, per¬ 
chè nessun altro belligerante ha avuto, come lei, tante pro¬ 
vince invase e tanta distruzione. 

A sua volta l’Inghilterra indicava lo squallore di Birmin¬ 
gham, di Manchester, di Liverpool, e ripeteva le parole di 
Lloyd George: « Queste sono le mie regioni devastate ». Ri¬ 
batteva la Francia: « Se la Germania non paga dovrà pagare 
la Francia, e i Tedeschi vinti riprenderanno a vivere in con¬ 
dizioni migliori dei vincitori ». 

Così la opposizione dei due egoismi, ammantata prima da 
motivi ideali e universali, proruppe ancora una volta, come 
era avvenuto alla Conferenza di Parigi, con nuda brutalità. 



















e crebbe nell’alterco, nelle minacce, nelle ingiurie, e nei colpi 
di testa: prime conseguenze e prime punizioni di un Trattato 
concluso non per una pace giusta e duratura. 

Ma in realtà questo alterco paradossale e quasi grottesco, 
come quello che aveva per oggetto la ricchezza della Germa¬ 
nia, ch’era quasi tutta una ricchezza virtuale di organizzazioni 
e di impianti industriali — pericolosa in attività e senza va¬ 
lore nello stato di riposo — questo alterco economico nell’ap¬ 
parenza, nascondeva un problema politico, inesorabile come 
un dilemma: o la distruzione della Germania e il predominio 
francese nel continente o il risorgimento (moderato e vigilato) 
della Germania e il benessere e il predominio inglesi. 

D’altra parte si doveva pur eseguire il Trattato ! E il Trat¬ 
tato aveva sue clausole ineseguibili e non conformi con la 
volontà di tutti i firmatari e con la realtà delle cose. Così, 
di tappa in tappa, si tentò di seguire questo metodo: vio¬ 
lentare contro la resistenza francese le clausole inesegui¬ 
bili, per eseguire il Trattato. Già nel Convegno di Londra 
(9-10 marzo) Lloyd George aveva dichiarato la necessità ur¬ 
gente — e Pon. Nitti s’era intonato con lui, ben inteso, senza 
alcun interesse italiano, per amore dell’Europa e dell’umanità 
— di far rientrare nella vita intemazionale i mercati tedesco 
e russo, ed aveva rivolto ai vinti l’invito a collaborare al vasto 
disegno della ricostruzione europea. A S. Remo (15-17 aprile 
1920) Miller and, succeduto a Clémenceau, dovette soggiacere 
alla volontà dell'Inghilterra — sostenuta dall’Italia, senza 
interesse italiano, per amore dell’Europa — propensa ad 
accogliere l’eventuale offerta da parte della Germania di una 
somma unica per il regolamento del suo debito integrale. 
A Hitle (15-16 maggio 1920) Millerand dovette convenire 
con Lloyd George: che si doveva ristabilire la pace econo¬ 
mica; che la Germania avrebbe dovuto conoscere quanto 
doveva pagare una volta tanto; che si doveva realizzare una 
vita economica internazionale sì da impedire che vi fos¬ 
sero paesi esclusi dalla organizzazione egemonica delle ma¬ 
terie prime, dei trasporti, dell’oro. A Spa (luglio 1920), in 
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presenza dei Tedeschi, dove si ebbe la più solenne espe¬ 
rienza d’interpretazione del Trattato, non più unilaterale, 
ma discussa e concordata con l’avversario, prevalse, contro 
la formula tedesca della revisione e la formula francese del¬ 
la intangibilità, il principio di una moderata applicazione 
del Trattato sostenuta dall’Inghilterra, Ecco un episodio si¬ 
gnificativo che rivela l’indole e il modo delle discussioni 
a Spa. Era intervenuto un accordo fra gli alleati sulla quan¬ 
tità di carbone che la Germania doveva dare all’Intesa, 
non sul prezzo. Se l’Intesa l’avesse pagato 200 marchi la ton¬ 
nellata, com’era prescritto dal Trattato, sarebbe diminuito 
anche il carbone inglese. Lloyd George propose allora che il 
prezzo non fosse quello prescritto, ma quello commerciale 
« per non danneggiare i minatori tedeschi », e accolse — dopo 
due giorni di discussioni — la proposta italiana di 5 marchi 
oro per tonnellata in più del prezzo stabilito dal Trattato, 
ma chiese ed ottenne in pari tempo che il soprapprezzo fosse 
concesso come un prestito internazionale alla Germania per¬ 
chè « essa potesse risollevare le condizioni alimentari e mi¬ 
gliorare le abitazioni di tutti i suoi operai e minatori ». 


Del resto, quanto alle riparazioni, è significativo che ad 
ogni Conferenza venisse ridotta la somma che, nella Confe¬ 
renza precedente, gli Alleati avevano intimato alla Germania 
di pagare. Alla Conferenza di Boulogne (20 giugno 1920) la 
Germania avrebbe dovuto pagare 3 miliardi di marchi oro dal 
1921 al 1926, 6 miliardi dal 1926 al 1931, 7 dal 1931 al 1936, e 
via dicendo: un totale di 269 miliardi di marchi oro! I quali 
nella Conferenza di Parigi (29 gennaio 921), furono ridotti a 
226 miliardi, i quali furono ridotti, per decreto della Commis¬ 
sione delle riparazioni (27 aprile 1921) a 132 miliardi, i quali 
sarebbero stati ridotti ancora dal piano Dawes (11 aprile 1924) 
e loung (7 giugno 1929). Molto lenta e sempre più grottesca 


confessione di estrema leggerezza e di bassa demagogia di cui 
s’erano resi colpevoli i capi della crociata democratica, seb¬ 
bene ogni riduzione delle somme astronomiche, anziché un 
semplice e inevitabile adattamento alla realtà, venisse pro- 
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clamata dai Francesi un abbandono dei loro diritti, una con¬ 
cessione airinghilterra, un sacrificio sempre più grave ed 
ormai intollerabile. 

La lotta tra Inghilterra e Francia^ sulla interpretazione e 
sulla applicazione del Trattato alla Germania, continuò tre 
anni (dall’inizio del 1920) e raggiunse il culmine con l’occu¬ 
pazione francese della Ruhr. La Germania tentò di sottrarsi 
alle clausole, qualunque esse fossero, del Trattato, anche a 
quelle eseguibili, convinta del suo buon diritto, il che vuol 
dire esasperata dalla iniquità di una pace che umiliava i suoi 
ineriti, il suo valore, la sua autorità europea, e rinnegava l’ob¬ 
bligo assunto dagli avversari di ispirarsi ai 14 punti di Wilson; 
onde la formula di un Tedesco, di Corrado Hassmann : « se 
il popolo tedesco avesse potuto prevedere questa pace, non 
avrebbe mai ceduto le armi », era la formula che riassumeva 
la ingenua convinzione o l’argomento polemico di tutti i Te¬ 
deschi. 

Questa volontà tedesca di risorgere dall’orrore di una pa¬ 
ce che costrìngeva il vinto a dichiararsi colpevole e coonestava 
la rapina sfacciata del vincitore col nome di pena e di giu¬ 
stizia, questa volontà tedesca di opporsi all’applicazione del 
Trattato, come da una esecuzione di infamia, ebbe sue molte¬ 
plici espressioni, che esasperarono e alimentarono in un circolo 
vizioso il coraggio e l’odio tedesco, l’odio e la paura francese. 
Così, nel giugno del 1919, gli equipaggi tedeschi avevano af¬ 
fondato le navi da guerra a Skapaflow (dov’erano internate), 
non potendo soffrire la vergogna di consegnarle, come doveva, 
no, al vincitore, eh'essi avevano vinto nella battaglia del Jut¬ 
land; e gli ufficiali ed i soldati tedeschi a Berlino, davanti alla 
statua di Federico II, avevano bruciato le bandiere conquistate 
nelle battaglie del 1813-’14 e del 1870-’71, piuttosto che resti¬ 
tuirle, com’era previsto dal Trattato, alla Francia. Nell’agosto 
dello stesso anno, l’Assemblea Nazionale Costituente, a Wei- 
mar, approvò Io Statuto della Repubblica federale democratica 
tedesca, nel quale, all’art. 61, con violazione manifesta del 
Trattato, si ammetteva la partecipazione dell’Austria tedesca 
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al Reiehsrat, e l’articolò fu dichiarato nullo di fronte alla mi¬ 
naccia alleata di un immediato allargamento dell’occupazione 
militare sulla riva destra del Reno, ma il Governo tedesco, 
pur cedendo, affermava che la minaccia contro la Germania 
« non aveva fondamento giuridico ed era una deplorevole vio¬ 
lenza » (5 settembre 1919). Quindi la Germania si rifiutò di 
consegnare i « criminali di guerra » come era previsto dal 
Trattato (« nessun Tedesco potrebbe consegnarli senza diso¬ 
norarsi » dichiarò Lersner, il capo della Delegazione germa¬ 
nica a Parigi), e l’Intesa, concedendo alla Germania che « i 
criminali » fossero giudicati dalla Suprema Corte tedesca, fu 
costretta a confessare che era una tragicommedia quel mancato 
processo in cui il vinto, per avere fatto la guerra, avrebbe 
dovuto soffrire, oltre la sconfitta, anche il giudizio e la nuova 
legge penale del vincitore con effetto retroattivo. 

Nel marzo del 1920, alcuni reparti tedeschi si rifiutarono 
di obbedire all’ordine di smobilitazione, si rivoltarono, oc¬ 
cuparono Berlino, insediarono quale Cancelliere il dott. Kapp, 
e comandante supremo militare il barone Von Luttwitz (pri¬ 
mo segno dell’esasperazione e del disprezzo dei Tedeschi con* 
tro il regime democratico generato dalla sconfitta), e quando, 
di fronte allo sciopero generale ed alla resistenza degli operai, 
il putsch di Kapp andò in dissoluzione e i moti spartachiani, 
esplosi nella Ruhr per reazione a quel colpo di mano, do¬ 
vettero essere repressi dal Governo tedesco, la Francia pro¬ 
testò contro l’invio della Reichswher in forze maggiori di 
quanto fosse permesso dal Trattato, e occupò per rappresaglia 
Francoforte e Darmstadt, Almeno l’anno dopo, il 7 marzo 
1921, quando la Francia, insieme con le truppe alleate che 
la seguirono a malincuore « per non lasciarla sola », entrò a 
Duisburg, a Dusseldorf, a Ruhrort, per costringere la Ger¬ 
mania a far migliori offerte per le riparazioni, o quando, due 
anni dopo, Poincaré rinnovò lo stesso errore in grande stile e 
fece l’occupazione della Rulir, si sarebbe potuta escogitare 
questa giustificazione : la Francia è irritata e impaziente, il te. 
soro francese non può sostenere più lo sforzo della ricostruzio- 
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ne di tante province devastate, il popolo francese, è persuaso 
che la Germania non paga perchè non vuol pagare, e gli uo¬ 
mini del Governo francese, siano tutti o non siano l’incar¬ 
nazione perfetta di monsieur Durand, come Io è indubbia¬ 
mente l’arido, l’enfatico, l’ostinato Poincaré, sono costretti 
a farlo il tentativo, per non essere travolti dall’opinione pub¬ 
blica. Ma perchè quella occupazione di Francoforte? Quale 
scopo si proponeva la Francia opponendosi alla repressione 
degli spartachiani nella Kuhr? Quale profitto si riprometteva 
mettendo nell’imbarazzo il regime democratico tedesco? Che 
se l’occupazione di Francoforte non fu un atto di isterismo, 
se fu proprio un atto politico bene ponderato, allora non 
ebbero torto i Tedeschi che lo interpretarono come una delle 
prove che i Francesi mirassero allo smembramento della 
Germania. 

Alla quale interpretazione non li aveva preparati sol¬ 
tanto il Trattato di pace (1), ma Io spirito francese delia 
applicazione sua, quali si fossero le resistenze inglesi e le 
ambagi e i piccoli servizi conciliativi degli Italiani, E lo 
spirito francese in quegli anni era esagitato da ricordi e 
da speranze di grandi sconfitte e di grandi vittorie e da 
una complicazione dì sentimenti e di ragionamenti contrad¬ 
dittori ebe pure avevano tutti il massimo vigore: l’odio e 
la paura della Germania e la superbia e il sogno della ege¬ 
monia in Europa; l’esasperazione contro gli alleati, massi¬ 
me contro lTnghilterra, e la pretesa di aiuti, di garan¬ 
zie e di solidale amicizia proprio da costoro; il piano guer¬ 
resco della distruzione o il piano cospiratorio dello smembra¬ 
mento della Germania, e la costituzione di una cintura di 
sicurezza intorno alla Germania fatta di popoli armati fino 
ai denti e di fortezze a prova di bomba; l’applicazione del 


(1) A guardare il solo capitolo delle riparazioni, questo Trattato è 
così enorme che i vincitori chiedendo una somma impossibile hanno 
tuttavia la facoltà di fare « legittimamente » qualsiasi atto di violenza 
contro la Germania per riscuotere tale somma. 
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Trattato per non lasciarsi sfuggire nessun elemento di di¬ 
fesa o di risarcimento, e l’applicazione letterale del Trattato 
per rovinare o provocare la Germania ad un atto irrepara¬ 
bile di ribellione. 

Del quale spirito francese i fatti e i propositi più gravi, 
quelli che ebbero l’efficacia di esasperare i Tedeschi o di per¬ 
suaderli che era in pericolo la loro esistenza di Stato nazio¬ 
nale, furono soprattutto gli accennati tentativi di smembra» 
mento della Germania, la tortura della fame, lo sperpero del 
denaro tedesco, l’« horreur noire du Rimi », e la decisione 
della Lega sui plebisciti dell’Alta Slesia. 

Il tentativo francese di provocare la « dislocations des 
états allemands » storicamente e politicamente assurdo, per¬ 
chè l’opposizione delle Potenze europee e la resistenza tede¬ 
sca sarebbero state inevitabili e invincibili, e praticamente 
inutile, perchè lo spirito e la civiltà tedesca avrebbero neu¬ 
tralizzato qualsiasi separazione materiale e amministrativa 
(se mai ,si fosse potuta realizzare), questo disegno di distrug¬ 
gere l’unità germanica la Francia cercò di colorire subito dopo 
l’armistizio, con le proposte presentate dal maresciallo Focb 
alla Conferenza., e con le sollecitazioni diplomatiche, e con 
i tentativi ispirati e favoriti dal generale Mangin nei paesi 
renani, e, da ultimo, nell’estate! e nell’autunno del 1923, con 
maggior fervore e più grave malignità, quando, occupata la 
Ruhr, l’esercito francese, secondo i piani stabiliti a Parigi, 
illuse e favorì alcuni rinnegati tedeschi, che, fatti impotenti 
dall’odio di tutti, finirono per pagare il fio della loro colpa. 
Ma i Tedeschi con bene informata coscienza riconobbero e 
assegnarono la responsabilità di questa colpa principalmente 
alla Francia (1). 

Quanto alla tortura della fame che i vincitori imposero 
ai tedeschi dopo la firma dell’armistizio, se era militarmente 
doveroso impedire alla Germania il rifornimento delle def¬ 
ili Codesti rinnegati, per servire meglio la causa, arrivarono al punto 
da assalire e svaligiare le banche. 
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rate e delle materie prime, atte alla ripresa della guerra, 
nessun motivo parve plausibile ai Tedeschi perchè all’atto del- 
l’armistizio si aggravasse ed estendesse il blocco fino al mar 
Baltico e si vietasse alla Germania l’importazione dei viveri 
sufficenti per pochi giorni soltanto, onde il propagarsi delle 
malattie infantili (il rachitismo e la tubercolosi sopra tutte) 
che infierirono con un crescendo terrificante. E aggiungi alla 
indigenza delle cose più necessarie alla vita (viveri, bianche¬ 
ria, vesti, combustibili). Io sperpero delle truppe d’occupa¬ 
zione, che non si può immaginare come sia stato ripugnante 
quando lo si traduca soltanto in cifre e si dica che 135 mil? 
uomini (in media), per poco più di tre anni, costarono alla 
Germania 6 miliardi di inarchi oro, quanti sarebbero stati 
suffieanti alla riparazione dei danni di guerra; ma bisogna 
notar bene, perchè la cosa sia più chiara, che i soldati sem¬ 
plici dell’Intesa ricevevano una somma tre volte superiore a 
quella degli impiegati superiori della Germania (1); e notar 
meglio che gli ufficiali, a seconda dell’avidità o della va¬ 
nità capricciosa, a seconda del puntiglio o persino della emu¬ 
lazione fra i vari eserciti occupanti, esigevano per i luoghi di 
abitazione, di divertimento o di sport, Fadattamento, l’au¬ 
mento e assai più spesso la nuova costruzione di case, di campi, 
di mobilio, di arredamenti, dove Finutilità era vinta soltanto 
dallo sfarzo; e non dimenticare che dietro a costoro, che sper- 
peravano in tal modo i beni del nemico debitore, venivano 
in aiuto, per divorare con pari volgarità plebea e iniquità 
più grande, i parenti, gli amici, i familiari, tutti riconosciuti 
e definiti, senza possibilità di eccezione, « appartenenti alle 
famiglie dei signori ufficiali ». Poi bisogna tener vive nella 
mente le numerose Commissioni mandate a vigilare l’esecu¬ 
zione del Trattato, che furono così sfacciate da crescere, con 
processo strano di auto-moltiplicazione, da 4 individui, per 
esempio, a 1300, come avvenne alla Commissione del Con- 


(1) Le troppe italiane di occupazione furono così poche e si con¬ 
tennero del resto con tale correttezza e modestia, che vanno illese da 
ogni critica. 
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Irollo del Reno (1), o furono così inique clie imposero per 
esercizio e libidine di comando divieti arbitrari di pubbli¬ 
cazioni, e requisizioni, e distruzioni, non solo di materiale 
da guerra, ma di prodotti industriali senza valore militare (2); 
e tutti questi membri gratificati con indennità enormi (3), 
con il seguito dei familiari, degli addetti, degli impiegati, 
delle dattilografe-concubine, si spargevano per ogni dove, e 
minacciavano, concedevano, trafficavano, quindi ricattavano 
le autorità civili, gli uomini d’affari e le dorme affamate. 

E, sopra tutte le vergogne, la vergogna più grande, l’umi¬ 
liazione sanguinosa delle truppe di colore francesi — negri 
del. Senegai, negroidi e gialli del Madagascar, indocinesi, 
arabi e berberi dell’Africa mediterranea, fino a 50 e più 
mila uomini — nelle città renane, i quali crociati della de¬ 
mocrazia' aggredivano, stupravano, assassinavano le donne, e 
per la gioia dei quali i competenti Comandi imponevano ai 
municipi tedeschi di organizzare con le donne tedesche le 
case di prostituzione. 

Poiché i vincitori non eran d’accordo nella distruzione 
politica della Germania, e la Francia da sola non avrebbe 
avuta la forza di portarla a termine questa distruzione, a 
che potevano servire quei tentativi di smembramento, quelle 
ingiurie sanguinose, queste vergogne, se non a seminare odio 
e a preparare la vendetta? 

Gravissima fu anche per ogni cuore tedesco la decisione 
dell’Intesa su l’Alta Slesia. La sorte di questa ricchissima 
regione mineraria, fatta un potente organismo economico dai 
Tedeschi con infinita diligenza e sapienza, e unita stretta- 
mente con la vita di tutta la Germania, doveva, a tenore del 

(1) li Presidente di questa Commissione, per il solo insediamento a 
Coblenza, fece spendere la somma di un milione e mezzo di marchi, e 
uno dei suoi membri pretese un appartamento di 17 stanze per la sua 
abitazione e 22 per il segnilo. 

(2) Furono distrutti pereino i fucili da caccia della Deutsche Waf- 
fengesellschaft di Monaco destinati all’esportazione. 

(3) Dai 200 ai 400 mila franchi. 


















Trattato, essere decisa con un plebiscito: l’Alta Slesia sarebbe 
stata della Germania o della Polonia se per l’una o per l’altra 
fosse stata la maggioranza dei Comuni. Ritiratesi le truppe 
tedesche; insediatasi a Oppeln, l’ll febbraio 1920, la Com¬ 
missione interalleata; il plebiscito del 20 marzo 1921, non 
ostante la propaganda polacca, iniziata con larghissimi mezzi 
finanziari e poi corroborata con intimidazioni e assassini o 
tollerati o protetti dalla Delegazione francese, diede ai Tede¬ 
schi la maggioranza in 844 Comuni (ai polacchi in 678), e 
sopra 1.190.846 votanti la Germania ebbe 707.393, la Polonia 
479.365 voti. Anche la vita economica della regione era chia¬ 
ramente determinata, poiché delle 18 mila fabbriche 17 mila 
erano tedesche, e su 34 milioni di imposta fondiaria i Polac¬ 
chi non arrivavano a pagarne uno. Bisognava dunque conse¬ 
gnare l’Alta Slesia alla Germania o rinnegare il Trattato. Fu 
rinnegato il Trattato per volontà della Francia, e per l’omertà 
del Governo italiano che a Parigi, nell’agosto del 1921 e poi 
a Ginevra, per ragioni ancora ignote, ma non confacenti nè 
alla giustizia, nè alla pacificazione dell’Europa, nè agli inte* 
ressi dell’Italia, propose, per bocca del ministro italiano degli 
Esteri (del conte Sforza), e fece approvare una linea favore¬ 
vole alle richieste francesi, come se il plebiscito non fosse 
stato fatto. Così i 5/6 delle miniere di carbone, i 4/5 delle 
miniere di piombo e di zinco, e 22 alti forni su 37 (con una 
produzione di 400 mila tonnellate contro 176 mila concesse 
alla Germania) furono assegnati al giovane Stato polacco: 
accettò la Polonia senza riserve, la Germania accettò per for¬ 
za elevando formale protesta il 28 ottobre 1921, e da allora, 
nella Società delle Nazioni, riconobbe, assolutamente e defi¬ 
nitivamente, uno strumento di oppressione. 

Certo la Germania aveva perduto la guerra, e doveva 
pagare. 

Un democratico di buona fede e di buon senso avrebbe 
preteso per questo pagamento la cessione dell’Alsazia Lorena, 
il risarcimento del Belgio, la restaurazione dei territori invasi 
in Francia, e su questa base di umana moderazione avrebbe 
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tentato di realizzare il sogno del disarmo universale e della 
fraterna amicizia di tutti gli europei. Un uomo politico, in¬ 
terprete saggio della storia, avrebbe invece costruito un buon 
equilibrio europeo riconoscendo i valori che la guerra dei po¬ 
poli aveva rivelato e dimostrato, concedendo ai più validi e 
valorosi lunga possibilità di vita e larga soddisfazione alle 
loro necessità vitali togliendo via ogni motivo di più grave at¬ 
trito, in modo che ciascuno non si credesse costretto, per 
vivere, a preparare un’altra guerra, e ciascuno fosse atterrito 
e impedito dalla forza predominante di tutti gli altri popoli 
concordi se avesse tentato la guerra per l’egemonia: così in¬ 
terpretando la storia con religiosa fedeltà, avrebbe dato agli 
uomini, se non la pace eterna e la giustizia eterna che i bam¬ 
bini sognano, quella pace <r giusta, solida, durevole » che nella 
introduzione al Trattato di Versagli» si promette con influita 
vergogna degli autori e degli stessi lettori presenti e futuri. 

Nessuna meraviglia che in Germania, durante questi an¬ 
ni, venisse in buona fede giudicato traditore colui che ri 
proponeva tana politica di leale esecuzione del Trattato: il 
Cancelliere Wirth, che questa politica tentò di attuare, cadde 
nell’autunno del 1920, e Walther Rathenau, ministro degli 
Esteri, fu ucciso il 24 giugno 1922 dai giovani tedeschi delle 
formazioni di destra. E queste furono le due verità, ormai cer¬ 
te, profonde e universali in Germania, non ostanti le dot¬ 
trine e le discipline molteplici dei vari partiti : 1° l’armistizio 
era stato un tradimento eseguito con l’esca dei 14 punti wil- 
soniani; 2° il Trattato di Versaglia, nella lettera, nello spirito 
e nella applicazione sua, era la continuazione della guerra 
condotta con altri mezzi contro il popolo tedesco tradito e 
disarmato. 
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Parte II 

L’intervento anglo-francese in Russia - La guerra 
russo-polacca - L’azione della Francia e il dissidio 
franco-inglese - II programma di Giolitti e di 
Nitti: pace ad ogni costo - Inghilterra e Italia 
- Grecia e Turchìa • Per non avere noie - I pro¬ 
positi di conciliazione - Politica di suicidio - La 
rassegnazione italiana - L'apparenza della sconfitta 


Quanto alla lotta fra Inghilterra e Francia, essa non si 
limitò, ad una diversa interpretazione del Trattato di Versa- 
glia, nella quale, del resto, si riassumeva uno dei più gravi 
problemi della politica estera lasciataci in eredità dalla trista 
pace, ma si estese a tutti gli altri campi, massime a quello 
della Russia-Polonia e della Turchia, e occupò tutti gli altri 
problemi dell’assestamento europeo. Da due anni le flotte 
della Francia e delPInghilterra bloccavano i porti russi, ma 
gli ammutinamenti dici, marinai e le proteste e gli scioperi 
e le agitazioni dei socialisti in patria avevano impedito o dis¬ 
suaso i due Governi a procedere oltre, con vere e proprie 
azioni militari. Tuttavia i Governi francese e inglese conti¬ 
nuarono nel 1920 a rifornire di munizioni e di danaro i vari 
generali russi — Iudenic, Denikin, Kolciak — che tenta¬ 
vano di restaurare il regime zarista, così come la Prussia e 
- Austria avevano tentato di soffocare la rivoluzione francese 
e di salvare il Re di Francia e il vecchio regime. Il risultato 
fu uguale nell’uno e nell’altro caso: i rivoluzionari si esalta* 
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rono nella lotta, e tutta la nazione, prima divisa e lacerata 
da odi e da fazioni (massime quelle dei bolscevichi e dei 
menscevichi), si unì, se non proprio nello stesso entusiasmo, 
almeno nella stessa volontà di difesa. I contadini russi che 
accoglievano quei generali come liberatori, poi se ne ritrae¬ 
vano dopo le prime vittorie e dopo le prime loro dichiarazioni 
e confessioni retrive e reazionarie, e facevano il vuoto intorno 
ad essi, o li assalivano in aiuto alle armate comuniste che 
venivano alla riscossa: l’orrore del Governo zarista e dello 
sterminio, che avevano sofferto nella grave guerra, vinceva 
il terrore che avevano dei bolscevichi, e nessuna idea, nessun 
sentimento era più forte di quello che li teneva attaccati alla 
terra che credevano di avere finalmente in proprietà. Contro 
i boscevichi si, ma lo Zar no, la guerra no, la terra ai vecchi 
padroni no. I Governi della Francia e della Inghilterra non 
capirono nulla di tutto questo, e noi comprendiamo ancor 
meno le ragioni del loro intervento contro il Governo rivolu¬ 
zionario della nuova Russia. 

La Polonia costituita dai vincitori della grande guerra, 
massime dalla Francia, come baluardo contro Russi e Tede¬ 
schi, ed aumentata nella sua potenza territoriale ed economi¬ 
ca con manifesta violazione dei principi di nazionalità e di 
autodecisione, si gettò, appena nata, d’accordo con il generale 
Petliura, l’etmamio dell’Ucraina, contro le truppe bolsceviche 
che la occupavano quasi interamente. L’offensiva, iniziata 
il 25 aprile 1920 sopra una fronte di 600 km. circa, dal 
Dniester alla Beresina, sorprese i bolscevichi: l’8 maggio ì 
Polacchi entravano a Kiev, presi all’incirca 50 mila prigio¬ 
nieri, 300 pezzi di artiglieria, e molto materiale da guerra. 11 
trionfo dei Polacchi, che a questa impresa erano stati sospinti 
dal ricordo e dal miraggio della grande Polonia (a cui era ap¬ 
partenuta l’Ucraina fra la fine del 1500 e la fine del 1600) e 
anche dal favoreggiamento antibolscevico della Francia e del¬ 
l’Inghilterra, risuonò per tutta Europa, esaltò le forze della 
reazione anti-russa, avvilì i partiti estremisti, ma fu di breve 
durata. 










I Russi con grandi forze di cavalleria attaccarono sui 
campi della Volìnia l’esercito polacco, distribuito e quasi di* 
sperso su immensa fronte, minacciarono le sue comunicazioni 
di Kiev, lo costrinsero a ripiegare, poi, attaccatolo in forze 
fra la Dvina e la Beresina, lo travolsero, lo inseguirono fino 
a Grodno, forzarono il Niemen (verso Bielostok), penetra¬ 
rono in Galizia e minacciarono Leopoli, mentre al nord il 
grosso delle forze puntava su Varsavia, Slonin e Brest-Litovsk. 

II 30 luglio i parlamentari polacchi, mandati a trattare 
l’armistizio a Baranovici, come era stato prima concordato, 
si trovarono di fronte a pretese enormi, e se ne tornarono 
indietro. 

Ma i Russi avevano anch’essi sopravvalutato le loro forze 
e la sconfitta degli avversari. In quei giorni « si fece strada 
l’idea di trasformare la guerra, iniziata come guerra di di¬ 
fesa, in un’offensiva rivoluzionaria... Si nutriva grande spe¬ 
ranza in una insurrezione di lavoratori polacchi. Certamente 
Lenin maturò il progetto di andare fino in fondo, cioè di 
entrare a Varsavia per aiutare le masse operaie polacche a 
rovesciare il Governo di Pilsudski e a salire al potere » (1). 

L’esercito sovietico oltrepassò la lìnea Bielostok-Brest-Li- 
tovsk, e a nord fece capitolare la fortezza di Lomza (3 ago¬ 
sto), mentre la sua destra procedendo verso sud-ovest occupava 
Prasnitz. 

In tutta Europa si rallegrarono i partiti socialisti, ma in 
Italia si esaltarono come se fosse stata una vittoria loro, en¬ 
trando in quello stato d'ebbrezza che alla fine di questo stesso 
mese d’agosto esplose nell’occupazione delle fabbriche. Non 
avevano sentito con tanto orgoglio Vittorio Veneto a cui 
era stato riconosciuto non il valore positivo della vittoria, 
ma il significato negativo di aver posto fine alla guerra. La 
vittoria delia Russia era la vittoria del cuore, il trionfo di 
tutti ì lavoratori « contro il capitalismo ». Tanta aberrazione 
era negli animi e tanta sfiducia ed ira erano state provo- 


(1) L. Trotzki: La mia vita - Mondadori, 1933. 
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cate in questi lavoratori italiani, ingiusti e brutali contro l’Ita¬ 
lia per odio e disprezzo della nostra classe dirigente, ingiusti 
e brutali contro la Polonia per fanatica ammirazione della 
Russia miserabile! I socialisti polacchi la riconobbero la loro 
patria, ch’era in pericolo, e l’amarono : « dobbiamo fare tutti 
un grande sforzo — scrissero 9ul loro giornale ufficiale, sul 
Robotnik — per opporre una resistenza inflessibile al nemico. 
Dipende da noi il compiere un assalto supremo per schiac¬ 
ciare i bolscevichi alla porta della nostra capitale. L’operaio 
ed il contadino polacco hanno l’obbligo di mettere tutte le 
forze a disposizione delle autorità militari per ottenere la 
vittoria definitiva ». E accorsero tutti alle armi, anche i vec¬ 
chi, anche le donne. 

A metà dell’agosto 1920 le armate polacche attaccarono, 
una al nord per attanagliare la pericolosa ala destra del ne¬ 
mico, in direzione Mlava-Soldau, un’altra al centro, dalla 
confluenza del Bug col Narev in direzione di Bielostok, la terza 
dal campo trincerato di Ivangorod verso Brest-Litovsk. I 
Russi furono travolti, perdettero una enorme quantità di pri¬ 
gionieri e tutte le artiglierie: una catastrofe, « La catastrofe 
di Varsavia potè assumere così enormi proporzioni per il 
comportamento del comando del gruppo meridionale dell’eser¬ 
cito sovietico che puntava su Leopoli. La figura politica prin¬ 
cipale di quel gruppo era Stalin. Egli voleva entrare ad ogni 
costo a Leopoli... Il comando del gruppo meridionale cambiò 
rotta e marciò per attaccare le truppe polacche, di fianco, 
sotto Varsavia, soltanto dopo ripetuti ordini e minacce. Quei 
pochi giorni di ritardo però erano stati fatali. Le nostre trup¬ 
pe si ritirarono di 400 chilometri e più. Pareva impossibile, 
dopo le splendide vittorie di ieri » (1). Sia pur questo il mo¬ 
tivo militare della disfatta, che Trotzki rivela a scorno del 
suo nemico, tanto più furbo e tanto meno geniale di lui (del 
dittatore Stalin), o anche la improvvisata e difettosissima or¬ 
ganizzazione dell’esercito russo, è doveroso ricordare che, 
in questa ultima fase della guerra russo-poiacca, la Polonia, 


(1) Trotzki, op. cit. 










a giustificazione della sua indipendenza, acquistò altri titoli 
che non fossero gli interessi anti-russi e anti-germanici del¬ 
l’Inghilterra e specialmente della Francia, altri titoli molto 
più validi e veramente gloriosi. 

L’armistizio seguì immediatamente la irreparabile disfat¬ 
ta russa, e i preliminari di pace, che diede alla Polonia vasti 
territori in Volinia e in Polessia, furono firmati a Biga P8 ot¬ 
tobre 1920 e riconfermati e tradotti, nella pace omonima, il 
18 marzo 1921. 

La pace di Riga diede alla Polonia autorità e rango di 
grande Potenza, e segnò inesorabilmente la fine del moto di 
espansione del bolscevismo. Eppure molti in Europa — quelli 
massimamente che godevano i benefici del moderno capita¬ 
lismo senza averne la coscienza e l’orgoglio e senza esercitarne 
le attività migliori, cioè i tagliatori di cedole, i risparmiatori 
oziosi, i bottegai arricchiti e la più gran parte dei borghesi 
italiani — tutti costoro avevano tremato mentre le armate 
sovietiche erano in marcia su Leopoli e Varsavia, ed avevano 
già veduto con gli occhi del terrore la inondazione rivolu¬ 
zionaria della Polonia, dell’Ungheria, della Germania e del- 
1 Italia, quindi la fine del capitalismo, la rovina della vita 
economica e civile, la distruzione della civiltà. E tutta questa 
catastrofe avrebbero avuto il potere di provocarla le povere 
armate russe accozzate all’improvviso, senza veri capi, senza 
ordini saldi, senza energia durevole e ferma, senza spirito 
di iniziativa e di responsabilità. Questa suprema rivoluzione 
comunista su tutta la terra — con la congiunta palingenesi 
di tutto il genere umano — l’avrebbe creata la povera Russia 
contadinesca, rassegnata e crudele, ignorante e credula, senza 
educazione politica, senza organizzazione economica, senza 
maturazione e abilitazione scientifica e tecnica, quella Russia 
sciagurata che nella grande guerra combattendo aveva scon¬ 
fitta se stessa, e, dopo la rivolta vittoriosa contro il turpe 
regime zarista, null’altro aveva potuto mostrare che la distru¬ 
zione maniaca o l’abbrutimento burocratico degli uomini e 
delle cose migliori. 


il. - R. Farinacci : Storia della Rivoluzione fascista 
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Del resto, a esaminare le cose a fondo, la grande guerra, 
oltre la grandezza morale e vitale dell’Italia e la enorme 
potenza del popolo germanico, aveva rivelato a tutti i popoli, 
per l’avvenire, una grande verità, ch’era stata nascosta alle 
altre generazioni per molti secoli. La verità era questa, che 
non solo l’Impero austro-ungarico, nella prova del fuoco, era 
stato trovato impari e inadeguato alla storia, ma anche la 
Russia: era stato scoperto che la Russia era una impotente 
e rassegnata barbarie, estranea all’Europa e alla civiltà 
europea, e immeritevole della sua stessa vastità e delle sue 
nascoste e immense ricchezze. Come mai, dunque, quelle orde 
russe avrebbero potuto inondare l’Europa civile, distruggere 
tanta storia e suscitare e costituire l’ordine nuovo? Il pericolo 
della Russia bolscevica non era altro che la iniquità della 
pace, la miseria dei vinti, la esasperazione dei Tedeschi, 
l’umiliazione degli Italiani, La Russia per sè non aveva valore. 

Ma ad ogni modo, come fu scongiurato dalla vittoria 
polacca il pericolo russo ch’era parso estremo, insieme con 
la Polonia s’ebbe gli applausi la Francia, che alla sua pupilla 
aveva mandato in aiuto non soltanto il materiale di guerra, 
di che l’aveva sovvenuta fino dai primi giorni dell’armistizio 
con la Germania, ma una missione militare e una missione 
civile, delle quali erano capi il generale Weygand e l’amba¬ 
sciatore lusserand. 

Ora la Francia, di fronte a tutti i popoli, assumeva una 
figura di alto rilievo, e tutti speravano o temevano di fronte 
a lei. E molti, paragonando questo risoluto atteggiamento 
della Francia con le perplessità ed i compromessi dell’In¬ 
ghilterra, dicevano: « almeno la Francia sa quel che vuole, 
e fa quel che vuole ». Invero la Francia vedeva chiaro, ma 
vedeva con gli occhi dell’odio e della paura: mentre l’In- 
ghilterra tentennava, ondeggiava, e contraddiceva sempre, 
nonché agli alleati, anche a se stessa, perchè cercando l’equi¬ 
librio e ignorando quali fossero o dovessero essere i suoi veri 
amici e i veri nemici, si opponeva frattanto a tutti gli eccessi, 
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cioè agli ingrandimenti e agli abbassamenti eccessivi degli 
altri, con valutazioni empiriche e superficiali. 

Così, quando le armate polacche inseguivano i Russi, 
i Francesi le incoraggiavano a proseguire, gl’inglesi chiede¬ 
vano con insistenza che si arrestassero in una linea vaga, su 
la così detta frontiera etnica. Quando i delegati polacchi a 
Riga chiedevano molto, i Francesi li approvavano, gl’inglesi 
si opponevano e facevano gravi riserve. Quando fu fatto il 
plebiscito nell’Alta Slesia e i Tedeschi vinsero e, secondo il 
Trattato di Versaglia avrebbero avuto diritto a tutto il terri¬ 
torio, i Francesi assistettero i Polacchi, gl’italiani assistettero 
gratuitamente i Francesi, gl’inglesi si opposero ai Polacchi, 
che pertanto ricevettero indebitamente una parte del terri¬ 
torio. E quando — dopo la vittoria sui Russi — i Polacchi 
intrapresero l’occupazione di Vilna, ch’era della Lituania, i 
Francesi e gl’inglesi fecero a loro la intimazione ufficiale 
di astenersene, ma i Francesi approvarono nascostamente, e 
i Polacchi si tennero Vilna. 

Ormai, per la Francia, le armate polacche dovevano essere 
quel che erano state prima della guerra le armate russe. La 
Francia era sicura che l’America nè a lei nè ad altri avrebbe 
fatto più nessuna garanzia di sicurezza, e prevedeva che l’In¬ 
ghilterra, con molta probabilità, si sarebbe sottratta ad ogni 
obbligo preciso. La Francia dunque si vide costretta a sperare 
in se stessa e nei suoi alleati, ch’erano il Belgio, la Polonia, 
la Cecoslovacchia, quelli, sopra tutti, che avevano paura o 
dovevano avere paura, la stessa paura francese, della Ger¬ 
mania. Quindi coltivò e rafforzò gli amici e i clienti della 
regione danubiana, ai quali, all’atto di nascita, proprio essa 
aveva fatto, come madrina, i più ricchi ed impensati doni, 
per conservare contro Italia e Germania quella energia di 
opposizione e di resistenza che dall’Impero degli Absburgo 
era stata esercitata, e sollecitò e guidò la Jugoslavia a unire 
le forze con la Cecoslovacchia e. con la Romania. Certo, fra 
tutti gli Stati cresciuti all’ombra degli odi, che la pace più 
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della guerra aveva avuto la potenza di esacerbare, la Jugo¬ 
slavia fu quella che verme aiutata e quasi costretta a offen¬ 
dere i proclamati principi di autodecisione e di naziona¬ 
lità, essendo stata costruita con il 22 % di Croati, il 9 % 
di Sloveni, il 4 % di Tedeschi, il 3 % di Magiari, il 4 % di 
Albanesi, l’l,50 % di Romeni, con circa l’I % di Italiani, 
con il 51 % di Serbi (qui compresi i Bulgari della Mace¬ 
donia), a non tener conto delle più piccole frazioni di Tur¬ 
chi, di Ucraini, di Polacchi, di Vendi, di Morlacchi, e a 
non tener conto del Montenegro di cui fu annientata l’indi¬ 
pendenza e persino l’autonomia. Insomma un mosaico di pic¬ 
coli elementi pressati dalla violenza serba e cementata dal¬ 
l’odio anti-italiano, una creatura mostruosa artificialmente 
costituita, col pretesto che era necessario dare libertà a Croati 
ed a Sloveni, vigore alla Serbia, e difesa alla civiltà jugoslava 
contro la barbarie dei nemici, massime degli Ungheresi, 
mentre, in realtà, l’iniziale Regno dei Serbo-Croato-Sloveni, 
per imposizione della Francia e della Serbia, fu tramutato in 
Jugoslavia, dove la Serbia opprime gli altri popoli « fratelli », 
e la Serbia si ebbe, non il vigore, ina l’odio dei soggetti e 
degli oppressi, e fu tolta la pace a tutti, agli Stati eredi 
dell’Impero danubiano ed agli Stati balcanici, ai vinti ed ai 
vincitori. Con questa Jugoslavia, a tenere il posto dell’Impero 
danubiano, si accordò la Romania, accresciuta graziosamente 
con la Bessarabia, la Transilvania e la Dobrugia, e recante in 
dote, alla strana comunità patrocinata dalla Francia, la sua 
immedicabile corruzione pubblica e privata, l'odio ru'sso- 
ungherese-bulgaro, e le stesse sciagure della Jugoslavia pluri¬ 
nazionale, senza il valore militare e l’eroismo della Serbia. Si 
accordò con questa Jugoslavia così oppressiva, barbara e di¬ 
versa, la Cecoslovacchia, minata dalle lotte intestine dei suoi 
tre popoli principali (Ceco-Slovaceo-Tedesco) e dall’avversione 
della Polonia : e della Germania. Ma queste tre creature della 
democrazia pur avevano tutte la stessa necessità di conservare 
disperatamente lo stato di cose costituito dopo la grande guerra 
(che era e doveva essere l’ultima guerra), la stessa necessità 
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di difendere 1 intangibilità dei Trattati, dai quali aveva avuto 
nascita e legittimazione la loro esistenza artificiosa e imme¬ 
ritata. 

E quanto più avevano coscienza e timore, se non della 
propria debolezza, almeno della virtuale potenza nemica, 
tanto più andavano proclamando il carattere sacrosanto dei 
Trattati, con quello spirito gretto e provocatorio della Francia, 
che nel Trattato di Versaglia vedeva il diritto pubblico 
dell Europa intangibile ed eterno, e tanto più si armavano 
e corazzavano, con l’aiuto del danaro francese, contro il 
nemico inerme e temuto. 

Ma tanto più si esasperava l’avversione degli Inglesi con¬ 
tro il « militarismo » francese, contro la crescente influenza 
militare e politica della Francia, contro la rinnovata creazione 
di un sistema di alleanze, provocatore di nuova guerra. A 
cosa era servita la guerra, se, abbattute la Germania e l’Au¬ 
stria « militariste », la Francia s’innalzava sulle rovine di 
queste, e faceva dell’Europa una più grande Balcania, con 
nuove e più numerose e più alte barriere doganali, con nuovi 
e più feroci odi di nazioni armate ed esaltate di là dalle 
loro forze, con nuove pretese imperialiste? Secondo i Trattati, 
la Germania non poteva aver leve militari, nè tenere sotto le 
armi più di 100 mila uomini, nè avere Stato Maggiore, nè 
aviazione militare, nè artiglieria pesante, nè flotta militare, e 
le sue fortificazioni erano state smantellate anche sulla destra 
del Reno; e l’Austria, PUngheria, la Bulgaria, per cui vale¬ 
vano gli stessi divieti, non potevano avere, rispettivamente, 
più di 30 mila, 35 mila, 20 mila uomini. Contro quale nemico, 
contro quale pericolo la Francia teneva l’esercito più potente 
che fosse mai stato in Europa, e contro quale nemico e peri¬ 
colo erano armate la Jugoslavia, la Romania, la Cecoslo¬ 
vacchia, che insieme avevano più soldati ed armi' del defunto 
Impero absburghese? 

Se non proprio i conservatori, che qualcosa perdonavano 
all’ex-alleata per la sua opposizione alla Russia bolscevica, 
i liberali e i laburisti inglesi la odiavano fieramente la Fran- 
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eia, e sostanziavano quest’odio pacifista, con inconsapevole 
ipocrisia, di economia inglese, a cui era necessaria la restaurata 
normalità degli affari, e di interessi politici inglesi a cui erano 
necessari l’equilibrio europeo, la conservazione e il godimen¬ 
to dei risultati della guerra, la cessazione della paura e 
della vendetta. Tutto 1’ Impero inglese desiderava sincera¬ 
mente la pace, la distensione degli animi, la buona convi¬ 
venza degli europei, per mitigare gli attriti, per salvare e 
fortificare, con sagge concessioni alla realtà, l’ossatura fonda- 
mentale delle grandi vittorie ch’esso aveva ottenuto con l’arte 
della volpe e del leone, con il lavoro e la fortuna, sulla 
Germania, sulla Russia, sulla Turchia. Il quale programma 
inglese, superficiale ma appropriato alle condizioni dell’Euro¬ 
pa esausta, l’Inghilterra non poteva tuttavia condurre ad effet¬ 
to da sola, perchè le sue forze militari non sarebbero bastate 
ad imporlo, e non poteva agire contro il Trattato — ch’era la 
legalità — da lei stessa voluto e ratificato; poi l’opinione 
pubblica inglese non avrebbe concesso al suo Governo le 
maniere forti e le azioni violènte, stanca di tanta guerra, 
soddisfatta di tanto bottino, desiderosa di pacifici affari, pro¬ 
fondamente, ingenuamente, inutilmente convinta che le guerre 
non si dovevano, non si potevano, non si volevano far più, 
e che s’aveva da procedere al disarmo. Era necessario all’In¬ 
ghilterra agire diplomaticamente e contrapporre, al sistema 
francese, un sistema di forze concordi e prevalenti nell’opi¬ 
nione pubblica europea. Era necessaria sopra tutto la collabo- 
razione di una grande Potenza, che, per lunga tradizione di 
pace, per necessità costante di equilibrio, dopo l’annienta¬ 
mento dell’Impero austro-ungarico, essendo precario lo Stato 
della Russia (osteggiata del resto dall’Inghilterra per gravi 
interessi in Europa ed in Asia), non poteva essere che l’Italia. 
E, veramente, a sentire quel che negli anni seguenti alla guer¬ 
ra andavano dicendo l’on. Nitti (con maggiore esuberanza e 
verbosità) e l’on. Giolitti (con maggiore cautela), i quali parla¬ 
vano di pace e di conciliazione e di buona armonia europea. 


sembrava che il nostro Governo ripetesse spontaneamente 
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le parole dell’Inghilterra con lo stesso animo e con gli stessi 
propositi, poiché l’Italia aveva difeso pur sempre, per la sua 
libertà e civiltà, l’equiìibrio europeo, e s’era dovuta spostare 
ogni volta che apparisse imminente od in atto il trabocca¬ 
mento della terribile bilancia. 

Invece non era così. Quel che per l’Inghilterra era pro¬ 
gramma positivo di interessi inglesi, per il nostro Governo 
era programma negativo. Il Governo italiano, oppresso dal 
peso enorme della vittoria, che a.d onta di tutto non si lasciava 
inserire nella burocratica amministrazione dello Stato, il 
povero Governo italiano, sconcertato dalla necessità di liqui¬ 
dare la « disumana » guerra, diceva parole generiche in favore 
della pace e della conciliazione (oh, non fosse mai avvenuto 
l’orrendo conflitto!), per non aver noie e per non essere 
costretto a prendere decisioni e ad assumere responsabilità, 
0 questo proposito della buona armonia europea, anche questa 
sincera e mite dichiarazione del nostro Governo, forse suonava 
dolorosamente alla Francia, forse poteva provocare, per 
ingiusta e frettolosa interpretazione, il dubbio che l’Italia 
volesse mitigare e mutare le decisioni atroci della pace, con 
un programma « revisionista »? E il nostro Governo s’affret¬ 
tava ad aggiungere la sua interpretazione autentica e a procla¬ 
mare proteste di fedeltà alla Intesa, ai Trattati, alle « concor¬ 
di » decisioni della Conferenza. Così l’Italia era rispettata, ed 
era sicura da ogni minaccia, da ogni imbarazzo e da ogni 
rappresaglia ! 

Oltre a ciò, nel Parlamento, e sui quotidiani, chi avrebbe 
potuto accusare, di fronte a tanto costumate e irreprensibili 
dichiarazioni, il nostro Governo? I Governi italiani, fatta 
eccezione per la « trista » parentesi del 1915, in cui Salandra 
d’accordo col Re aveva fatto la guerra contro la volontà del 
Parlamento, i Governi italiani, per lunga serie di anni, fedel¬ 
mente avevano affermato e praticato la pace. La pace, ad ogni 
costo, era il programma irresistibile nel quale si assommava¬ 
no le ragioni di politica estera ed interna, le tradizioni del- 
Pltalia ufficiale, e le esigenze dei parlamentari italiani. E 
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dopo Ja guerra, di fronte alla sommossa bolscevica, tutto ciò, 
con maggiore energia e con ostentazione demagogica, era pro¬ 
clamato e dimostrato con i fatti. 

Ma si stia bene attenti: quando l’on. Nitti contrapponeva 
i suoi platonici atteggiamenti e le sue professioni di fede e 
di amore europeo alla risoluta politica francese e mostrava 
simpatia alla Germania, egli intendeva di fare opera econo¬ 
mica col massimo rispetto delle- posizioni politiche e giuri¬ 
diche quali risultavano dai Trattati, e ammiccava ai socialisti 
ostentando le sue simpatie proletarie alla Germania ed alla 
Russia; e quando Nitti e Giolitti protestavano i loro propositi 
di vera conciliazione europea, essi non affermavano quella 
vera conciliazione che si sarebbe potuta realizzare soltanto 
dopo che si fossero soddisfatte le fondamentali esigenze dei 
popoli europei, compreso il popolo italiano. Non si pensava, 
in realtà, a quella pace durevole, che si fonda sulla giustizia 
distributiva e storica, a quell’armonia che è alimentata e 
fortificata dalla buona soluzione dei problemi concreti, si 
bene alla pace generica e negativa, che l’Italia avrebbe dovuto 
accettare, restando insoddisfatte le esigenze italiane ed insoluti 
i problemi italiani. Una pace insomma disonesta che è fomite 
di nuova guerra, una pace ipocrita che costa altri lutti quando 
i nodi vengano al pettine, una conciliazione verbale, un tradi¬ 
mento alle necessità del proprio Paese, una concessione gra¬ 
tuita alla volontà altrui, agli interessi altrui, alle pretese 
altrui: questa era la nostra pace ideale e tradizionale. 

Molto maggiore sincerità e migliore logica era, in questi 
anni, in Italia, fra i partiti sovversivi, che predicavano con 
ardore la solidarietà e l’alleanza con Russia e Germania e 
Ungheria, con i popoli poveri e oppressi, contro gli Imperi 
plutocratici, contro Francia e Inghilterra; sebbene quella 
sincerità fosse vulnerata dalla puerile contraddizione che 
spingeva il proletariato a sabotare, a ingiuriare, a umiliare 
l’esercito italiano; sebbene questa logica fosse meramente 
sentimentale e verbosa, poiché dietro agli urli e alle procla¬ 
mazioni non c’era la volontà di battersi, anzi la pretesa di 
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non far più guerra, contro nessuno, per nessuna ragione: 
contraddizione e verbosità praticamente insuperabili, qua¬ 
lunque sia il superamento « dialettico » che di quella contrad¬ 
dizione si voglia tentare dagli scrittori « marxisti ». 

Fiume era stata una tragedia del sentimento, che aveva 
favorito la precipitazione passionale delle forze italiane e 
sovversive d’Italia, E tuttavia bisogna convenire che, dove 
si guardi dall’alto di una visione più ampia e più organica 
alla nostra politica, l’Italia ebbe maggiori danni — l’Italia 
e 1 Europa — per la maneata nostra occupazione dei terri¬ 
tori anatolici, che per la stessa perdita della Dalmazia. Che 
fece il Governo retorico di Orlando, che fece il cinico Go¬ 
verno europeo di Nitti, e quale efficacia ebbe il proposito di 
pace « vera », ripetuto fino alla noia dai nostri Governi, per¬ 
chè l’Italia avesse un sicuro avvenire di tranquillo lavoro? 

Il 6 marzo 1916 erano stati conclusi gli accordi fra Russia, 
Francia, Inghilterra per la spartizione dell’Impero ottomano. 
L on. Sonnino, il 20 aprile 1917, ottenne, salva la adesione 
russa, il Sangiaccato di Adalia e il Vilajet di Aidin con 
Smirne, a condizione che in questa città fosse costituito un 
porto libero anche per il commercio inglese e francese. Nel¬ 
l’ottobre 1918 l’Inghilterra dichiarò perenti gli accordi, appro¬ 
fittando del distacco della Russia, e si dichiarò legata soltanto 
al Patto di Londra; quindi concesse Smirne alla Grecia (quan¬ 
do Fon. Orlando abbandonò la Conferenza) e l’incitò e la so¬ 
stenne all’impresa, ch’essa iniziò nel maggio del 1919. Era 
l’impresa della rana che vuole inghiottire un bue! Questa po¬ 
vera Grecia, dilaniata dagli odi di partito, e sempre in sus¬ 
sulto e in orgasmo, a cui era pur destinato il dono di tutta 
la Tracia, senza alcun merito, non avrebbe potuto mai, non 
solo per la insufficenza delle forze militari, ma per la sua 
deficenza culturale, economica e tecnica, non avrebbe potuto 
mai colonizzare tanto territorio, nè opporre ai Turchi un più 
alto valore di civiltà. 

Eppure questa trista iniquità degli Inglesi, che miravano 
ad escludere ITtalia dal Mediterraneo orientale, anzi questa 
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pazzia degli Inglesi che, approfittando della crisi italiana, 
provocavano il nostro popolo, in un avvenire più o meno lon¬ 
tano, alla lotta per non morire di soffocazione e d’inedia, fu 
ammessa, tollerata, anzi confortata dal riconoscimento del 
nostro Governo. Cominciò Tittoni che, per vincere la oppo¬ 
sizione della Grecia alle nostre rivendicazioni in Asia Minore 
e forse per conciliarsi la benevolenza inglese e francese nella 
questione di Fiume, concluse con Venizelos un accordo per 
cui la Grecia e l’Italia si garantivano il reciproco appoggio 
in Asia Minore e l’Italia s’impegnava a cedere le isole, tranne 
Rodi, alla Grecia. E Nitti, nel ministero del quale aveva ope¬ 
rato Tittoni, continuò ad agire in questa politica di suicidio 
approvando a S. Remo, il 19 aprile 1920, la creazione dello 
Stato greco di Smirne, e accettando per l’Italia una zona di 
privilegio « economico » nella zona di Adalia e nel bacino 
carbonifero di Eraclea. Quindi a Venizelos fu concesso, nel 
Convegno di Boulogne (21-22 giugno 1920), con il voto una¬ 
nime di tutte le Potenze dell’Intesa, il mandato di mettere 
ordine in Oriente con le forze greche concentrate a Smirne, 
essendo insorti frattanto gli Arabi, in Siria, in Mesopotamia, 
in Cilicia, e i nazionalisti turchi sotto la guida di Kemal Pa¬ 
scià, contro il progetto di pace consegnato ai Delegati turchi 
l’il maggio 1920. Invano avevano protestato i Turchi nella 
nota del 25 giugno 1920 per questo progetto che offendeva 
«c il principio di nazionalità », «. il diritto di libera disposi¬ 
zione dei popoli », « il diritto all’esistenza », « il diritto di 
conservazione », « il diritto di sicurezza dell’Impero ottoma¬ 
no »; invano avevano protestato sopra tutto contro l’assegna¬ 
zione alla Grecia della . Tracia orientale e di Smirne, che è 
la porta dell’Anatolia e il centro delle comunicazioni, del 
commercio, e dell’intera vita dell’Anatolia. Il 10 agosto 1920, 
a Sévres, la Turchia dovette firmare il Trattato di pace, e nel 
medesimo istante l’Italia firmò la cessione del Dodecanneso, 
tranne Rodi e Castelrosso, alla Grecia. 

Ma se l’Italia nittiana e giolittiana firmava volontaria¬ 
mente questa nuova sconfitta contro il popolo di Vittorio 












Veneto, dopo quella che era stata sofferta alla Conferenza 
di Parigi, e si preparava in questo stesso anno a firmare il 
Trattato di Rapallo, come aveva firmato il Protocollo di Ti¬ 
rana con gli insorti albanesi il 5 agosto 1920; la nuova Tur¬ 
chia, che si era venuta formando ad Angora, non si rassegnò. 
E mentre l’Italia, il 18 aprile 1922, sgombrava la valle del 
Meandro, confermando per la quinta volta la sua terribile 
incoscienza, l’esercito di Kema] Pascià, attraverso una lotta 
coraggiosa e dura per alterne vicende, conquistò, alla fine 
dell’agosto 1922, quella vittoria decisiva, che avrebbe spaz¬ 
zato dall’Asia Minore, non solo l’esercito greco, ma tutti i 
coloni greci, che dai tempi di Omero, da circa tremila anni, 
vi erano stanziati: una catastrofe fra le più grandi della 
storia! 

Così l’Inghilterra, per chiudere all’Italia le vie del suo 
pacifico sviluppo in Asia Minore, provocò la rovina della 
Grecia e umiliò il popolo italiano, che era stato insieme con 
lei un elemento autorevole dell’equilibrio europeo, e che sa¬ 
rebbe potuto diventare un fattore essenziale della pace euro¬ 
pea, una potente forza di conservazione, di progresso, di vera 
conciliazione fra Europei. L’Inghilterra volle invece troppo 
e volle sfruttare il tristo momento della crisi italiana con im¬ 
previdenza delittuosa del prossimo avvenire e con ignoranza 
o disprezzo delle nostre ragioni di vita. 

Ma come è giusto riconoscere il danno enorme che l’In¬ 
ghilterra provocò a sè ed all’Europa con la stolta politica 
filellenica ed italofoba, così è doveroso riconoscere che il Go¬ 
verno italiano, con la insipienza dei problemi italiani, supe¬ 
rata soltanto dalla sua viltà e dal suo egoismo demagogico, 
dissimulò ed in qualche modo giustificò il miope egoismo 
degli Inglesi. Troppo erano abituati gli stranieri ai metodi 
del Governo italiano! E nessuna politica, nessun risultato ap¬ 
prezzabile poteva essere raggiunto da noi, se dietro alle ri¬ 
chieste diplomatiche, alle legittime e leali e necessarie pro¬ 
poste dell Italia, non si faceva valere e non traspariva una 
risoluta volontà. 
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Qualunque fossero le denegazioni e le umiliazioni da 
infliggere a noi, gli Stati stranieri erano certi della nostra 
rassegnazione. Il nostro Governo, questo dimostrava sempre, 
di questo si mostrava fiero e stupidamente orgoglioso: che 
non avrebbe reagito, che non avrebbe mai opposta la forza 
per nessun motivo, che non si sarebbe permesso rappresaglia 
alcuna, che non si sarebbe offeso mai, che non sarebbe stato 
capace di alcuna reazione, di nessun genere, nè prossima nè 
remota. Il massimo della sua reazione era il silenzio, o una 
cessazione più o meno lunga dalle genuflessioni, dalle pro¬ 
teste di amicizia, e dai buoni servizi. Perciò, quando la Fran¬ 
cia, dopo la vittoria dei Polacchi, parve minacciosa, e quando 
la Grecia fu vinta dai Turchi, Flnghilterra restò sola. Nep¬ 
pure il Governo italiano l’avrebbe potuta sostenere, se anche 
fossero stati favorevoli all’Inghilterra o le forze sovversive 
d’Italia, che le erano invece avverse, o le forze nazionali. 
Del resto, dall’una all’altra Conferenza, i Delegati italiani, 
senza una idea propria, senza un interesse italiano da far 
valere seriamente, senza uno scopo, si trascinarono ripetendo 
le note formule: pace fra tutti, fedeltà all’Intesa; e cercarono 
di mettere pace fra i contendenti — come un estraneo che è 
obbligato ad assumere un contegno ed a giustificare in qualche 
modo la sua inutile presenza —dichiarando una generica e 
moralistica propensione alla tranquillità ed alla moderazione 
e facendo i mediatori servizievoli. Speravano cosi, senza as¬ 
sumere responsabilità decisive, di non incorrere nelle in¬ 
giurie, nelle minacce e nelle rappresaglie dei sovversivi, spe¬ 
ravano di tacitare i partiti nazionali con un imprevisto trionfo, 
se a loro fosse stata concessa dagli Stati vincitori per i loro 
servizi « europei » una modesta ricompensa. 

La storia imminente avrebbe dimostrato con i fatti quan¬ 
to male l’Italia di questo periodo aveva fatto a se stessa, 
quanto male aveva preparato, aveva lasciato preparare al¬ 
l’Europa. L’ignavia è una sconfitta che si elegge senza com¬ 
battere, e impone maggiori responsabilità e suscita maggiori 
pericoli di quelli che si vogliono evitare. 
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Certo, quando si considera l’atteggiameuto che i Governi 
italiani tennero sempre e mantennero anche dopo Vittorio 
Veneto, mentre 1 Italia doveva e poteva tradurre la vittoria 
e l’aumentata potenza internazionale in una realtà politica 
più adeguata alle sue necessità di vita, alla pace europea, ai 
sacrifici ed al rendimento immenso della sua guerra; quando 
si è costretti a riconoscere con quale costanza l’Italia, che 
finalmente era entrata nel cuore vivo delle questioni interna¬ 
zionali, dopo lungo silenzio e lunga astensione e dolorosa 
acquiescenza, con quale costanza e, persino, con quale energia 
i Governi italiani vollero ritrarla indietro e farla neutrale 
ancora e passiva, sotto specie di eliminare ogni motivo di 
guerra (che invece in tal modo preparavano ed affrettavano); 
può sorgere spontanea la ammissione che, in fondo, nello 
stato di cose così grave e precario, in cui l’Italia si venne 
a trovare dopo la guerra mondiale, fosse impossibile ogni 
altra politica fuori di quella che fu realmente seguita. E si 
è tentati, per iscrupolo di lealtà e di giustizia storica, a 
rappresentarsi ancora al vivo l’agonia di questi anni del 
dopo-guerra italiano, la nostra miseria di materie prime, la 
crescente disoccupazione, lo sbilancio dello Stato, quindi i 
tumulti, gli scioperi, la insurrezione delle moltitudini, e in¬ 
somma la obiettiva impossibilità di una azione forte e con¬ 
tinuata di Governo, che ottenesse all’Italia, per sè e per la 
pace di tutti, una condizione di miglior vita nel campo della 
politica internazionale. 

Ma quella ammissione e questa rappresentazione dei no¬ 
stri mali non reggono ad un esame critico più profondo, e 
si risolvono in un volgare paralogismo, in quello che assume 
come causa dell’ignavia e dell’incoscienza dei Governi italiani 
1 effetto di questa ignavia e incoscienza. Fu proprio l’atteg¬ 
giamento vile dei nostri gruppi parlamentari, furono la sva¬ 
lutazione e la liquidazione della' guerra, che provocarono 
1 apparenza e la sostanza della sconfitta, e, con la sconfitta, 
la sfiducia e la esplosione bolscevizzante delle folle, che a 
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loro volta turbarono e impedirono ogni reazione positiva 
ed efficace dello Stato italiano. 

Che se poi la stessa volontà o la persuasione degli uomini 
di Governo apparissero, a qualche ingenuo, buone c illu¬ 
minate, ma impotenti ad agire, allora s’imporrebbe con mag¬ 
giore necessità In conclusione che proprio il sistema politico 
era condannato e doveva perire, se doveva salvarsi la patria. 

Si deve avere la lealtà di riconoscere che la guerra, per 
tale regime, per i nostri uomini parlamentari, per la nostra 
classe dirigente, era stata non l’inizio di una nuova storia, 
ma il sasso nell’ingranaggio, un corpo estraneo che si credeva 
di poter eliminare dalla vita, perchè la vita ritornasse « tran¬ 
quilla » e « normale ». 

Si deve riconoscere risolutamente, senza riserve e reti¬ 
cenze, da tutti, dagli uomini onesti di ogni dottrina politica, 
che anche nel campo della politica internazionale, l’Italia, 
perdurando il vecchio regime, avrebbe perduto di nuovo la 
autorità che s’era conquistata sui campi di battaglia e non 
sarebbe più stata un elemento essenziale della vita europea, 
se pure si voglia che una nazione, così vitale e di così alta 
civiltà, debba disertare la storia, con la dichiarazione giu¬ 
ridica della neutralità, che è la più trista e la più esiziale di 
tutte le infamie. 
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LA VITTORIA DEI FASCI 























Gap. XXV 

LA RISCOSSA FASCISTA 


Parte I 

Processo di sviluppo - L’anarchia della piazza 
- Il mito infranto - L’intuizione e l’energia di 
un Capo - L’umiliazione delle classi medie ■ 
I primi nuclei 


Il 1920, in Italia, è stato senza dubbio l’anno della mas¬ 
sima esaltazione ed. eruzione sovversiva, la cui fase più acuta 
tutti gli scrittori credono di poter circoscrivere nella occu¬ 
pazione delle fabbriche, l’episodio che più emerse per inten¬ 
sità dal fondo convulso e caotico di una rivolta, la cui ani¬ 
ma non fu una idea viva ed armonica, ma la disillusione 
esasperata degli ideali e delle promesse mancate, il conta¬ 
gio della rivoluzione russa, la crisi economica, il disfatti¬ 
smo vendicativo dei neutralisti, lo sfacelo della nostra classe 
dirigente. Un episodio, quello della occupazione delle fab¬ 
briche, in cui ebbero maggior rilievo e significato le contrad¬ 
dizioni insanabili del mito marxista, la ipocrisia e la viltà 
dei capi sovversivi, la premeditata diserzione ed anzi la neu¬ 
tralità disarmata e benevola del Governo davanti a l’infatua¬ 
zione puerile o fanatica degli operai e all’imbestiamento 
della folla. 
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Ma è anche l’anno, il 1920, dal quale ebbe inizio, mas- 
sime dopo l’occupazione delle fabbriche, la riscossa dei Fasci 
e lo spiegamento attivo delle energie ch’essi avevano accu¬ 
mulato. Grande meraviglia in tutti, negli avversari e più 
anche nei simpatizzanti, per la veemente esplosione di un 
moto che, nella sua pratica efficenza, parevà condannato e 
quasi consunto dalle elezioni politiche del 1919! E quando il 
suo corso, di giorno in giorno più vasto e potente, si fece 
irresistibile, « come torrente ch’aita vena preme », e giunse 
al termine con la « Marcia su Roma », allora molti degli 
avversari e persino molti uomini « temperati », più attoniti 
che persuasi, ostentarono nuova meraviglia che questa terri¬ 
bile valanga, chiamata per astuzia o per ingenuità, « antibol¬ 
scevica », avesse avuto inizio, quando il « bolscevismo » era 
nel calare. 

La quale insidiosa meraviglia, in cui si esprime il cauto 
giudizio di uomini politici e di autorevoli parlamentari av¬ 
versi al Fascismo, rivela insieme con l’ottusità dei giudici la 
giusta sconfitta dei vinti, che non seppero comprendere l’av¬ 
versario nemmeno dopo la sua vittoria, nè le ragioni della 
propria sconfitta. 

Nel 1920 e sopra tutto nella prima metà di quest’anno, 
qualora si guardi alla cronaca esterna del movimento fascista 
e si faccia eccezione per il Congresso di Milano, per le as¬ 
semblee locali o provinciali, per qualche urto sanguinoso e 
qualche reazione sporadica, la vita dei Fasci appare poco 
rilevante; ma se l’azione esterna è debole, è forte la vita 
interna, intenso il processo di sviluppo, sempre crescente la 
formazione dei Fasci nuovi nelle regioni più tormentate 
d’Italia, in Lombardia, nell’Emilia, nella Venezia Giulia, 
nella Venezia Euganea, in Toscana, nel Piemonte, con qual¬ 
che diramazione nell’Italia meridionale, massime in Sicilia 
e nelle Puglie. Intorno ai Fasci costituiti nel 1919, e a quelli 
che si vengono formando, intorno ai primi fascisti, ai primi 
capi, ai vecchi interventisti, si fa più vasto quell’alone di 
simpatia, più stretti e impegnativi si stringono quei rapporti 
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personali di amicizia, che poi le occasioni future avrebbero 
precipitato in un’azione concorde ed entusiastica; quindi si 
chiariscono Io concordanze e le avversioni intorno a idee, a 
uomini, a istituti; si fanno più vaste e più profonde le spe¬ 
ranze e i propositi. 

La impresa di Fiume sta davanti a tutti come un’alta in¬ 
segna che indica la via, esalta la guerra, suscita l’orgoglio 
italiano, rivela la codardia del Governo e la bassezza dei par¬ 
lamentari. E’ come una grande ferita che non vuole rimargi¬ 
nare, e, ricordando che un grande compito è necessario, im¬ 
pedisce la « normalizzazione » e la dimenticanza della vit¬ 
toria italiana, riconferma la fecondità rivoluzionaria della 
guerra, scava più profondo il solco sanguinoso fra i due pe¬ 
rìodi storici in lotta fra loro. E, quel che più importa di 
mettere qui in rilievo, questa lotta civile, già manifesta e di- 
chiarata fra Italiani, a Fiume, conforta a resistere e ad osare, 
con tutti i mezzi, anche cou la violenza, e suscita indigna¬ 
zione, ardimento, entusiasmo fra gli ex combattenti più°va¬ 
lorosi e fra i giovanissimi che hanno « sentito » la guerra. 

Implacabile la voce di Mussolini si leva ogni giorno, 
a giudicare a colpire ad esaltare. Di fronte a lui l’impoten- 
za enorme di un Governo in agonia, e, insieme con que- 
sto e a questo correlativa, la convulsione cronica del corpo 
sociale, la decomposizione dello Stato, la distruzione negli 
uomini e nelle cose della vittoria e della più grande impresa 
della nazione italiana. Egli non si smarrisce in nessun mo¬ 
mento, per nessuna sciagura. Nell’anima gli vivono una im¬ 
mensa energia e una incrollabile certezza. Contro ogni appa¬ 
renza egli sente che i molti convulsi cederanno vinti dalla loro 
stessa inanità, e che lo spirito profondo vincerà la disordinata 
e pesante materia. Egli conosce la infinita aridità e viltà dei 
capi socialisti e della « borghesia » dirigente, egli sa che la 
vittoria conquistata col sangue è una forza incorruttibile sulla 
quale la vecchia Italia prebellica non potrà prevalere. A poco 
a poco, la sua indomabile energia, la sua certezza, la sua 
esperienza si fanno sentire, illuminano, fortificano l’anima 
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altrui, si propagano dovunque vivono Italiani non dimenti¬ 
chi di quello che è stato compiuto, di quello che si deve 
compiere. 

E insieme con la edificazione e la esaltazione di G. D’An¬ 
nunzio e di Mussolini, i latti oltraggiosi e dolorosi : le pro¬ 
messe mancate, le umiliazioni dei reduci, la glorificazione 
spudorata dei disertori, la caccia e l’oltraggio perenne dei 
combattenti più valorosi, la Caporetto diplomatica dopo la 
Caporetto militare, il martirio di Fiume pagato con la vergo¬ 
gna dell’Italia e con la rinnegazione della guerra davanti 
agli stranieri, la sobillazione governativa contro i partiti na¬ 
zionali, la fuga dall’Albania, la cessione di Rodi, la rinuncia 
all’Anatolia, infine la occupazione delle fabbriche. Fatti d’alto 
rilievo, che emergevano dal fondo nero dell anarchia epilet¬ 
tica della piazza e dell’anarchia paralitica del Governo, e si 
polarizzavano di volta in volta nei due sentimenti che da essi 
sorgevano: l’odio contro la plebe, il disprezzo contro il Go¬ 
verno, correlativi e inseparabili. Che mai potevano valere le 
astuzie e gli ammiccamenti del Governo, a doppio fondo, per 
nazionali e per sovversivi ad un tempo, o la giolittiana ma¬ 
novra di lenimento della febbre sovversiva o di frazionamento 
del fronte unico socialista, quando le astuzie erano pagate con 
la condanna della guerra, e non già con parole di comizio, 
ma con nuove concessioni agli stranieri, con più forti e ne¬ 
faste liquidazioni dei diritti italiani e delle necessità italiane 
di vita, con l’abdicazione dell’autorità dello Stato, con il vi¬ 
lipendio o la noncuranza dei più nobili sentimenti, che ave¬ 
vano generato la guerra e dalla guerra e dal sangue erano 
stati consacrati? 

D’altra parte, le promesse della rivoluzione imminente, 
proclamata più volte con grottesca solennità e sempre rin¬ 
viata non ostanti lo stato febbrile e gli eccitamenti della 
folla; i vari tentativi di rivolta prorompenti in tumulti san¬ 
guinosi senz’ordine e senza scopo esaltati sui quotidiani rossi, 
ma sempre abbandonati a se stessi, e sempre risolventisi nella 
distruzione delle stesse energie e speranze rivoluzionarie, nella 
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sfiducia dei capi, nella scissione duplice e triplice del partito 
sovversivo, dov'erano moltissime opinioni e varie tendenze 
fra loro irriducibilmente avverse; il pellegrinaggio, non sai 
bene se più astuto o più ingenuo, di alcuni capi socialisti nel¬ 
la « santa » Russia, a vedere cos’era questa rivoluzione, se era 
veramente la rivoluzione'proletaria, marxista, universale, la 
ultima e perfetta rivoluzione, che ristorasse il genere uma¬ 
no per sempre da tutti i suoi mali, vizi ed errori, e le confi- 
denze, di questi pellegrini (non potute impedire dalla censura 
e dalle minacce delle « autorità » socialiste) agli amici intimi, 
poi agli amici degli amici, quindi agli avversari e a tutti quan¬ 
ti, anche ai tremebondi « borghesi », disseminati in ogni par¬ 
tito (massime nel partito socialista ufficiale), i quali presero 
conforto e sollievo; e, in pari tempo, le intimidazioni, le 
ironiche gratulazioni, e gli ordini alteri di Lenin ai sudditi 
italiani di far qualcosa, di far presto, di fare sul serio, 
per la causa del proletariato (russo), dai quali ordini furono 
alimentate fra i miseri capi del nostro partito rosso la di¬ 
scordia, la contumelia, la sfiducia, e — vedi stranezza delle 
cose umane — il risentimento « nazionale », e una maggio¬ 
re resistenza dei massimalisti accusati di essere traditori assai 
più dei turatiani; la catastrofe degli eserciti russi davanti 
a Varsavia dopo l’efimera vittoria che aveva reso le folle 
cbre e feroci; la occupazione delle fabbriche, che fu pro¬ 
strata per incapacità e immaturità tecnica ed economica e 
per deficenza di animo risoluto e concorde, dopo un mese di 
puerile fervore, di tragicomiche rappresentazioni, e di effe¬ 
rati delitti: tutti questi avvenimenti del mirabile anno rosso 
1920 disanimarono e stancarono i più seri operai, i lavoratori 
qualificati, i piccoli borghesi che avevano votato per il socia¬ 
lismo, spensero in molti la ingenua fede e lo stato di febbrile 
allucinazione, arrestarono il propagarsi dell’incendio, e, in¬ 
somma, colpirono a morte la speranza della rivoluzione e il 
mito della imminente civiltà proletaria, menile diedero qual¬ 
che forza alle voci, alle povere voci inutili e disarmate dei 
socialisti democratici. 
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Ma, per contrapposto, questo inevitabile arresto della 
fiumana rossa, questo inevitabile inizio di decomposizione 
di tante forze raccogliticce e diverse tolse alla a rivoluzione » 
proletaria ogni dignità e la fece apparire quel che era real¬ 
mente, una rivolta tumultuosa senza idee, senza coscienza, 
senza capi, la privò di quel rispetto e di quel timore, se non 
reverenziale, almeno deferente, che la violenza stessa e là va¬ 
stità del moto avevano provocato in molti, non per simpatia e 
persuasione socialiste, ma per antipatia e sfiducia del Gover¬ 
no, o per disperazione di ogni cosa. E di giorno in giorno, que¬ 
sta rivolta negativa, debilitata nelle sue energie di propulsione 
e denudata da ogni giustificazione umana, appariva come una 
massa di detriti mossi ed avventati da cieca forza, come una 
materia bruta, un qualcosa di torbido, atto ad intossicare e-di¬ 
struggere ogni ordine di vita antica e nuova; e nell anima 
di ogni v /ino onesto, invisibilmente, istintivamente, senza 
soccorso di analisi e di ragionamenti, veniva posta fuori legge, 
di qua da ogni ragione storica e morale: era qualcosa di peg¬ 
gio che una rivoluzione proletaria o una esplosione di odio, 
sia pure impotente e cieco contro il Governo italiano! Di 
sotto alle vecchie frasi prese a prestito dalla dottrina marxi¬ 
sta, alle discussioni di metodi e di tendenze, alle dissimu¬ 
lazioni ed alle violenze provocate o collaudate senza since¬ 
rità, l’essere reale, che viveva nell’immensa moltitudine dei 
rossi, era una miserabile folla senza timore e senza valore, 
che i capi, o vili o brutali, eccitavano, per loro difesa o ven- 
detta, contro la nostra patria insanguinata. 

E, sopra tutto, dopo roccupazione delle fabbriche, si 
accese nell’anima dei migliori Italiani un altro sentimento o 
si cpprofoiidì e illuminò, con più grande energia, quello che 
prima ardeva implicit » e nascosto. Un sentimento, anzi una 
giusta c geniale intuizione, che, a chi riguardi serenamente, 
✓ toglie ogni valore, anche di arguzia, a quel giudizio sopra 
accennato, di coloro che vinti definirono il Fascismo vittorioso 
l’eroe della sesta giornata. Lo sdegno e il disprezzo, che ormai 
l’odiosa rivolta di false parole e di azioni brutali, suscitava 
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di sè, non più e non tanto per la sua natura dottrinaria av¬ 
versa alla nazione, ma per la sua inutile bestialità, questi 
sentimenti che straripavano da tutti gli animi onesti, ogni 
uomo rinviava, centuplicati, contro il Governo, contro i grup- 
pi parlamentari, contro la classe dirigente che la rivolta ave¬ 
vano provocata e riscaldata, a cui avevano concesso, come per 
alimento, la gloria della patria, il sangue della nostra gio¬ 
ventù eroica, la pace e la vita futura d’Italia, i diritti della 
nostra grande guerra. Se nessuna giustificazione si poteva più 
concedere alla rivolta, nessuna giustificazione si poteva più 
concedere al Governo, e l’odio e il disprezzo contro i sov¬ 
versivi risalivano con perfetta giustizia contro il regime. 

Oltre di che, nell’anno 1920, dopo la crisi di sottoprodu¬ 
zione, iniziatasi durante la guerra e acuita alla fine delle osti¬ 
lità per la progressiva deficenza delle materie prime, per la 
inquietudine o la rivolta dei produttori, e per quella che fu 
chiamata «la crise de paresse»; dopo la salita dei prezzi, 
che fu conseguenza della scarsezza dell’oro e di quella sot¬ 
toproduzione, e divenne ogni giorno più alta e veloce, quanto 
piu disonestamente e precipitosamente il nostro Governo ri- 
corse alla inflazione della carta moneta; dopo queste meri- 
tabili vicende venne la contrazione dei consumi, non essendo 
piu adeguata la potenza d’acquisto all’altezza dei prezzi, 
quindi il mancato assorbimento dei prodotti del mercato na¬ 
zionale, e, ultima fase del processo, la crisi di sovrapprodu¬ 
zione, che non si sarebbe potuta vincere se non quando 
— in molti anni — fossero stati appunto adeguati i costi alla 
diminuita potenza di acquisto e aumentata la produzione 
dell’oro. 

Ma la crisi economica non fu soltanto il motivo occasio- 
naie della occupazione delle fabbriche e del tentativo rivolu¬ 
zionario che ne seguì. Se raumento dei prezzi e la sovrappro¬ 
duzione offrirono ai datori di lavoro un'arma più potente che 
non fosse stato fino allora il profitto o il loro egoismo; se i 
lavoratori di là dall’egoismo padronale furono indotti a scor¬ 
gere o a prevedere una ferrea barriera e un ostacolo imper- 
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sonale opposto alle loro richieste; già assai prima che aves¬ 
se inizio in ogni luogo il periodo della disoccupazione, della 
miseria, e della prostrazione operaia, e proprio nella fase 
degli alti prezzi, l’aumento fatale dei costi aveva esasperato 
la piccola e sopra tutto la media borghesia. Si arrovellava 
questo ceto non solo per il bisogno, ma per lo sperpero spu¬ 
dorato dei pescicani ladri o fortunati e sempre volgari, e 
per i salari crescenti dei lavoratori organizzati, potenti e pre¬ 
potenti. E nel confronto quel bisogno era sentito come una 
punizione intollerabile. 

Un professore di liceo, l’educatore per eccellenza della 
inedia borghesia, non solo non aveva gli assegni di un mare¬ 
sciallo delle forze armate e delle forze pubbliche, ciò che era 
almeno acquisito da molti anni alla esperienza ed alle abitu¬ 
dini del popolo italiano, ma aveva ancor meno di uno spaz¬ 
zino milanese. Nelle vie, nei negozi, persino nei luoghi di 
lusso, nei caffè o nei teatri, le classi medie erano umiliate dal 
riconoscimento continuo della loro inferiorità, dal rovescia¬ 
mento del giusto rapporto economico (1). Tutto era legale, 
legalissimo, in questo stato di cose, e nessuna violenza era fatta 
e sì poteva lamentare, ma nell’anima degli umiliati e dei soffe¬ 
renti si alimentava il rancore e si approfondiva il convinci¬ 
mento che l’ordine sociale, l’ordine gerarchico dei valori, la 
normale diversità dei ranghi e delle funzioni, avevano rice¬ 
vuto l’ultima offesa; e tutto appariva, anche da questo aspetto, 
deformato e decomposto da una enorme iniquità. 

Questo medio ceto era stato il fiore del popolo italiano, 
e tutto quel ehe di meglio si era compiuto m Italia negli 
ultimi cinquantanni era stato fatto da lui: opere di civiltà, 
di coltura, di scienza, di tecnica, opere e pensieri di progresso 
lento, ma solido e fecondo in tutti i campi dell’attività umana. 
Erano di questo ceto gli uomini più liberi, più educati e 
intelligenti d’Italia, che avevano dimostrato talvolta qualche 
pregiudizio e qualche angustia di costumi e di pensiero, con 

(1) Vedi R. Moisbolfo, op. eit. 



















tutti i difetti e le virtù del provincialismo: pure erano stati 
equanimi e giusti fra l’alta borghesia e il popolo minuto degli 
operai e dei contadini, senza alterigia, senza pregiudizi di 
casta, aperti ad ogni amicizia ed affettuosa comprensione. 
Una libera classe che era 6tata appunto sempre arricchita 
da coloro che venivano dal popolo per qualunque opera 
e attività notevole che li avesse eletti ed elevati, ed essa li 
aveva accolti senza invidia e rancore, con semplicità, con fami¬ 
liarità e simpatia; la classe infine, che se era stata purtroppo 
aliena dalla vita politica, aveva vissuto seriamente operando, 
aveva vissuto — a differenza dei padri — fedele al nostro 
grande ottocento, e sognato il compimento delle guerre di 
indipendenza, riconoscente e devoto all’apostolo e al poeta 
della patria e della civiltà italiana, al genio di Mazzini e di 
Carducci. Era la classe che, nella sua ultima discendenza, 
aveva dato i quadri all’esercito, mirabili giovani che improv¬ 
visati ufficiali erano divenuti, con l’esperienza, col dolore 
e col sangue, fra i più valorosi uomini della guerra europea, 
per i quali il nòstro soldato sentiva un’ammirazione religiosa, 
e riconosceva quel che di più nobile viveva nell’anima loro, 
indelebilmente: l’amore e l’orgoglio della patria scoperta e 
conquistata nelle trincèe, un alto esempio di sacrificio e di 
intrepida dignità. Questi valorosi combattenti, tornati dalla 
guerra, più disinvolti e risoluti, più indipendenti e geniali, 
come avevano sentito esacerbarsi le piaghe della indifferenza 
ufficiale sotto gli oltraggi e la violenza dei sovversivi, ora 
sentivano come uomini il vilipendio in cui erano caduti la 
loro nobiltà, la loro più alta educazione, i loro studi, e quelle 
funzioni e attività civili che avevano faticosamente e animosa¬ 
mente ripreso e iniziato, e li inseguiva per le strade l’ingiuria 
plebea, che li salutava, al loro apparire, col grido: « a lavo¬ 
rare! », in tutti i dialetti d’Italia, o — come a Bologna — in 
quell’italiano grottesco e più ironico degli operai, che non 
erano stati nel martirio delle trincee, e non sapevano quanta 
grandezza e che ricordi erano nell’anima di questi reduci. 
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ma più di loro ormai potevano per danaro, per influenza 
sociale, e per autorità politica. 

Tutti questi uomini della media e della piccola bor* 
ghesia furono provocati alla lotta. Non alla lotta come esplo¬ 
sione d’ira, saltuaria e particolare, quale-s’era accesa e pro¬ 
pagata nel 1919, prima delle elezioni politiche, ma come 
a guerra continua e totale, come a volontà ben decisa di 
finirla ad ogni costo e di annientare con la forza, poiché 
non c’era altro mezzo, tutto il sistema dei mali che ci ren¬ 
devano ormai la vita peggiore della morte. Si era formata o 
si veniva formando una volontà sempre più consapevole e 
positiva di distruggerli questi mali, non solo nei loro effetti 
e nelle convulse manifestazioni sovversive e anarcoidi, ma 
nelle loro cause e nelle loro fonti, ormai accertate e rico¬ 
nosciute, senza più illusioni e incertezza: in quella inanizione 
del Governo e della classe dirigente, e nella deficenza e 
inadeguatezza del nostro sistema di vita politico, giuridico, 
economico, amministrativo, che la guerra aveva rivelato con 
luce solare, e il dopo-guerra faceva toccare quasi con mano 
e disprezzare anche agl’italiani più miti, più pazienti ed 
alieni, nonché dalla violenza, ma dalla stessa vita politica. 

Per la prima volta questi uomini entravano nella vita 
politica (tranne quelli che avevano seguito sempre Mussolini 
o venivano da altri partiti) e vi entravano quando la vita 
politica era una disperata guerra civile, e certo non s’impo¬ 
nevano per il numero, massime se si guardi alla quantità 
soverchiarne degli avversari, alla forza dello Stato, alle gravi 
forze di inerzia, che stavano a loro di fronte. Ma erano sotto 
la guida di un Capo, al quale la esperienza della vita italiana 
non era seconda a nessuno (nemmeno ai più vecchi ed abili 
parlamentari), l’intuizione e la valutazione tattica superiore, 
e l’energia tanta, che bastava da sola a fronteggiare da una 
parte ITtalia giolittiana e dall’altra gli eserciti innumerevoli 
dei rossi e dei neri. Oltre a ciò, la stessa abituale modera¬ 
zione e l’ingenua pazienza di quanti aderivano a questo moto 
miracoloso, e insieme il provato valore e Pardimento di 
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guerra, di cui tutti, inconsapevolmente, si erano fatta una 
seconda 'natura, erano diventati, sotto il martirio degli avve¬ 
nimenti, una forza intensa e veemente e come un esplosivo 
ad alto potenziale. 

Insomma non si poteva più pensare, nè produrre, nè 
vìvere, dopo tanta guerra e tanto sangue, con tanto desiderio 
di pace, dopo le speranze liete e sicure di una Italia libera, 
unita, forte e rispettata, di una civiltà più alta e feconda! 
Non si poteva più restar fermi davanti alla distruzione di 
tanta ricchezza ideale conquistata con quattro anni di guerra! 
Non ci si poteva far ammazzare e sputare sul viso da coloro 
che non avevano voluto fare la guerra, o l’avevano mal con¬ 
dotta, o « sabotata », ed ora se la prendevano con i superstiti, 
perchè avevano vinto! 

Ed ormai non si sarebbero potuti più valutare i colpi 
sulla bilancia della giustizia burocratica ed astratta, e nume¬ 
rarli ad uno ad uno, e analizzarne gli eccessi ; l’esplosivo ad 
alto potenziale, che stava per Scoppiare, era stato caricato 
dagli altri, per tutta la tragica storia della nostra patria, da 
quando il poeta l’aveva chiamata vile., da tutti coloro che 
poi avrebbero pianto e imprecato sotto i colpi di questa 
giustizia fatale. 

Qualunque fossero le storiche sordità, la ineducazione ci¬ 
vile e politica del nostro popolo, o le persuasioni dottrinarie 
degli avversari, qualunque fossero le stesse difficoltà obiettive 
e le ragioni e finzioni prudenziali dei Governi, una cosa era 
certa e necessaria; finirla! Finirla, e spazzar via tutto, col 
fuoco. L’anima era febbricitante, violenta, esasperata. 








Parte II 


L’insorgere di Trieste, baluardo dell’italianità, 
contro la tracotanza di Slavi e di socialisti . Una 
ferita aperta - Disperazione ed esasperazione * 
L’incendio del Balkan - L’ombra della sconfìtta * 
L’infocarsi delle passioni 


Trieste, dopo Milano, è una delle prime ad insorgere, 
dove il Fascismo, quasi autoctono, era venuto formandosi da 
uno stato di esasperazione nazionale contro la tracotanza 
degli Slavi, che erano in tutto il suo territorio, fino alle 
porte della città, anzi nei suoi borghi e sobborghi, tanto più 
creduli e insolenti quanto più nell’Adriatico crescevano le 
pretese del nuovo Regno dei Serbo-Croato-Sloveni, incuorato 
contro di noi dal misticismo postumo di Wilson, dalla perfidia 
degli alleati, dalla paura, che là pareva tradimento, dei nostri 
Governi, 

A Trieste e nella vicina Istria il problema sociale e il 
pericolo della rivolta bolscevica passavano in seconda linea, 
o erano sentiti e interpretati con ben altri criteri. La stupe¬ 
fazione dolorosa e il malcontento delle altre città d’Italia 
per la trista agonia delle trattative intorno alla Questione 
Adriatica, qui, nella Venezia Giulia, erano qualcosa di più 
che un moto d’ira e di sfiducia: erano una ferita che si apriva 
ogni giorno, ogni giorno avvelenata dalla stessa gioia della 
vittoria che pareva tradita e distrutta, e. dalla insolenza dei 
vinti. Vittorio Veneto per tutti i a regnicoli », era stato, nel 
primo momento, la fine della guerra., la liberazione dai peri- 





















coli, dalle angoscio, dai sacrifici di una prova che era parsa 
talvolta superiore alla nostra resistenza, era stato anche un 
simbolo ed una idea, un- trionfo morale ed un grande onore; 
per gl’italiani della Venezia Giulia era amore infinito ed 
una commozione della carne, come di madre che ama con le 
viscere sue. Qui soltanto s’era veduta con gli occhi la vittoria, 
la caduta del superbo Impero, la sconfitta e la rassegnazione 
amara dei servi spregiati (« i s’ciavi »), che l’Austria aveva 
scagliato contro la superiore e più temibile civiltà italiana. 
Qui la fedeltà alla patria lontana, dimentica e persino 
avversa, fra l’ultima Custoza ed il risorto eroismo dell’Italia 
nel maggio 1915; qui la sofferenza e le lotte combattute ormai 
senza speranza contro la prepotenza dell’Impero danubiano 
e le ondate selvagge di Croati e di Sloveni, che la gloria del 
mare, della conquista e della civiltà chiamava da luoghi chiusi 
e tristi con fascino irresistibile nelle città solari della costa, 
da tempo immemorabile italiane, per virtù di Venezia. I Giu¬ 
liani avevano resistito, intrepidi e superbi, pochi contro molti t 
l’abilità tenace della vecchia generazione aveva disciplinato 
l’impeto arroventato dei giovani e questo ardore della gio¬ 
ventù aveva salvato tutti dalla rassegnazione e impedito al 
ceto dei più ricchi, troppo propenso alla cordialità dei rapporti 
col nemico, troppo soggetto alle necessità degli adattamenti 
utilitari, il tradimento manifesto. Finalmente, questi grandi 
lottatori avevano veduto con gli stessi loro occhi quel che i 
più ingenui e i più giovani avevano sognato e non avevano 
avuto l’ardire di confessare nemmeno a se stessi : la catastrofe 
dell’Austria. Le sofferenze e la drammaticità della lotta ora 
facevano più dolce e meritato il premio della vittoria, più 
grandi le speranze di una vita nuova e di una splendida 
libertà: erano cittadini d’Italia! 


Poi, di giorno in giorno, le infauste notizie di Parigi, 
la documentata viltà dei nostri Governi, la tracotanza e il ■ 
nuovo impeto degli Slavi; e di giorno in giorno il sospetto, 
quindi lo sdegno contro gli alleati e contro l’Italia gover¬ 
nativa, che pareva sepolta per sempre a Vittorio Veneto 
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e risorgeva ancor pii» querula e più abietta dopo tanta gran¬ 
dezza di eventi. Nè alcun raddolcimento della grave angoscia 
poteva venire a questi uomini dalla speranza di più felici 
risultati o di compensi, per l’Italia, nel Mediterraneo ed in 
■Affrica, perchè il loro cuore era avvinto all’Adriatico, a quel¬ 
le terre venete dove avevano vissuto e sofferto, al loro orgo¬ 
glio di combattenti fedeli, che non potevano ora tollerare una 
diminuzione della dignità italiana, dopo tante lotte che avevau 
vinte da soli, dopo il trionfo della loro nazione, di fronte a 
tanti nemici del nome italiano. Così lo sdegno che senti¬ 
vano contro il Governo e contro gli alleati esplose tre¬ 
mendo, talvolta ingiusto e sproporzionato, ma irresistibile, 
contro questi nemici, contro gli « allogeni », che esaspera¬ 
vano tanto dolore con le nuove loro speranze; e il disprezzo 
si mutò in odio, e l’odio in furore. 

Esplose sopra tutto a Trieste che, fino dal 12 maggio 1920, 
aveva costituito le squadre eli azione, diviso la città in zone 
militari, e disciplinato in ogni zona i comandi, gli uomini, 
le armi, le sorveglianze e la difesa. Furono chiamati « volon¬ 
tari per la difesa cittadina » ; ma era evidentissimo il propo¬ 
sito di offesa, non di difesa, e di azioni audaci e di riscossa, 
in questo molto signincante ordinamento; era evidentissima, 
in questa premeditata disciplina militare, la volontà di una 
guerra guerreggiata e di una lotta civile in unione con i 
Legionari di D’Annunzio, che, nei giorni di « mobilitazione », 
venivano da Fiume, di rinforzo e di guida. Chi erano questi 
volontari « per la difesa cittadina »? 

Trieste era il più grande emporio dellTmpero, la pupilla 
dell’Austria, la bella città adriatica inondata di mare, di sole 
e di gioia. Una città ricca per il commercio di transito, pel¬ 
le sue compagnie di navigazione di grande fama, per i suoi 
cantieri ben attrezzati e disciplinati, per gl’istituti di assicura¬ 
zione, fortissimi di riserve e di fiducia crescenti e meritate. 
E vi si era formato un ceto dirigente, che pur favorito dal 
luogo felice e dalle insostituibili funzioni commerciali, dimo¬ 
strava tuttavia una vitalità e un’abilità in sommo grado realiz- 
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zatrici, nel quale ceto erano molti i conoscitori intelligenti 
e sperimentati dei paesi, dei costumi, delle lingue di tutti 
quei popoli, con i quali avevano intessuto rapporti di affari, 
dalla Germania all’Italia, dalla Boemia all’Ungheria, e nei 
Balcani e nei paesi del Levante, e più oltre, fino all’estremo 
Oriente e negli Stati dell’America latina. 

Una città di esperienza europea e dj affetti provinciale, 
orgogliosa della sua vita splendida, legata con tutta l’anima 
al suo San Giusto ed al suo golfo. Ed aveva attirato- a sè 
uomini di molti paesi. Ebrei e Greci e Levantini, Austriaci e 
Tedeschi, e Slavi molti, ma anche « regnicoli », e Trentini e 
Friulani ed Istriani, sopra tutto gli Istriani esuberanti e forti, 
che ne avevano costituito la indelebile ossatura veneta e 
italiana; ma tutti presi dall’amore della città, che li univa, 
li faceva in qualche modo solidali, e insegnava, a tutti, gli 
stessi costumi liberi e familiari e il dolce dialetto arguto e 
forte, e tutti aveva conquistati e segnati con la sua impronta. 
Una città lieta, potente e multiforme, una di quelle città che 
hanno grandi virtù e grandi vizi, come tutte le città nuove, 
ancora in fermento e in formazione, che, per le energie mol¬ 
teplici e reciprocamente operanti e contrastanti, per la vitalità 
ricca di atteggiamenti e di eventi imprevedibili, fanno per¬ 
dere il desiderio e persino il ricordo delle antiche città, 
esauste ed irrigidite dalla loro stessa civiltà abituale ed 
uniforme. 

E bisogna dire qualcosa di più chiaro e di più penetrante. 
Bisogna dire che Trieste, prima della guerra, era una città 
drammatica e quasi paradossale. Sotto la superfice della so- 
cevole giocondità, del suo ordine amministrativo perfetto, 
della sua florida e gelosa economia, ardevano i conflitti di 
glandi passioni e di gravi interessi, contraddicentisi nelle 
stesse persone e negli stessi ceti sociali. Città imperiale, mu¬ 
nicipale e italiana, insieme unite e nemiche; nella città una 
grassa borghesia, economicamente predominante, socialmente 
egoista e brutale, politicamente austriacante (salvo le nobili 
eccezioni) e servile o indifferente fino a Vittorio Veneto, e, 
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dopo Vittorio Veneto, italianissima, anzi nazionalista, con 
nauseabondo fervore, quanto più era stata vile e austriacante; 
una plebe italiana di sentimenti, desiderosa di indipendenza 
e almeno di autonomia, e più municipale che unitaria, e 
fieramente opposta a quell’egoismo padronale ed orientata 
secondo le formule ed i metodi del partito socialista (1); una 
forte ed invadente e, negli ultimi tempi che precedettero la 
guerra, pericolosa minoranza slava, che la stessa plutocrazia 
internazionale di Trieste spregiava e che la linda dignitosa 
educatissima burocrazia austriaca agitava, per disperazione, 
come arma selvaggia e quasi ultima ratio contro 1 invincibile 
resistenza della città italiana, e dopo la guerra risorgente 
con arroganza e con programma serbofilo o russofilo, nazio¬ 
nalista e comunista, secondo che i modi e le occasioni, gli 
interessi e le passioni individuali persuadevano e con¬ 
sigliavano. 

Ma oltre a costoro, sopra di tutti, più forte, più nobile di 
tutti, una media ed una piccola borghesia appassionatamente, 
religiosamente italiana, che trasfigurò le forze, diverse ed 
avverse o le seppe far confluire in una sola potenza obbe. 
diente alla vita e alla fortuna di Trieste, assimilò e contenne 
gli Slavi con la civiltà superiore e con la fiammeggiante energia 
fino alla lotta aperta e violenta, oppose alla plutocrazia 
negriera la sua giustizia sociale, impose alla plutocrazia 
austriacante e scettica la imponenza minacciosa e la dignità 
della sua fede. Ma non offese mai se non per difendersi, chè 
anzi, per ogni altro rapporto, con gli ospiti di ogni razza e 
nazione e interesse fu larga di concessioni e di tolleranza, 
fuor che di fronte allTmpero e alla sua burocrazia. Al quale 
non diede mai tregua (e spesso lo provocò), ben sapendo che 
il pericolo dell’Austria cattolica (antica e sapiente ammini- 
stratrice), stava in quella sua abilità incomparabile di addor¬ 
mentare le passioni, di render ciascuno placido e contento 

(1) «Viva il socialismo, porco d’un s’ciavo! » era lo strano grido 
del popolino di S. Giacomo, e di Galanca, in cui si riassumevano il sen- 
rimerito muni cip alista e il disprezzo per a i s ciavi ». 





















del pane sicuro e del piacere spensierato, di suscitare fastidio 
o indifferenza dei problemi dello spirito e della vita politica. 
Di volta in volta, questa mirabile borghesia triestina, fu 
violenta o astuta o conciliante, e, avendo più fine intuito de- 
jli avversari, li dominò per la sua più larga umanità, che 
sapeva accogliere in sè le ragioni e gli interessi altrui nei giu¬ 
sti limiti, e per la inesauribile attività pronta al sacrificio. E 
a differenza dei fratelli regnicoli, che se ne stavano in dispar¬ 
te, nelle vecchie città, sdegnosi e incuriosi della vita politica, 
non tenne separate la coltura e l’azione, e provò il valore 
delle idee e delle speranze nella lotta di ogni giorno. 

Così Trieste, per questi uomini, diveime non soltanto il 
piu forte baluardo degli Italiani soggetti all’Austria, ma la 
capitale politica e il centro di propulsione dell’irredentismo, 
il pegno imprescrittibile dell’Italia ideale, l’ammonizione 
perenne alla patria dimentica, la memoria viva del Risorgi, 
mento. Essi lo incarnarono, il Risorgimento, nelle sue grandi 
correnti ideali, che Mazzini e Cavour avevano ispirato e per¬ 
sonificato; ma, distinte, queste correnti non diminuirono il 
loro impeto e non si fecero ostacolo, anzi si esaltarono a vi- 
cenda con la emulazione, con il quotidiano confronto, e .con 
la critica concorde e cospirante allo stesso fine. E poiché la 
gioventù italiana, che doveva immolarsi nella guerra immi¬ 
nente, non aveva, non poteva storicamente sentire altro ne¬ 
mico, se non il nemico dei padri che li spronavano e li ine¬ 
briavano ancora alla gloria e al dovere, e non avrebbe po¬ 
tuto sostenere un sacrificio cosi lungo e sanguinoso con altro 
viatico, così bisogna concludere che furono i Triestini quelli 
che salvando Trieste italiana, salvarono l’Italia, provocandola 
alla guerra, all unica guerra che poteva essere giustificata e 
combattuta, non ostante il maggior numero degli Italiani, che 
erano o traditori del Risorgimento o avversi a qualsiasi guerra 
per sonnolenza o per viltà. Trieste fu la ferita che faceva san¬ 
gue e chiedeva sangue, poiché i Triestini vi combatterono da 
soli, per lunghi anni, continuando quella battaglia ch’era 
stata interrotta nel ’66. Sia gloria a loro! 
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Quando s’iniziò la grande guerra, i più nobili e i più 
fortunati abbandonarono le famiglie all’ira del Governo 
austriaco, per mille vie e mille pericoli giunsero in Italia a 
chiedere un posto di combattimento nelle file del « loro » 
Esercito, o furono internati nei campi di concentramento, 
dove non era gloria, ma disperazione e fame e malattia, e 
tornarono, lasciati i migliori compagni sui campi di battaglia, 
sul patibolo, nei desolati cimiteri della prigionia, e quegli 
altri combattenti, i più infelici di tutti, quelli che 

a morian per le rutene 

squallide piagge » 

che solo piange per noi, dimentichi o ingrati, la grande anima 
del Leopardi. 

Essi tornarono con una gloria che poche città d’Italia 
— se non guardi al numero ma al valore — avevano potuto 
eguagliare, ma dopo la gioia dei primi giorni li avvolse l’om¬ 
bra della sconfitta e del disonore. Allora apparvero, come in 
sogno, le lotte antiche e il miracolo che avevano compiuto; 
la nostalgia di quei tempi eroici esaltò il loro amore di patria ; 
il loro orgoglio di combattenti, tutti volontari, e quasi tutti 
valorosi, anzi valorosissimi, fu più forte della dolcezza che 
la gioia della pace, della famiglia, della città natia, che avevan 
ritrovata, prometteva in premio di tanta fatica e di tanti dolori. 
Quindi la viltà del Governo, fatta ancor più abbietta dalla 
sovrumana grandezza dell’esercito, e l’orrore delle sciagure 
presenti e future, li condussero alla ribellione irresistibil¬ 
mente. Certo, senza il Fascismo e senza l’impresa di Fiume, 
che della ribellione avevano fatto un dovere per tutti gli 
Italiani generosi, i Triestini non si sarebbero mossi, che li 
teneva l’abitudine alla disciplina e quel senso di devozione 
timida e sottomessa alla grande patria lontana, dove una luce 
ideale aveva velato sempre ai loro occhi innamorati le piccole 
cose vili e gli uomini indegni, alla patria che vedevano dolo¬ 
rosa e affranta dal duello mortale per la liberazione di tutti 
gli irredenti. 
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Del resto i Triestini della piccola e media borghesia erano 
fascisti ante litteram, che le condizioni della lotta nella loro 
città, ancor prima della guerra, li aveva costretti più volte ad 
agire contro la legge scritta. E nella seconda metà del 1920, 
dopo che i più decisi di loro, aiutati dai commilitoni delle 
altre province d’Italia, si erano preparati nell’animo e nella 
organizzazione a combattere, — la ferita di Fiume, sempre 
aperta, diventava sempre più dolorosa — ormai tutti i giorni 
e tutte le occasioni erano buone per l’esplosione. 

L’assassinio del capitano di corvetta Gulli e del motorista 
Rossi, l’il luglio a Spalato, avevano infuocato l’ambiente. 
Squadre di Legionari erano venute a Trieste per « fare qual¬ 
cosa ». Il 13 luglio il Fascio aveva pubblicato un manifesto 
violento. La citta intera, anche nella parte più moderata, 
insorgeva contro il delitto selvaggio degli Slavi e contro il 
Governo italiano che all’offesa aggiungeva il disonore. Il 14 
luglio, in Piazza dell’Unità, un giovane, Gustavo Ninni, rite¬ 
nuto fascista, veniva colpito a pugnalate nella schiena, durante 
un imponente comizio di protesta, e moriva. Erano stati i 
« comunisti » slavi a colpirlo? Fu creduto da tutti; ed anche 
°ggi» come appare la ipotesi più probabile, così è ozioso 
discuterla. Allora la folla proruppe in un urlo terribile: al 
Balkan ! ; e, come un fiume in piena, precipitò lungo le vie, 
dilagò in un attimo fra la caserma Oberdan e il Palazzo Via- 
nello, si avventò contro il Balkan. 

Questo nome era nel cuore di tutti. Là era il Narodni Doni 
(la Casa del popolo), dove avevano sede le organizzazioni 
slave, la Pevsko Drutsvo , YAkademicno Jeralno, la Slavjanska 
Citalnica, la Glaslena Melica, che avevano unito gli Slavi del 
sud, li avevano guidati alla lotta sotto la protezione della 
Monarchia danubiana contro gl’italiani irredenti, li avevano 
temprati con la speranza del « trialismo », caro all’Arciduca 
Ferdinando, ucciso a Seraievo. Quella speranza era mutata 
ora, cresciuta nel sogno di una grande Serbia, da quando 
l’on. Orlando, fermato l’esercito italiano con un delittuoso 
ed assurdo armistizio, aveva pianto davanti alla sorda astuzia 




degli alleati e alla ingenua e vanitosa ostinazione di Wilson. 
Là era il cervello del nazionalismo slavo, tanto più feroce e 
ingenuo quanto più incolto e primitivo, dove 1 italiana Trieste, 
negli anni della solitudine eroica, disperata degli eventi, aveva 
tentato più volte l’assalto, subito oppressa dalle cariche della 
cavalleria deU’Imperatore e Re. Ora tornavano i Triestini, 
sospinti da una furia che i Governi di Orlando, di Nitti e di 
Giolitti avevano réso micidiale. 

In un. attimo, fra il cupo rimbombo dei petardi e il crepi¬ 
tare sinistro delle rivoltelle, il forte e severo palazzo fu avvolto 
dalle fiamme, mentre alcuni fanti della Sassari, presi dal con¬ 
tagio della stessa passione, dirigevano contro le finestre il 
fuoco dei fucili e delle mitragliatrici. 

Ma le scene di terrore che strinsero d’angoscia molti degli 
astanti, le ferite e le morti che furon date, quel senso di stupe¬ 
fazione stanca o di sgomento che sorge dopo il sangue versato 
nelle lotte civili, non diedero pace agli animi frementi; e più 
forte di ogni commozione era la volontà di combattere. 

Del resto, le stesse passioni non potevano esaurirsi, ehè 
le alimentava da una parte il Governo italiano, con le docu¬ 
mentazioni sempre più umilianti e provocanti della sua viltà, 
e gli Slavi dall’altra, con la loro protervia e ferocia inco¬ 
sciente, con que’ lor gridi di « Zivio Alessandro » e di « Porca 
taliansca », con quei lor canti corali, intonati di sera nelle 
osterie o nelle vie. dei sobborghi: « Lepa n-asa domovina (cara 
nostra patria) » o « Neprey, zastuva slava (avanti, sveglia¬ 
tevi, o Slavi) ». 

E poi, quésti Sloveni cattolici venivano presi ogni giorno 
più dall’esaltazione per uno strano comuniSmo, nel quale 
dissimulando i più profondi istinti di razza, sentivano fondersi 
e crescere, insieme, l’odio contro gl Italiani (perchè italiani 
e « borghesi ») e l’amore alla Russia, alla grande patria di 
tutti gli Slavi, che risvegliava e affascinava tutti gli oppressi, 
e nel loro cuore suscitava una commozione e un orgoglio 
ineffabili e potenti. Non per caso, nell’agosto del 1920, quando 
gli eserciti russi avanzavano vittoriosi sulla capitale polacca, 
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il proletariato « triestino », preso dalla gioia della falsa noti¬ 
zia che Varsavia era presa, abbandonò spontaneamente il 
lavoro. Certo, di questo proletariato non erano maggioranza 
gli Slavi, ma lo spirito municipalista, che aveva animati i 
popolani triestini contro la dominazione austriaca — ed era 
stata ottima materia nelle mani del partito nazionale — ora 
li accendeva contro i a regnìcoli », Sul quale spirito munici¬ 
palista delle maestranze triestine riusciva a far leva, con sata¬ 
nica abilità, uuo dei più acidi estremisti della Venezia Giulia, 
lo slavo Giuseppe Tuntar, appena il Fascio di Trieste ebbe 
costituito i Sindacati Economici Nazionali, a cui si erano su¬ 
bito aggregati in prevalenza gli operai venuti dalle province 
del «. Regno » massime dalle province pugliesi. Costoro, il 
partito socialista di Trieste denunciava con ufficiale ipocrisia 
all’odio della moltitudine come « crumiri », in realtà perchè li 
sapeva avversati come « Cifarielli » (1); mentre la provvisorie¬ 
tà incerta o caotica della nostra amministrazione non più au¬ 
striaca e non ancora italiana, e Faffluenza ogni giorno crescente 
di funzionari civili dal Regno, non sempre e non tutti merite¬ 
voli di lode e quasi tutti — agli occhi del popolo — inferiori 
ai colleghi della cessata amministrazione, esacerbavano il na¬ 
zionalismo slavo e il municipalismo della moltitudine, offri¬ 
vano ai capi del partito anti-italiano ottimi motivi di critica 
velenosa, suggerivano occasioni efficacissime di vilipendio con¬ 
tro il « dominio » e la « invasione » dei regnicoli (2). Ma 
insieme esasperavano il partito nazionale di Trieste, e gli 
« invasori » di oltre ludrio, perieoi osissima mente. 


(1) E’ il nomignolo dato ai meridionali nella città di Trieste. 

(2) «Torna Francesco Giuseppe: tutto è perdonato!»: la caustica 
scritta apparve realmente e fu letta da molli sui muri delle case nei 
sobborghi. Quello poi che affermano i socialisti (Fascismo - Inchiesta 
socialista sulle gesta dei fascisti in Italia - Milano, Soc. Ed. Avanti!, 
1922), che « il primo nucleo fascista », a Trieste, fosse composto « quasi 
esclusivamente da elementi del Regno » è falso. E’ falso, se anche l’affer- 
inazione si fa valere per il Fascismo triestino, quale si costituì prima del 
13 luglio 1920, prima cioè deU’incendio del Balkan. E spetterebbe del 
resto, a chi afferma, di provare e dimostrare come un Fascismo di re¬ 
gnicoli potesse subito avvampare in tutta la città, dove Io spirilo munì- 
eipalisla era vivissimo. 
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Parte III 


L’energica reazione dei fascisti della Venezia 
Giulia - Barricate ed eccidi . Un discorso di 
Mussolini - Mistificazione di politicanti • La de¬ 
vastazione del « Lavoratore » » L’inizio della 
reazione - Le elezioni amministrative 


Il 3 settembre 1920, per solidarietà con uno sciopero di 
protesta nel Friuli contro alcuni incidenti a Monfalcone tra 
fascisti e socialisti, fu dichiarato lo sciopero generale in tutta 
la Venezia Giulia, essendosi facilmente imposto, sui compagni 
più moderati o più astuti, il frenetico Tuntar. Ma contro 
questo sciopero, che essendo di natura politica si risolveva 
realmente in una provocazione a tutta la città, reagirono i 
fascisti, a Pola come a Trieste, dove il 15 settembre, in un 
conflitto nel quale intervenne la forza pubblica, si ebbero vari 
feriti, e fu invaso e distrutto il Circolo giovanile socialista, 
invasa e devastata la sede della Camera del Lavoro rossa (Sedi 
riunite ), mentre i negozi e gli alberghi, i bars ed i caffè, e, di 
giorno in giorno, i principali servizi della città riprendevano 
il tono normale. La sera del 7 settembre il Direttorio socia¬ 
lista, di fronte alla crescente resistenza dei cittadini, al peri¬ 
coloso passaggio di molti operai ai Sindacati nazionali, ed 
alla energica reazione dei fascisti che non si accontentavano 
di stare alle difese, proclamava la cessazione dello sciopero, 
ch’era stato iniziato con grande fiducia, quando l’Italia era 


















tutta agitata per la occupazione delle fabbriche, e non erano 
spente le speranze di una decisiva vittoria russa : ora, con 
postuma modestia, i capi socialisti tentavano di coonestare 
lo sciopero fallito con motivi più decenti e legalitari (fra gli 
altri con questo, che era il più forte: con la ritardata convo¬ 
cazione dei comizi per le elezioni amministrative). 

Ma gli animi erano accesi nell’uno e nell’altro campo: 
ira della sconfìtta dopo 5 giorni di sciopero nelle moltitudini 
operaie, ira della provocazione grave nel campo fascista. 
L’8 settembre, nelle 15 mila persone di parte socialista, che 
accompagnavano al cimitero la salma del giovane Forgioni, 
colpito il giorno 5 e morto all’ospedale, c’era quel senso miste¬ 
rioso d’angoscia e di presentimento che precedono e provocano 
insieme il pericolo e la sciagura. Un cavallo imbizzarrito fece 
precipitare il conflitto, provocando la fuga della folla e la 
paura di un assalto fascista; quindi la paura e l’odio travolse 
tutti in una esaltazione epilettica. Furono assaliti due cara- 
binieri che risposero al fuoco col fuoco; quattro bombe furono 
lanciate contro il Ricreatorio della Lega nazionale, all’inizio 
della via S. Marco, dov’era raccolto un centinaio’ di bambini, 
' e fra le guardie regie quivi accorse e i rivoltosi che sparavano 
dalle case circostanti continuò a lungo la lotta cruenta. Un 
altro combattimento fu sostenuto dal Commissario di polizia 
Carusi a capo di una ventina di agenti, incalzati fino al Campo 
S. Giacomo, dove al fuoco delle rivoltelle si aggiunsero le 
sinistre esplosioni dei « Thevenot ». E davanti alla farmacia 
Godina, all angolo di via Istria e del Rivo, dove giungevano 
i feriti da ogni parte, una megera indicò alla folla urlante 
la guardia regia Giovanni Giuffrida, che passava di là in una 
vettura tranviaria : fermata la vettura, strappato il poveretto 
giù dalla piattaforma anteriore, mentre chiedeva grazia con 
voce piangente, gli spararono a bruciapelo un colpo di pistola, 
gli fracassarono la testa a colpi di randello, lo torturarono 
ancora, caduto, con i bastoni, con i pugnali, con i ciottoli 
della strada, uomini e donne, fatto circolo intorno a lui, che 
si agitava nell’atroce agonia, come i cacciatori intorno al 




cinghiale ferito a morte. Ormai la folla era diventata feroce 
per i suoi stessi delitti. Nei quartieri di S. Giacomo, di Monte¬ 
bello e di Rozzol, alcuni esaltavano il combattimento dei 
giorni prima e le notizie « inebrianti » di tutta Italia, altri 
incitava a cose estreme l’ansia di nuove repressioni. Uno 
sciopero generale di protesta per 24 ore fu dichiarato nella 
notte fra T8 e il 9. E il giorno 9, non ostanti i divieti, 
adunatisi a S. Maria Maddalena Superiore, nel luogo detto 
« Le Campanelle », i giovani più accesi dei partiti di sinistra, 
mentre uscivano dal segreto convegno gridando che l’ora delle 
rivendicazioni decisive era venuta, contro le guardie regie, 
che accorrevano, cominciarono il fuoco. Dispersi, si raccoz¬ 
zarono nel Campo S. Giacomo, rovesciarono alcuni carri di 
immondizie e si schierarono in attesa: per due ore si combattè 
da questa barricata e dalle case vicine contro gli agenti della 
forza pubblica e i reparti dell’esercito subito inviati dalle au¬ 
torità. E non era ancora finita. Il giorno 10, pur essendo termi¬ 
nato l’ultimo sciopero delle 24 ore, si astennero ugualmente 
dal lavoro gli operai dei cantieri e del portofranco. Tentativi 
di nuove barricate a S. Giacomo, nuovo accorrere di truppe, 
nuovi combattimenti (dove i fascisti agirono con dura energia!, 
altri feriti ed altri morti, fra i quali un caporale della 
« Sassari », Antonio Sessa, accerchiato e trucidato in via Mo¬ 
lino a Vento. Le dolorose giornate si chiusero con un bilancio 
dì parecchi morti e di un centinaio di feriti, non senza riper¬ 
cussioni in provincia, a Monfalcone, e a Valle Oltra vicino 
a Muggia, dove altri conflitti tra socialisti e fascisti, tra socia¬ 
listi e carabinieri, diedero altri morti ed altri feriti. 

Il Comando del movimento fascista avvertì subito l’enorme 
importanza della lotta che si combatteva nella Venezia Giulia, 
e Mussolini ebbe ragione di proclamare ai Triestini, nel 
discorso che tenne nella loro città, al Politeama Rossetti, il 
20 settembre: « io vi considero come i migliori fra gli Italia- 
ni ». Dopo l’impresa di Fiume, gli avvenimenti di Trieste 
erano i frutti più splendidi della lunga preparazione fascista, 
ed il sintomo di un processo eroico che, ispirandosi alle ragioni 
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ideali della nostra guerra, vinceva lo smarrimento per tante/? 
sciagure e umiliazioni sofferte, restituiva la fiducia e la spedo r^Mtó)j 
ranza che la guerra non era stata combattuta invano. « Se noi\a^- 
non fossimo così quotidianamente presi dalle necessità della 
vita materiale — disse Mussolini in quel discorso — se non 
avessimo cu/itmuarae/ite attraversato il pensiero da altri pro- 
plemì medriocri e batiali, noi sapremmo misurare tutto ciò 


che si svolse sulle rive del Piave nel giugno ed a Vittorio 
Veneto nell ottobre del 1918... Questo dopoguerra è certa¬ 
mente critico : lo riconosco; ma chi pretende che una crisi 
gigantesca come quella di cinque anni di guerra mondiale 
si risolva subito? che tutto il mondo ritorni tranquillo come 
prima in men di due anni? » E confortava tutti, rivendi¬ 
cando l’onore del « nostro interventismo », « l’onore di essere 
Italiani » perchè « nella nostra Penisola... s’è svolta la storia 
più prodigiosa e meravigliosa del genere umano ». E ricor¬ 
dando le glorie della civiltà italiana, faceva onore con perfetto 
intuito alla passione più intensa che animava i Triestini: 
« Questo bisogna ripetere qui dove stanno, ai nostri confini, 
tribù più o meno abbaiami lingue incomprensibili e che 
pretenderebbero, soltanto perchè sono in tanti, di sopprimere 
e soppiantare questa nostra meravigliosa civiltà che ha resi¬ 
stito due millenni e si prepara a resistere il terzo ». Quindi 
accennava alla lotta sociale: « Noi non escludiamo che il 
proletariato sia capace di sostituire altri valori, ma diciamo 
al proletariato : prima di pretendere di governare una nazione 
incomincia col governare te stesso: comincia a rendertene 
degno, tecnicamente e prima ancora moralmente... Quello a 
lui ci opponiamo noi fascisti è la mascheratura bolscevica 
del socialismo italiano. E ’ strano che una razza che ha avuto 
Pisacane e Mazzini vada a cercare i vangeli prima in Germania 
e poi. in Russia... Ma infine come pensate che il comuniSmo 
sia possibile in Italia, il Paese più individualista del mondo? 
Questo è. possibile dove ogni uomo è un numero, ma non in 
Italia, dove ogni uomo è un individuo, anzi una indivi¬ 
dualità ». 
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E negava che fosse proprio parlare di dittatura del prole¬ 
tariato in Russia, dove la dittatura era invece di « pochi 
uomini intellettuali non operai ». « Quella che noi combat¬ 
tiamo è la mistificazione dei politicanti a danno delle classi 
operaie: noi combattiamo questi preti in mala fede che pro¬ 
mettono un paradiso al quale non credono neppure essi. 
Quelli che a Trieste fanno i bolscevichi più accesi, lo fanno 
semplicemente per rendersi simpatici alle mosse slave che 
abitano qui vicino. E se io ho una disistima profonda, un 
disprezzo profondo di molti capi del movimento bolscevico 
d’Italia, è perchè li conosco bene, perchè li ho conosciuti tutti 
quanti, sono stato con loro a contatto... Mi sapreste dire per 
qual caso singolare in tutte queste questioni i socialisti italiani 
sono contro Vltalia?... Mi sapete spiegare perchè si grida viva 
l’Albania che fa la guerra per avere Volona che è albanese 
e non si grida Viva l’Italia che fa la guerra per avere Trento 
e Trieste che sono italiane?... Ed è lo stesso della loro opposi¬ 
zione alla guerra. I socialisti gridano « Abbasso la guerra » 
quando la fa Vltalia e « Viva la guerra » quando la fa la Rus¬ 
sia... Ma se voi fate distinzione fra guerra e guerra, guerra 
che si può fare e guerra che non si può fare... se avete ragione 
dì fare la guerra, avevamo ragione noi di farla per i destini 
della nazione nel 1915. Quale può essere quindi il compito 
dei fascisti?... tenere testa alla demagogia con coraggio, ener¬ 
gia ed impeto. Il Fascio si chiama di Combattimento e la. 
parola combattimento non lascia dubbi di sorta... Il compito 
dei fascisti di queste terre è più delicato, più sacro, più 
difficile, più necessario. Qui il Fascismo ha ragione di essere; 
qui il Fascismo trova il suo terreno naturale di sviluppo ». 

E lo stesso giorno a Pola, al Politeama Ciscuti: « Noi cit¬ 
tadini della vecchia Italia... abbiamo bisogno di venire fra 
voi per ri tuff arci in questi magnifici bagni di idealità... Quan¬ 
do tutti gli Italiani avranno conquistato la coscienza della lo¬ 
ro vittoria, si sentiranno orgogliosi e ripeteranno come i Le¬ 
gionari di Napoleone, venti anni dopo la fine dell’epopea 
napoleonica: a Io sono stato in trincea; io sono stato a Vitto- 























rio Veneto » e riaffermò il valore della lotta combattuta dai 
Giuliani : « Se In classe dirigente e moribonda, è necessario 
che, secondo la convinzione di Vilfredo Pareto, sorgano delle 
nuove elites sociali a sostituirla. Ma oggi nego questa supe¬ 
riorità alla classe lavoratrice, ha nego specialmente per il 
fatto che è dominata da una demagogia che ha soltanto mu¬ 
tato colore. Ai preti si sono sostituiti i preti. Pazienza se 
questi demagoghi si limitassero a fare una politica econo. 
mica: ma essi trattano anche di politica estera mettendosi 
sempre contro gl’interessi italiani e dalla parte dei nostri 
nemici nazionali. Cosi voi vedete che il bolscevismo è più 
acceso a Trieste e a Pola che a Milano : solo per danneg¬ 
giare l'Italia, per creare dei pericoli ai confini. Io faccio 
assegnamento sui Fasci di Combattimento ..,, sono nati in 
un’ora di passione della vita politica italiana. Quando cioè 
tutti cercavano di dimenticare Vittorio Veneto: tutti si ver¬ 
gognavano quasi di aver vinto ». 

Ma i fatti di maggior rilievo, nella Venezia Giulia, non 
erano soltanto quelli ch’eran avvenuti, ma quelli che dovevano 
avvenire, e i fatti che dovevano avvenire non erano in realtà 
che uno stato d’animo, quello che si era formato in questi 
giorni di combattimento, che aprirono fra il partito fascista 
e tutti gli altri partiti un solco così profondo, che non si 
sarebbe potuto più aver pace — in questa fra le più belle e 
affascinanti regioni d’ftalia -— senza la distruzione di uno dei 
due avversari. ZI 23 settembre a Pola, dove pure era stato 
distrutto il Narodni Dom il 10 settembre, è ucciso con cinque 
colpi di rivoltella alla schiena il brigadiere Vincenzo Ferrara : 
subito i fascisti danno l’assalto alla Camera del Lavoro e al 
giornale 11 Proletario, li devastano e li incendiano, mentre lo 
sciopero generale dichiarato dai socialisti per rappresaglia e 
protesta provoca nuovi conflitti. Il 14 ottobre — nel qual 
giorno era stata indetta in tutta Italia una manifestazione 
solenne per i detenuti politici e per la Russia vinta dalla 
reazione borghese (leggi Polonia) — gli operai, a Trieste, 
incitati dal Lavoratore, abbandonarono il lavoro e si adden- 
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sarono nelle vie del centro: un diverbio, un colpo di rivol¬ 
tella, che. ferì gravemente il corrispondente del Popolo d’Ita¬ 
lia, fu il segno del combattimento: i fascisti assalirono e de¬ 
vastarono il Lavoratore, fu-proclamato lo sciopero di protesta, 
un camion di guardie regie fu attaccato con bombe a mano, 
e molti furono i feriti da una parte e dall’altra. Di giorno in 
giorno, un crescente entusiasmo come di popolo che combatte 
una guerra nazionale, un pullulare di Fasci e di Camere del 
Lavoro « italiane », un esplodere incessante di conflitti, di 
rappresaglie, di incendi e devastazioni, in tutto il territorio 
che faceva capo a Trieste o a Trieste guardava come a sua 
capitale, da Aquileia a Postumia, da Gorizia a Pola. Finché, 
nel maggio del 1921, all’inizio della lotta per le nuove elezioni 
politiche, che furono l’ultimo tentativo di Giolitti per salvare 
la dittatura giolittiana, quasi tutti i Circoli di Coltura della 
regione e tutte le Camere del Lavoro dei socialisti, molti 
istituti e organizzazioni di propaganda e di attività politica 
degli Slavi erano distrutti. 

Mentre questi aspri combattimenti avvenivano nella Ve¬ 
nezia Giulia, durante la seconda metà del 1920, altri sintomi 
si manifestavano nei cèntri e nelle zone più vitali d’Italia non 
ostante l’estremo tentativo dell’occupazione delle fabbriche, 
anzi in conseguenza di questo tentativo, che, rivelando senza 
veli e ipocrisie tattiche le passioni e le intenzioni della molti¬ 
tudine sovversiva e la disintegrazione della classe dirigente, 
provocava la integrazione e la rinnovazione delle forze nazio¬ 
nali: altri sintomi della riscossa, altri segni eloquentissimi 
di uno stato dì parossismo, che una pressione non più soste¬ 
nibile affrettava ed esaltava trasformando le stesse forze d iner¬ 
zia in una energia ad alto potenziale. Il 14 luglio era stato 
proclamato in tutta Italia, per solidarietà con i ferrovieri se¬ 
condari, lo sciopero dei tranvieri. Il 20 luglio, tornando al la¬ 
voro, i tranvieri di Poma uscirono dai depositi con le vetture 
ornate di bandierine rosse: nulla di grave nè di eccezionale 
che non fosse stato tollerato da lungo tempo, in molte citta. Ma 
la cittadinanza li assalì a scapaccioni, impose il tricolore a 


- 220 - 

























qualche vettura e bastonò alcuni capi, finché, ucciso in un 
conflitto, in Piazza Santa Maria Maggiore, il nazionalista 
Manfredo Trombetta, e ferito un ufficiale, i nazionalisti die¬ 
dero l’assalto alla sede de P Avanti! e la devastarono. 

E, il 21, lo sciopero generale di protesta, anziché timore, 
suscitò nuovo sdegno: la folla tentò di invadere la tipografia 
dell’iipoca dove si era ricoverato VAvanti! e percosse due 
deputati socialisti; mentre a Venezia, il 22, un comizio di 
protesta indetto dai socialisti contro i fatti di Roma fu sciolto 
a colpi di pistola e di bombe a mano da nazionalisti, da arditi 
e da fascisti. Ormai quello ch’era prima permesso per timore, 
abitudine o pazienza, ora provocava, massime nelle grandi 
citta, una reazione immediata, come se gli animi saturi di offe¬ 
se e di sdegno cercassero i motivi o i pretesti per isfogare 
l’energia sovrabbondante che avevano accumulata; e già ap¬ 
paiono in qualche luogo e momento, gravissimi fra tutti i segni 
di questa tragedia civile della nostra patria, la gioia del litigio 
e del rischio e il proposito ostentato e beffardo della provoca¬ 
zione, come a Milano, dove sulla fine del settembre, « il 
cap. Bruno, mutilato di guerra ed infallibile tiratore, abbattè 
di pieno giorno, una bandiera rossa esposta alla finestra di un 
circolo sovversivo presso l’ottagono della Galleria Vittorio 
Emanuele, spezzandone l’asta a colpi di pistola ». E nella 
stessa Milano, di propria iniziativa, altri affronta cc il santone 
Pagnacca » (1) e gli recide la barba, o si avventa contro « ogni 
distintivo rosso, bandiera o fazzoletto, o garofano » mentre un 
giovinetto, il Gallarmi, « batte la periferia in cerca di caccia 
proibita », agisce solo, e solo fa il bilancio di entrata ed uscita, 
elle gli riesce quasi sempre in attivo : e parimenti, senza ordi¬ 
ne dall’alto, e senza influenza — almeno diretta — o imita¬ 
zione di quel ch’era avvenuto a Trieste, si vengono formando 
« le squadre d’azione ». A Reggio Emilia ritornando le ban¬ 
diere dei reggimenti portate all’Altare della patria il 4 no- 

(J) Cosi C. Solari, gli Ardili di. Milano nella rivoluzione fascista. 
Pagnacca era il soprannome dell’on. Menotti Serrati, Direttore de VAvanti! 
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vembre, x cittadini reagiscono contro lo scherno e le offese 
dei sovversivi, e un’ora dopo le colluttazioni e il tumulto, 
il Fascio era costituito. Poi, a qualche Fascio che si costituisce 
o ricostituisce, cominciano ad iscriversi persone di qualche 
autorità non appartenenti ad alcun partito o provenienti da 
altri partiti condannati dalla loro coscienza, dai partiti libe¬ 
rali e democratici, e dallo stesso partito socialista, come l’on. 
Susi a Roma. A Lonato (Brescia) alcuni cittadini tolgono la 
bandiera rossa, issata sul Municipio per festeggiare la vittoria 
socialista nelle elezioni amministrative, e provocano un con¬ 
flitto; un gruppo di squadristi fiorentini occupa il Municipio 
di Montespertoli e impone il tricolore al posto della bandiera 
rossa: così a Verona, a Varese, a Modena; mentre in qualche 
luogo i carabinieri si mettono a sparare sul serio o impongono 
con fermezza la loro autorità. 

In particolar modo le elezioni amministrative dell’autunno 
del 1920 mostrarono che gli animi non eran più quelli che 
s’erano dimostrati così fiacchi e tremebondi, un anno prima, 
nelle vergognosissime elezioni politiche, del 1919. E la prova 
non fu data solo dalle, vittorie dei partiti avversi a. rossi e a 
neri, le quali, se non furono molte, ebbero risonanza perchè 
conquistate a Torino, a Genova, a Parma, a Firenze, a Napoli, 
a Bari, ma per il fermo contegno e per .l’entusiasmo degli 
stessi uomini d’ordine, già avvezzi a ricevere tutto dal Governo, 
o a considerare le elezioni come una difesa di lor abitudini 
e clientele, utile sì, ma anche fastidiosa, e tollerabile soltanto 
se esente da pericoli e sacrifici. Furono anche, queste elezioni 
amministrative, l’effetto e la causa di una maggiore vitalità 
nazionale, la fine di quel sentimento di terrore che per una 
specie di maligno incantesimo « i buoni » cittadini « senza 
virtù » subivano fino da Vittorio Veneto sotto la brutale 
albagia del sovversivismo nero e rosso, e costituirono, infine, 
la prima dichiarazione, sebbene implicita, e come sotto 
riserva, di consenso, se non di gratitudine, per la battagliera 
minoranza dei fascisti. 






Ma i fatti risolutivi della lotta, che avrebbero travolto in 
breve tempo tutte le forze o le resistenze dei sovversivi e, 
subito dopo, con una logica e una giustizia inesorabile, la 
classe dirigente, il Governo e lo stesso regime della vecchia 
Italia, furono quelli di Bologna e di Ferrara. I socialisti 
chiamarono Bologna « l’epicentro » del Fascismo nell’Italia 
Centrale. Lasciamo andare questa discutibile determinazione 
geografica: Bologna fu in realtà l’epicentro del Fascismo nella 
valle padana, anche perchè era stata la capitale rossa del 
socialismo rurale, ciò che non è men certo, se anche possa 
parere strano a chi abbia conosciuto ed amato la grande città 
dell’Emilia negli anni precedenti la guerra. 




Cap. XXVI 

JL’ « EPICENTRO » DELLA RISCOSSA FASCISTA 


Parte I 

La capitale del bolscevismo agricolo - L’eccidio di 
Molinella * La propaganda contro la guerra - La 
religione della terra * Il dominio delle organizza* 
zioni rosse - La resa dei proprietari e la 
prepotenza dei capitega 


Fra tutte le popolazioni italiane di origine celto-latina, 
quelle delTEmilia sono le più veementi, e nell’Emilia le po¬ 
polazioni della Romagna sono le più appassionate e genero¬ 
se. Ma Bologna, dove accorrono i romagnoli come a loro 
capitale universitaria, mitiga e accoglie questa impetuosa e 
talvolta fanciullesca sovrabbondanza del cuore con la sua iro¬ 
nia bonaria e nel sorriso arguto, e la interpreta e affina con 
una grande sapienza civile e con moderata saggezza. Del resto 
Bologna, orgogliosa per l’antichissimo studio ed i monumenti 
incomparabili della sua nobiltà comunale, aveva rinnovato, 
nel Risorgimento e nella vita unitaria della nazione, la sua 
fama e autorità — di che eran gelose Ira loro ed emuìatrici le 
molte capitali d’Italia — con il glorioso combattimento del- 
F8 agosto contro gli Austriaci, con l’opera fervida ed equili¬ 
brata dei suoi patrioti, con la viva sapienza della sua Unì- 
versità. Splendeva a Bologna la letizia di un popolo che 
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aveva uria chiara e pacata coscienza delle sue affascinanti vir¬ 
tù: una signorile ospitalità; una umana e affettuosa tolle¬ 
ranza, che non era ignavia o indifferenza, ma comprensio¬ 
ne dei più alti valori dello spirito; una fiducia operosa e 
prudente della vita. 

Un popolo educato e gentile, senza invìdia di nessuno, nè 
alterigia, nè vanità, nè angustie o brutalità provinciali, nè falsi 
moralismi, un popolo amante della gioia e della libertà di 
tutti, fiero delle sue tradizioni, del suo patriottismo e della 
sua coltura, italiano per eccellenza non solo per sentimento 
ma per temperamento, simpatico agli Italiani di ogni parte 
d’Italia, simpatico a se stesso. Una città non troppo grande 
dove ci si trovasse come stranieri o dispersi, non troppo pic¬ 
cola dove si rimanesse legati od angustiati; dove chi ha po¬ 
tuto vivere, fra il 1870 ed i primi anni del nostro secolo, sa 
quel che vuol dire là dolcezza di vivere, e s’indugia con no¬ 
stalgia in questi ricordi, per godere quel che ha perduto e 
non ha saputo cogliere in quel tempo lontano. 

Come potè diventare Bologna la capitale del bolscevismo 
agricolo, cioè del bolscevismo più feroce, disumano, e anti¬ 
storico ? 

Il socialismo risvegliò anche a Bologna, come in altri luo¬ 
ghi, le energie assopite dall’antica vita patriarcale, dove la 
familiarità dei rapporti favoriva o nascondeva non solamente 
l’ignavia, la incuriosita o la ignoranza di opere più vìve ed 
efficaci, nel campo tecnico ed economico, ma anche l’egoismo 
padronale; quindi la miseria e la debilità dei lavoratori, la 
rudimentale empiria nel processo della produzione, lo sfrut¬ 
tamento irrazionale degli uomini e della terra, e, a poco a 
poco, destandosi nuovi sentimenti e nuove idee e nuovi bi¬ 
sogni, l’avversione e l’odio fra i proprietari e i lavoratori. Ma 
il socialismo, che era sorto con un programma di redenzione 
economica e sociale e, nei primi tempi, persino con finalità 
nazionali, quasi fosse lo stesso moto del Risorgimento portato 
a vivere in mezzo al popolo nei modi concreti che al popolo 
erano intelligibili e necessari, questo socialismo, benemerito 
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per le sue intenzioni e per molti dei suoi risultati, si trasfor- 
mò, dopo le vittorie conquistate fra la fine del secolo XIX e 
i primi anni del secolo XX. Era stato un orientamento spiri¬ 
tuale e una specie di crociata degli uomini più generosi a fa¬ 
vore dei mìseri e degli umili, un moto sacrosanto di educa¬ 
zione e di edificazione nazionale: divenne un partito angusto 
e ipocrita, che, nella pratica quotidiana, si accontentava dei 
piccoli miglioramenti economici e, nelle affermazioni dottri¬ 
narie, poneva l’accento, con enfasi grande, su 1 Internazio¬ 
nale, sulla lotta di classe, sulla rivoluzione proletaria. 

Nelle ultime elezioni politiche e amministrative, che pre¬ 
cedettero la guerra, Bologna era caduta nelle mani dei capi 
socialisti, e già la luce sinistra dell’odio omicida aveva agghiac¬ 
ciato il sangue dei cittadini. Il 6 ottobre 1914, perdurando le 
trattative fra gli agrari bolognesi ed i coloni iscritti alla Lega 
del Comune di Molinella sul contratto di lavoro, mentr era in 
pericolo il raccolto del frumento ancora esposto sui campi, 
sedici « liberi lavoratori » arrivati a Guarda, presso Molinella, 
per trebbiare, furono assaliti da una folla di molte migliaia di 
leghisti, in agguato tutta la notte: quattro uccisi a colpi di 
randello, come cani, feriti gli altri, inseguiti i fuggenti o re¬ 
spinti da ogni cascina dove chiedevano pietà, terrorizzati, 
esausti e sanguinanti; i capi maggiormente responsabili del¬ 
l’eccidio indisturbati, gli assassini rimessi in libertà. Poi, ve¬ 
nuta la guerra mondiale, i socialisti più autorevoli, proprio 
quelli che possedevano qualche coltura od avevano avuto nella 
gioventù educazione e sentimenti irredentisti, mazziniani o 
garibaldini, seppero far tacere, questi sentimenti, per avver¬ 
sione alla guerra sic et simpliciter, o per non perdere « il con. 
tatto » con la folla ch’era animata da istintivo e veramente 
animalesco egoismo, o per il fatuo orgoglio di non venir 
meno alla parola data e alla dottrina predicata, o per tutti 
questi motivi insieme, sebbene ogni popolo già combattesse 
animosamente, con eròica solidarietà di ogni classe sociale, 
fedele alla storia più che ad una efimera formula di partito: 
vollero far tacere quei sentimenti quando 1 Italia, eh essi ave- 
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vano pur amato un giorno, entrò nella lotta, così che la fé- 
deità del socialismo italiano all’Internazionale fu resa non 
solo grottesca, ma delittuosa. E allora, per coonestare o dissi¬ 
mulare la doppia viltà che avevano compiuta di fronte al 
popolo italiano e di fronte a se stessi, andarono predicando 
ed invocando, dalla tribuna parlamentare e nel Consiglio Co¬ 
munale di Bologna, « la fratellanza dei popoli, terribilmente 
ammaestrati dalla inutilità del loro macello », esaltarono la 
propria fedeltà logica ai princìpi, e posero in alto rilievo i 
pericoli e i sacrifici della guerra, quando più sentivano la con¬ 
danna della storia vivente, la grandezza e la giustizia della 
lotta italiana, e L’obbrobrio della propria diserzione. Quando 
venne l’armistizio, ci fu una dimostrazione commovente del 
popolo bolognese per la vittoria, il tentativo di una controdi¬ 
mostrazione socialista, un improvvisato comizio davanti al 
monumento a Garibaldi, dove una grande moltitudine, dopo 
il discorso del mutilato Giulio Giordani, chiese al Governo 
di sciogliere l’amministrazione « bolscevica ». Quindi la crisi 
di tutta Italia, e quella agonia, che Bologna non soffrì solo 
passivamente, ma accrebbe e alimentò con le sue stesse ener¬ 
gie, e fece più dolorosa e drammatica con le sue virtù e i 
suoi difetti. 

Si può dire che Bologna rappresentò in un piccolo mondo 
quel che era il grande mondo italiano, ma con le particolari 
connotazioni della sua natura sociale ed economica, e con mag¬ 
giore intensità, poiché la sua bonomia arguta e saggia fu tra¬ 
volta dalle passioni, e il temperamento emiliano e romagnolo, 
rotte le dighe dell’antica civiltà, trasportò molti, se non tutti, 
allo stato dell’incandescenza e dell’esaltazione. Un piccolo 
mondo dove giocarono gli stessi uomini, le stesse aberrazioni, 
le stesse passioni, ina chiuso nelle mura ideali delle sue abitu¬ 
dini, delle sue tradizioni, della sua vita agricola, dove i motivi 
passionali si ripercuotono e crescono immensamente nei cuori 
simili per natura, come non poteva avvenire nella grande 
Milano, città interregionale e quasi europea, capitale del- 
I energia e della iniziativa italiana, vasta e potente d’industrie, 
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di commerci, di rapporti veloci e molteplici, nella quale le 
stesse forze operaie, le più grandi, se non le più intense per 
impeto rivoluzionario, di ogni altra città italiana, sono edu¬ 
cate, persuase e come contenute da una « borghesia » che è la 
più intraprendente e generosa di tutta Italia. 

A Bologna il socialismo rivoluzionario condusse la lotta 
su due centri di azione e di propaganda: contro la guerra 
italiana per la terza Internazionale, eontro la proprietà agra¬ 
ria per la socializzazione comunista. Ecco un esempio della 
propaganda contro la guerra già combattuta e vinta: . 

« Dopo la guerra che ha devastato l'Europa noi, mentre 
ci chiniamo riverenti sulla memoria dei milioni uccisi inutil¬ 
mente... lanciamo in faccia ai responsabili il nostro grido di 
maledizione. 

« E’ il grido che sale oggi su dalle tombe precoci, su dai 
pietosi ed enormi cimiteri carsici e d’Europa... Noi racco¬ 
gliamo questa parola di maledizione e di vendetta... Con 
fede inconcussa, con tenacia indissolubile, per i mille miliar¬ 
di di ricchezza distrutti, per le devastazioni e gl’incendi, le 
violenze e gli storpi, per le mostruose viltà consumate, per 
i barbarici atti compiuti: per i fratelli della Russia bolsce¬ 
vica stretti dal blocco della fame, per la libertà della Repub¬ 
blica dei Soviet..., per la rivoluzione liberatrice 
Abbasso la guerra! 

Vedove, donne in gramaglie, la vendetta non è, oh, non è 
molto lontana!... » (1). 

Che c’era più di comune fra costoro e l’anima nazionale? 
Non c’era più nulla; ogni mezzo di pacificazione era escluso; 
e dovevano perire o la guerra nazionale, o la rivolta interna¬ 
zionale. Del resto, non era stata la guerra contro l’Austria 
tutta una guerra civile fra Italiani, fra gli ultimi seguaci e 
fedeli del Risorgimento e le moltidini rosse, nere o incolori, 


(1) Pubblicato dal giornale socialista di Bologna La Squilla. Vedi : 
Concetto Valente, La ribellione antisocialisla di Bologna, Ed. Cappelli, 
Bologna. 
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a cui, per colpa di tutti, l’idea della civiltà italiana, non era 
mai stata una idea di vita? 

Era ugualmente un delitto contro la storia quel che si 
tentò a Bologna e nella vicina Ferrara nel campo della lotta 
sociale, anzi in tutta la valle padana; dove la rudimentale 
vita precapitalistica, in sessant’anni di vita unitaria, era stata 
superata ed avviata ad intenso lavoro, non soltanto in alcuni 
settori della produzione industriale, ma proprio nelle cam¬ 
pagne, che sono le più tarde a muoversi, ma, quando il moto 
sia iniziato, anche le più valide e sicure a conservare e a po¬ 
tenziare le trasformazioni conquistate, le più redditizie di 
risultati sociali, economici e politici. 

Questo vasto mondo agricolo, che nella recente storia 
d’Italia non aveva avuto rilievo nè attirato l’attenzione delle 
folle cittadine, se non a tratti, e solo nelle occasioni di qual¬ 
che sciopero e di qualche crisi di disoccupazione, o per i la¬ 
vori di bonifica; questo grande popolo di contadini che ap. 
pariva, da lontano, così omogeneo e passivo e per lunghi 
periodi silenzioso, s’era trasfigurato con un lavoro sempre 
tenace, e talvolta geniale: s’era articolato in una vasta e mol¬ 
teplice gerarchia di valori, di ricchezze, di interessi, di aspi¬ 
razioni; aveva vinto il triste periodo della fame, della pella¬ 
gra, della ignoranza; aveva conquistato, nei migliori suoi 
elementi, agiatezza e coscienza di sè. Quello che era stato 
un povero ed uniforme proletariato, logoro e istupidito da 
secolare rassegnazione e servitù, da miseria e da superstizio¬ 
ne, si era fortificato e distinto in una vigorosa e sveglia so¬ 
cietà che, dall’infimo strato dei braccianti, saliva attraverso 
i boari, i terziari od i mezzadri, fino ai fittavoli, fino ai pic¬ 
coli ed ai medi proprietari. E quando più si fosse saliti dai 
gradi inferiori ai superiori, si sarebbe veduto che se questi 
ultimi si erano, più degli altri, con la loro virtù, con la loro 
tenacia e pazienza, avvantaggiati del movimento socialista, 
meno socialisti erano, e meno si curavano della Internazio¬ 
nale, e più odiavano la lotta di classe, e la espropriazione e 
la felicità « collettiva »; e se erano stati avversi alla guerra. 
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che non avevano sentito, nei suoi inizi, perchè abbandonati 
e dimenticati dalla coltura e dalla civiltà delle classi diligenti 
nelle mani dei pastori neri e dei pastori rossi, tuttavia della 
guerra, che avevano combattuto da prodi, più di ogni altro 
avevano ricordo ed orgoglio. Essi avevano realizzato in se il 
vaticinio e quasi il comando del profeta del nostro Risorgi¬ 
mento, che nell’ultima fase della vita, lottando contro il co¬ 
muniSmo « materialista », aveva predicato l’abolizione delle 
classi, con mezzi pacifici, con l’attività e l’iniziativa dei la¬ 
voratori stessi, con l’unione del capitale e del lavoro nelle 
stesse mani. Non già che in questa borghesia agricola non 
fosse una rude e quasi feroce avidità di terra e di benessere, 
una conservazione avara del possesso, non ancora rischiarata 
dalle ragioni ideali del loro stesso lavoro e delle loro virtù; 
ma se a questi formidabili conquistatori il danaro risparmiato 
e le posizioni raggiunte erano costati fatiche e sacrifici ine¬ 
narrabili, con un lento e lunghissimo sforzo, in una specie 
di barbaro e tuttavia provvidenziale ascetismo, pure traluceva 
in loro un orgoglio umano di vittoria, che dovevano solo a 
se stessi. 

In realtà, in questa battaglia eroiea e silenziosa, più che 
il danaro e il benessere economico, che stava alla superfice 
come una esca allettante, li aveva esaltati ed affascinati la 
terra, la bellezza della terra, la religione della terra, la gioia 
orgogliosa della terra ricca, redenta, bene coltivata; e il pro¬ 
cesso della loro vittoria economica era stato lo stesso processo 
della loro redenzione spirituale. La guerra li aveva, più o 
meno, arricchiti tutti, salvo i braccianti; e, dopo la guerra, 
un vasto e febbrile movimento di affittanze e trasferimenti di 
proprietà, fino a cifre inverosimili e realmente antieconomi¬ 
che, confermava solennemente che gli alti prezzi offerti dagli 
ex-proletari rurali, per l’acquisto dei poderi, erano prezzi di 
affezione, cioè di valore umano e religioso. 

Il socialismo non riconobbe queste immense énergie che 
si erano accumulate, non riconobbe in questi uomini e in 
queste passioni e interessi i veri risultati che la storia gli 
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aveva concesso di conseguire: e quel mito della rivoluzione 
proletaria internazionale, ch’era stato mezzo di lotta e for¬ 
mula d’azione, continuò a considerare come verità assoluta e 
scopo realizzabile, abbacinato dalla crisi postbellica di tutta 
Europa e dalla sfiducia degli Italiani nel vecchio regime. 
E operò, questo socialismo squallido, fanatico e autoritario, 
contro gli affittuari, contro i piccoli proprietari, contro i 
mezzadri, contro i terziari, contro tutte le gerarchie costi¬ 
tuitesi per giudizio della storia e non dell’arbitrio umano, 
quasi che tutti i lavoratori agricoli fossero braccianti, e negli 
stessi braccianti non vivesse poi l’avidità del possesso, più 
selvaggia e violenta, come nemico intrattabile e feroce in 
campo nemico : un’avidità che aveva sempre risvegliato e 
incitato l’uomo alla lotta e all’attività, che è la materia 
stessa di ogni virtù e di tutta la scienza *del bene e del male. 

« Le nutsse agricole — dirà Mussolini — hanno un sacro 
terrore della così detta socializzazione della terra. Sentono 
che sarebbe la « burocratizzazione » assassina, della terra » (I). 

Del resto, dopo la guerra, anche nello stato maggio¬ 
re socialista di Bologna e di Ferrara c’era stata una grave 
trasformazione. Al vecchio gruppo dei socialisti « borghesi », 
che meno credevano alla rivoluzione quanto più appariva im¬ 
minente; ai vari Bentini, ai Treves, ai Brunelli, ed a quelli 
che partecipavano, se anche giovani e meno autorevoli, alla 
stessa mentalità ; a questa vecchia gerarchia, ancor degna di 
qualche considerazione, si era in brevissimo tempo sostituito 
nell’effettivo comando un gruppo più volgare e violento, se 
anche più ingenuo, e tutto ricco di vanità, di ignoranza, di 
improntitudine e d’inconscia viltà: quello dei Bucco e dei 
Boinbacci, giù giù, fino ai Martelli, ai Pini ed ai Cocchi; 
mentre l’Amministrazione Comunale, sebbene socialista, non 
contava più nulla di fronte alla Camera del Lavóro, e la 
Camera del Lavoro molto poco di fronte alle Leghe: insom¬ 
ma una rivoluzione nella rivoluzione, cioè l’anarchia, il cui 

(1) Popolo d’Italia, 23 marzo J921: Dopo due anni. 
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ordine intrinseco era « il comando al più violento », e il me¬ 
todo : « tanto peggio, tanto meglio » (1). 

Nè a questo processo rapidissimo di anarchia e di esau¬ 
torazione si opponevano i vecchi capi del socialismo, i benia¬ 
mini delle lolle, i tenori ed i baritoni acclamati in cento 
spettacoli oratori, che anzi costoro dissimulavano le proprie 
riserve mentali — pericolosissime in questi tempi — con una 
eloquenza die si faceva ogni giorno più concitata, quasi vo¬ 
lessero stordirsi o riprendere forza e sicurezza dagli applausi 
di quella moltitudine, che li avrebbe gridati traditori se li 
avesse veduti nell’anima: essi folgoravano contro la vile bor¬ 
ghesìa, contro il Governo « reazionario », contro il « pesce- 
canism.o », contro 1’ « imperialismo » dell’ Italia, contro la 
guerra, contro la pace; e lasciavano fare ai sopravvenuti. 
Eppure li disprezzavano questi capi dell’ultim’ora, essi che 
avevano conquistato tanta fama oratoria e tanta autorità 
presso il Governo e la burocrazia; e li mordevano nelle pri¬ 
vate confidenze, alzando gli occhi al cielo a modo sacerdotale; 
eppure lì proteggevano pubblicamente, difendendoli in Par¬ 
lamento, e presentandoli, con insinuante compiacenza di padri 
nobili, al colto pubblico ed alle autorità. Ma la tempesta era 
vicina che li avrebbe colpiti con maggiore crudezza e minore 
compatimento, quanto più fosse venato alla luce del giorno 
il loro inguaribile giolittismo e la ipocrita, viltà. 



(1) Ciò fa riconosciuto pubblicamente dai socialisti moderati, come 
appare da Critica Sociale o da Battaglie Sindacali del 1920, dove nou 
soltanto lo Zibordi, ma gli stessi capi dell’organizzazione sindacale, i Rug¬ 
ginenti ed i Bianchi, confessavano: «Lo Stato non comanda più, co¬ 
manda poco anche la direzione del partito o la Confederazione del 
Lavoro. Le varie categorie di operai dipendenti statali fanno il loro 
comodo, non e’è unità di indirizzo e di intenti neppure nel campo delle 
officine e dei campi. Così Torino metallurgica e Bologna agricola. Qua 
e là concetti puerili di azione rivoluzionaria e parodie di rivoluzioni a. 
(Critica Sociale). 

a Non potendo fare la rivoluzione contro lo Stato borghese, certuni 
vogliono farla intanto,., contro la Confederazione dei Lavoro» ( Battaglie 
Sindacali). 

« L'organizzazione è armonia e disciplina, non caos e babilonia » 
(Lavoro di Busto). 
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et La pianura bolognese ha un’agricoltura altamente in¬ 
tensiva: medi e grandi proprietari conducono direttamente 
le loro terre e le danno in affitto. Esiste una borghesia agri¬ 
cola degna di questo nome, pienamente atta, in generale al 
miglior compimento delle funzioni dell’impresa... Di fronte ad 
essa i lavoratori dei campi costituivano due principali cate¬ 



gorie: quella dei traccianti, salariati avventizi, che trovavano 
lavoro specialmente in quella parte del territorio che non è 
ancora « appoderata » perchè recentemente bonificata o in 
còrso di bonifica, o anche nei poderi colonici a complemento 
del lavoro della categoria seguente; quella dei mezzadri , pre¬ 
valenti nel territorio di vecchia cultura, divisi in unità co¬ 
loniche o poderi, e legati al proprietario da un contratto di 
mezzadria. I braccianti erano da molto tempo, fin da prima 
della guerra, saldamente organizzati dal partito socialista in 
Leghe che monopolizzavano completamente, o quasi, eoi loro 
uffici di collocamento la offerta del lavoro avventizio... 1 


mezzadri, non organizzati, o poco organizzati prima della 
guerra, 6Ì strinsero anch’essi, nel 1919, in Leghe... 

<c Scadendo alla fine del 1919 il concordato di lavoro 
stabilito l’anno prima fra conduttori e braccianti, l’organiz¬ 
zazione padronale prendeva l’iniziativa di rivolgersi alla Fe¬ 
derazione dei Lavoratori della Terra per trattare i nuovi 
patti. Ben presto fu manifesto che quest'ultima non intendeva 
di trattare: essa stillò un proprio patto di lavoro agricolo, 
che intendeva imporre individualmente ai conduttori. E por¬ 
che questi in generale rifiutarono, tenendosi stretti alla loro 
organizzazione, fu tosto proclamato lo sciopero. Ma conti¬ 
nuavano a lavorare i mezzadri: anche a questi l’Associazione 
padronale aveva fatto offerte di miglioramento nel patto co¬ 
lonico. La Federazione dei Lavoratori usò la stessa tattica, 
definendo per proprio conto un nuovo patto e chiedendo ai 
singoli proprietari di firmarlo. Contro il rifiuto, non poteva 
valere per questi contadini, retribuiti con una quota parte 
del prodotto, lo sciopero : ma abilmente l’organizzazione de¬ 
cise che i coloni dovessero considerarsi nella condizione giu- 
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ridica del colono che rinuncia al fondo e che, secondo lo 
stesso patto in vigore, aveva l’obbligo di eseguire solamente 
certi lavori, spettando gli altri al colono subentrante. Natu¬ 
ralmente, la organizzazione impediva nello stesso tempo che 
i proprietari trovassero coloni disposti a subentrare nei fondi, 
o che si servissero di inano d’opera avventizia » (1). 

In tal modo fu impostata la lotta nel 1920, e il Governo 
intervenne con una Commissione... dopo il responso della 
quale i lavoratori intensificarono la lotta: « si rifiutarono di 
consegnare ai proprietari la metà dei prodotti : il grano non 
fu trebbiato: contro l’uva di parte domenicale fu dichiarato 
il boicottaggio, nel senso che non dovesse venir vendemmiata 
dal colono, o, altrimenti, che barocciai e facchini non do¬ 
vessero trasportarla e ne dovesse essere comunque impedita 
la vendita. Infine la organizzazione decise che dal 20 ottobre 
dovesse comunque essere applicato il patto colonico predi¬ 
sposto, e che Commissioni comunali di lavoratori si sareb¬ 
bero sostituite nei rapporti coi coloni stessi, ai proprietari, 
per esercitarne tutte le funzioni, fino a quando questi non si 
fossero decisi ad accettare » (2). 

I proprietari si arresero, finalmente persuasi, il 25 otto¬ 
bre 1920, e, accettando ogni condizione, ricevettero in cam¬ 
bio quel che in tutta Italia non era stato neppure oggetto 
di contesa: il riconoscimento della loro Associazione pro¬ 
vinciale. Ma il Governo era assente, e Giolitti stesso, non 
ostante la sua « alta » autorità e le speranze che gli uomini 
d’ordine avevano concepito di lui, confermava coi fatti, e 
con più grande disinvoltura, quel che Nitti aveva già detto, 
nell’aprile dello stesso 1920, a una Commissione di cittadini: 
ch’egli non sapeva cosa fare, e che i cittadini bolognesi prov¬ 
vedessero per proprio conto. E, del resto, la resa a discrezione 
di questi proprietari, troppo poco sollecita, gli avversari ave¬ 
vano cercato di maturare, durante « le trattative », con un 

(1) Così, con la massima esattezza Serpighi, in: Guerra e le classi 
rurali etc., op. cit. 

(2) Ivi. 

















sapientissimo corso di educazione, bene ispirato agli ultimi 
dettati della pedagogia moderna, con lezioni di cose ed effi¬ 
cacissime immagini, quali, verbigrazia, l’abbandono sopra 
accennato di molti (fino a centinaia di migliaia) quintali di 
fieno, di grano e di uva, e gl’incendi che rischiaravano, qua 
e là, nella notte, la dolce campagna bolognese, nonché le 
violenze e le percosse che arrivarono fino all’eccidio. 

Il 9 agosto a Medicina, nella frazione di Portonovo, men¬ 
tre i liberi lavoratori, ottenuto — per ben due volte — il 
nulla osta dalle autorità, cioè dalle Leghe, attendevano alla 
trebbiatura nella tenuta Forcacela, i leghisti, che lavoravano 
lì presso nei campi della bonifica renana, ebbero l’ordine di 
sospendere il lavoro e di avanzare « in ordine sparso ». I le¬ 
ghisti giunsero dinanzi alla tenuta, si appostarono dietro il 
muro di cinta che circonda l’aia, e spararono. Spararono 
molto bene, come provetti cacciatori alle anitre, senza trepi¬ 
dazione, e colpirono quasi tutti i liberi lavoratori; quindi 
si gettarono sui feriti per finirli a colpi di rivoltella, di pu¬ 
gnale e di randello: tre morirono sul posto, gli altri due 
(meno fortunati) poco dopo all’ospedale. Una delle vittime, 
il Ghedini, ferito gravemente, « si era accovacciato dietro un 
cumulo di covoni con la rivoltella in pugno. Gli aggressori 
lo raggiunsero, gli assestarono numerosi altri colpi... ognuno 
volle sfogare la propria rabbia su quel misero corpo, ridotto 
orinai un ammasso informe di carne. Uno dei teppisti trascinò 
a viva forza la moglie del Ghedini presso il cadavere del ma¬ 
rito e la minacciò di farle fare la stessa fine. La donna ter¬ 
rorizzata invocò per sè la morte » (1). 

Ma la pazzia antistorica e criminale dei rossi ebbe più 
alto rilievo e feroce esplicazione nel Ferrarese, dove più che 
la metà dei luoghi colti era una recente conquista sulle acque 
stagnanti, così che, per la inevitabile lentezza dell’appodera¬ 
mento nei fondi bonificati, molto più dei boari e dei castaidi 
(obbligati) valevano i braccianti, troppo numerosi, avidi di 

(1) Da: Concetto Vai.ente, La ribellione amisocialista di Bologna, 
op. cìt. 
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terra, inquieti per la precaria esistenza, invidiosi dell ordine 
ehe si era venuto costituendo, dopo lunga e travagliata lotta 
e selezione, su quelle ricchissime terre. Lo sciopero del 1920 
nel Ferrarese diede alla Camera del Lavoro di Ferrara, attra¬ 
verso una feroce guerriglia, la vittoria completa. 

I proprietari e gli affittuari, abbandonati dalle autorità, 
esausti e sgomenti di fronte alle uccisioni, alle percosse, 
agl’incendi, alla distruzione dei vigneti, alla perdita del be¬ 
stiame morto o morente per inanizione, dovettero accettare 
l’abolizione del personale obbligato, la rinuncia alla compar¬ 
tecipazione dei prodotti che i lavoratori avevano fin’ora go¬ 
duto, l’assunzione obbligatoria di tutti i lavoratori disponibili 
presso le Leghe, e solo per il tramite dell’Ufficio di Colloca¬ 
mento leghista, senza diritto di scelta. Quindi tutti i lavo¬ 
ratori furono costretti ad iscriversi alle Leghe, pena la di¬ 
soccupazione assoluta e definitiva; i piccoli proprietari, gli 
affittuari, i mezzadri, gli obbligati, dovettero iscriversi: pa¬ 
drone dispotico di tutti il capolega. Il capolega diede e tolse 
il lavoro (cioè la vita), interpreto i patti e i concordati, im¬ 
pose le taglie e le multe, perseguitò i mezzadri che volevano 
diventare affittuari, gli affittuari che volevano diventare pro¬ 
prietari, con il boicottaggio e il sabotaggio, e li costrinse a 
sciogliere i contratti, a perdere la caparra, a perdere quel 
che avevano raggranellato in tanti anni di fatica, a consi¬ 
derare una colpa quel che era stato il sogno di decenni e la 
speranza di parecchie generazioni. Spesso non fu concesso 
agli affittuari ed ai piccoli proprietari di eseguire certi lavori 
sul proprio fondo, sotto pena di essere giudicati «•crumiri »; 
furono egualmente retribuiti i lavoratori capaci o incapaci, 
giovani e vecchi, operosi e poltroni; tolta a ciascuno la vo¬ 
lontà del lavoro, e l’amore della terra: la proprietà o il 
risparmio un delitto, la vita una maledizione. Tutti furono 
eguali, obbedienti, e miserabili. Ma, sotto l’apparente disci¬ 
plina, fermentava la disperazione, saliva vasta e silenziosa la 
marea dell’odio e della vendetta. Eppure la scintilla, che 
avrebbe fatto precipitare questa tremenda dinamica di pas- 
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sioni, non si sarebbe accesa fra i rurali. Certo, anche nelle 
campagne la rivolta antibolscevica non poteva essere soltanto 
una reazione di natura utilitaria (che per Futilità non si 
espone la vita), ma il motivo che li esaltava, impastato di 
utilità e di giustizia offesa, giaceva sopra un piano inferiore 
a quello nazionale, e avrebbe costituito la materia di un’atti¬ 
vità e di una finalità che trascendeva l’anima e gl’interessi 
dei rurali. L’iniziativa e il comando sarebbero stati invero 
dei nuclei cittadini, animati dalla gloria della civiltà italiana 
e delia patria offesa; e nessun moto più di quello fascista, 
non solo nel suo spirito, ma nello stesso impeto di battaglia 
che animò i primi suoi combattenti consapevolmente, fu an¬ 
timarxista, extra-economico, e spirituale. 

Del resto nemmeno una città agricola, come Bologna, 
mancava di occasioni e di provocazioni esasperanti, dove, 
per dimostrazione od intimidazione, per rappresaglia o pro¬ 
testa, si adunavano in cortei interminabili le falangi dei la¬ 
voratori dei campi, o si proclamavano scioperi vessatori e 
brutali. Il 14 ottobre 1920 (1), cessato il comizio, dopo un 
vano tentativo di assalire le carceri, socialisti e anarchici si 
gettarono contro il casermone delle guardie regie: vi furono 
morti il vice ispettore degli agenti investigativi Giuseppe 
La Volpe e il brigadiere delle guardie regie Salvatore Cola- 
masi; altri agenti e graduati furono feriti. Un imponente 
corteo dì rappresentanze civili e militari, di associazioni pa¬ 
triottiche, di nazionalisti, fascisti e legionari fiumani, di cit¬ 
tadini e studenti accompagno i feretri al suono degli inni 
nazionali; un breve e cruento conflitto a colpi di pistola si 


<1) Il giorno della manifestazione socialista per le viltime politiche 
e contro la reazione militare delle nazioni « borghesi » a danno della 
Russia (ricordato per gli avvenimenti di Trieste). A Bologna i colonnati 
delle vie più popolari erano tappezzati di manifesti con queste scritte: 
a Nel 1919 le regie belve della bella Italia hanno ucciso 145 proletari, 
hanno ferito 444 compagni nostri » « Sangue per sangue da ora innanzi » 
« Vendicatevi per i compagni che sono stati bersaglio delle belve mon¬ 
tura te di S. M. Vittorio ultimo » « Un carabiniere spara, pesta, stronca, 
uccide! La folla proletaria insegua, pesti ed uccida i carabinieri». 


- 237 - 



accese dopo il corteo nel centro della città; una sottoscrizione 
entusiastica raccolse in pochi giorni la somma di 140 mila 
lire, anche per protesta contro il Governo che aveva concesso, 
con burocratica generosità, il sussidio di 200 lire alla famiglia 
del brigadiere ucciso: erano 1 segni c-be la cittadinanza non 
poteva sopportare più nulla e stava per traboccare. 

Il 4 novembre gli animi erano eccitati per l’ostentato 
silenzio dell’autorità comunale in questo giorno solenne. Dal¬ 
la Camera del Lavoro si fece fuoco contro arditi e fascisti 
che tentavano di forzarne il portone; un giovane ufficiale fu 
ferito; il Questore perquisì immediatamente la Camera del 
Lavoro, arrestò 92 arditi rossi venuti da Imola a presidiarla, 
sequestrò mitragliatrici, fucili, carabine, rivoltelle, casse di 
munizioni e di gelatina esplosiva, altre armi e altre munizio¬ 
ni sequestrò nella casa contigua, sfarzosamente ammobiliata 
e decorata, del Segretario generale della Camera Confederale, 
del temuto Ercole Bueco. Interrogato Fon. Buceo sulla pro¬ 
venienza di queste armi: « Le armi — rispose testualmente 
il dittatore di Bologna — furono portate da persone scono¬ 
sciute alla mia signora , subito dopo i primi colpi alla porta 
della Camera del Lavoro dell’autorità di P. S. che chiedeva 
di entrare... La mia signora aprì la porta dell’appartamento, 
ma, in quel momento di panico causato dalle esplosioni av¬ 
venute poco prima al di fuori, lasciò depositare l’involto 
senza rendersi conto esatto di quel che si trattasse ». Lasciamo 
andare i dorati mobili settecenteschi nella casa privata del 
feroce proletario; lasciamo andare altresì « la mia signora », 
che è modo goffo e lezioso di borghese provinciale e, nella 
bocca del ferocissimo capo antiborghese, anche grottesco. 

Ma quando si venne a sapere, e fu confermato dalla te¬ 


stimonianza degli stessi arditi rossi, che l’on. Bucco, ai primi 
colpi fascisti, e nonostante i 92 « arditi » e tutto un arsenale 
di armi e munizioni, da lui stesso radunati e predisposti, 
aveva chiamato la forza pubblica, e per tre volte ne aveva 
implorato l’aiuto; quando si venne A sapere che, sotto la 
minaccia di uno sciopero generale intimato dagli on. Zanar- 
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di, Graziadei, Boxnbacci al Prefetto, se dentro un’ora non 
fossero poste in libertà le 92 guardie rosse, il signor Prefetto 
aveva pregato il.Questore di acconsentire e di cedere; quando, 
proprio in questi giorni, corse la voce per tutta la città, che 
Fon. Boinbacci, quegli stesso che dal balcone del Palazzo 
Comunale di Bologna, esultando per il trionfo elettorale del 
1919, aveva esclamato: « il primo atto che dovrà compiere 
il Gruppo parlamentare socialista sarà quello di reclamare 
la più ampia libertà per il pieno sviluppo della rivoluzione 
russa » e: « a S. M. il Re, diremo: cittadino Vittorio, si pre¬ 
pari le valige », ora, a meno di un anno di distanza, bloccato 
in una trattoria dai fischi e dagli urli fascisti, aveva anch’egli 
invocato l’aiuto dei Reali Carabinieri; allora a tutti gli uo¬ 
mini di buon senso apparve la miseria infinita di tutta questa 
gente e la viltà del Governo, assai più turpe della viltà rivo¬ 
luzionaria, e prevalse nell’anima dei fascisti la vergogna di 
avere troppo tollerato ed aspettato, la passione irresistibile 
di spazzar via tutto quanto, senza timore e senza pietà. 
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Parte II 

II tragico episodio di Palazzo d’Accursio - L’ln> 
sediamento del Consiglio comunale - L'uccisione 
di Giordani - Il sorgere del nuovo stato d’animo - 
Viltà di capi - Campane a stormo 





I socialisti vinsero la lotta amministrativa per il Comune 
di Bologna e fissarono per il giorno 21 novembre l’insediamen¬ 
to solenne del Consiglio, con musiche e bandiere e adunata di 
festanti proletari: avevano bisogno di ristabilire la vulnerata 
fiducia, di coprire la recente vergogna, e di mostrare le forze 
intatte; eppure (tanto erano mutati i tempi!) temevano i fa¬ 
scisti e speravano di farsi onore senza provocare troppo. Quin¬ 
di si piegarono, almeno ufficialmente, e diedero il consenso, 
davanti al Questore, a contenere la cerimonia con moderata 
prudenza : nessuna esposizione di bandiere rosse, rispetto 
assoluto ai consiglieri della minoranza, corteo finale dalla 
Piazza del Comune direttamente alla Camera del Lavoro: 
i fascisti si sarebbero astenuti dall’intervenire alla seduta 
consiliare. 

E tuttavia, per questa cerimonia, dati i precedenti episodi 
e lo stato degli animi, c’era nei vecchi capi del socialismo 
bolognese molta paura. Paura e vanitosa ostentazione di 
autorità, di forza, di intrighi e provvedimenti bellicosi (non 
è chiaro se difensivi od offensivi) era nei sottocapi, assai meno 
ipocriti dei primi, ma più volgari e ingenui e faccendoni, 
ai quali doveva parere gran cosa preparare segretamente 
qualche « colpo » e far a fessi » gli avversari, con la speranza 
di un accresciuto prestigio davanti alla folla e, se i fascisti 
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reagissero, di un pronto intervento della forza pubblica che 
avrebbe dato salvezza e impunità. Infine, nei gregari più bru¬ 
tali e fanatici, che inveivano contro la prudenza e il tradi¬ 
mento dei capi, non si poteva nè si può ancora oggi escludere 
l’aspettazione e la fermentazione di conflitti sanguinosi. 

Ma più gravi erano le cose nell’avverso campo dei fascisti 
e nazionalisti, eh‘erano arrivati a quello stato di decisione 
ed esaltazione che sembra fatale, ben nota a chi è vissuto in 
trincea, quando l’assalto è imminente e il desiderio vince 
1 ansia e il timore. Erano arrivati al punto che qualsiasi 
tolleranza e concessione al nemico, o il lasciarsi sfuggire le 
occasioni, il non raccogliere la provocazione minima, sarebbe 
apparso, ai loro occhi, diserzione e suprema viltà. Erano 
arrivati al punto, che il combattere e il rischiare la vita era 
sentito come una grande felicità, come il modo necessario a 
salvare le ragioni più sacre della vita e la stessa umana dignità. 

Il 21 novembre, alle 14.30, nella storica Piazza del 
Comune, si adunava la folla dei socialisti, suonavano gl’inni 
sovversivi, la grande campana del Palazzo del Podestà annun- 
ciava la cerimonia dell’insediamento a tutta Bologna. Ma una 
grande bandiera rossa sventolava sulla Torre degli Asinelli. 
E quel suono a rintocchi parve a taluni un grido tremendo di 
allarme, e l’annunzio di una tragedia fatale. Anche nel Palaz¬ 
zo d Accursio tutte le sale, intorno all’aula del consiglio, era¬ 
no gremite di capi socialisti, di organizzatori sindacali, di 
uomini di fiducia, di guardie rosse, piena l’aula stessa di 
curiosi e molto più di fanatici, tutti dello stesso colore. H 
Sindaco fu eletto, fece il discorso di prammatica con qualche 
monito e richiamo tribunizio, andò al balcone a presentarsi 
alla folla, mentre il letterato prof. Albini, a nome della mi¬ 
noranza, rispondeva con forbite parole... 

Pochi colpi di rivoltella, poi una fitta scarica, e il 
rimbombo lugubre di un petardo, sulla piazza, troncarono 
la rappresentazione ufficiale. Fascisti e nazionalisti avevano 
strappato dall’altissima Torre la bandiera rossa, avevano 
marciato, senza accordo, d’impeto, risoluti, e compatti, sulla 
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piazza, s’erano gettati sui cordoni di truppa che ne chiudevano 
gli sbocchi. Nessuna potenza umana avrebbe fermato il desti¬ 
no. Sotto il fuoco, i cavalli della truppa presero la fuga, molti 
soldati si gettarono a terra, uomini e donne fuggivano, si 
rialzavano, cadevano ancora. Quelli che cercarono scampo 
nel Palazzo comunale li fermò il fuoco delle rivoltelle e delle 
bombe, che i rossi compagni, impazziti di paura, dirigevano 
già dalle finestre del primo piano, prospicenti la piazza ed il 
cortile. Il terrore dei fuggiaschi era parso l’impeto dei fascisti 
che andassero all’assalto, e lo scontro cieco di due terrori 
crebbe il terrore e la strage. Frattanto, nell’aula consiliare, 
ai primi colpi sparati dalle finestre, il fuggi fuggi dei più 
prudenti e autorevoli personaggi, urli di sgomento e di odio, 
un accorrere minaccioso di consiglieri socialisti, di capilega, 
di guardie rosse, e imprecazioni ed ingiurie, e nella caotica 
convulsione il fuoco tremendo e sinistro delle rivoltelle, da 
più luoghi, a breve distanza, contro i pochi consiglieri di 
parte nazionale, rimasti imperterriti ai loro posti. V’erano i 
quattro ex-conibattenti: Colliva, Biagi, Giordani, Manaresi, 
e l’aw. Oviglio: erano armati, e non risposero al fuoco. Cadde 
Giordani mortalmente ferito; cadde Colliva con due colpi al 
viso e alla spalla e si alzò da solo e uscì dall’aula « poiché 
ritenni — così raccontò alla Commissione d’inchiesta — che 
dovessi essere impressionante per sangue e tumefazioni, e 
non volli darne spettacolo al compagno ferito »; fu legger¬ 
mente colpito Biagi; l’avv. Aldo Oviglio trasse la rivoltella 
e subito la ripose, e disse: « Io non ammazzo nessuno... In 
quanto a me, se mi mettono una palla nella testa, mi fanno 
un piacere personale » (1); Manaresi, anch’egli miracolosa¬ 
mente illeso, ebbe il cuore di inveire contro gli assassini di 
un mutilato, trasportò con l’aiuto di Biagi l’amico morente, 
lo adagiò sopra un divano nella sala vicina; mentre a pochi 
passi da questo orrore, un gruppo di scelti proletari, fra i 

(1) Rispondendo a un telegramma affettuoso dell’on. Federzoni, 
Oviglio fece questo così dolce e accorato commento al suo eroismo: 
« Io alludevo a un dolore che da due anni mi strazia ». Alludeva alla 
morte del figliolo che era caduto in guerra. 














più evoluti e coscienti, faceva ressa attorno ai tavoli imbanditi 
ed inghiottiva con inquieta e non celata avidità. 

La sera stessa di questo giorno tragico gli on. Bombacci, 
Graziadei, Marabini, Zanardi, con l’automobile comunale dei 
pompieri, andarono a Castel S. Pietro, dove era predisposto 
un banchetto di cento coperti. Certo, un simposio non sarebbe 
sconveniente ad uomini di sano cuore, viventi con eroica 
letizia, dopo un combattimento o, come romani antichi, pri¬ 
ma di svenarsi nel bagno. Ma questo non era il caso, nè 
questi erano uomini di tal natura, come mostrò di riconoscere 
lo stesso deputato massimalista, poi comunista, il conte An¬ 
tonio Graziadei di Imola, che nella deposizione resa al 
giudice istruttore di Bologna dichiarò con subdola prudenza: 
« A S. Pietro fummo fermati da un gruppo di amici i quali, 
avendo appreso che erano avvenuti gravi fatti a Bologna, 
stavano ad attendere il passaggiò di qualcuno che da qui 
provenisse per avere notizie. Questi amici ci pregarono di 
scendere dall’automobile e di entrare in una sala riscaldata 
in un locale prossimo, per riferire meglio i fatti di Bologna. 
Trovammo quivi altri amici che stavano alla fine di un 
modesto banchetto da essi organizzato qualche giorno prima 
per festeggiare la vittoria conseguita nelle recenti elezioni 
comunali di quel paese. Fummo invitati a rifocillarci un 
pochino, il che facemmo nei limiti consentiti dallo stato 
d’animo in cui ci trovavamo ». 

La quale deposizione fu sbugiardata dal maresciallo 
comandante la Stazione dei RR. CC. di Castel S. Pietro, di 
fronte al Procuratore del Re: « Mi onoro far conoscere alla 
S. V. 111.ma che, assunte le dovute informazioni, risulta vero 
che la sera di domenica 21 corrente (novembre) in questo 
Comune, all’Albergo della Corona, si riunirono a banchetto 
i socialisti di questo Comune, per festeggiare la vittoria 
ottenuta nelle elezioni amministrative. Tale banchetto era stato 
predisposto da vario tempo ed erano stati invitati diversi 
deputati socialisti ». Insomma la stessa ipocrisia, la stessa 
morale fradicia del vile borghese, oppure, se par meglio, 


- 243 - 



la invincibile golosità del ragazzo che non può sacrificare 
al lutto familiare, che non sente, i dolci preparati per una 
gran festa. E, del resto, non si poteva mandare a male (che 
diamine!) tanta grazia di Dio. I compagni dell’infimo ordine 
gerarchico non avevano fatto nulla di diverso, poche ore 
prima, nel Palazzo comunale di Bologna. Ma l’on, Graziadei 
era un conte e sentiva la postuma vergogna della sua impudi¬ 
cizia svelata, e si copriva con la bugia ancor più impudica 
di una cinica confessione. 

Ma più forte della brutale ferocia degli uni e del cinismo 
degli altri fu la viltà dei capi più autorevoli, dei Zanardi e 
dei Fovel, che non sentirono odio, ma neppure pietà, non 
un attimo di commozione generosa, e nemmeno l’ardire di 
preservare, con la propria, la dignità del loro partito. Fra 
l’esplosione di un odio così fanatico e selvaggio che non ebbe 
vergogna di uccidere quegli uomini volontariamente inermi 
e infinitamente magnanimi, e l’intervento pronto e quasi 
istintivo in loro difesa che pure o il dovere o un’astuta pru¬ 
denza avrebbe consigliato a qualunque persona di buon senso, 
questi alti prelati del più grande partito italiano, questi 
araldi di una società nuova, questi sedicenti capi della rivo¬ 
luzione proletaria, scelsero l’infamia, che Dante segnò inde¬ 
lebilmente sopra tutti gli ignavi. Erano abituati alia facile 
vita dei trionfi oratori e degli applausi plebei; erano da lungo 
tempo corrotti dagli adescamenti governativi, dai favori bu¬ 
rocratici, dal sonnifero piacere di una massima autorità senza 
il contrappeso di una responsabilità ancor minima; erano 
incapaci per natura, per calcolo, per una specie di impera¬ 
tivo categorico del loro carattere egoista, ad affrontare peri¬ 
coli, sofferenze, e decisioni supreme. L’anima di questi scia¬ 
gurati, in quell’attimo di agonia, non poteva dunque mentire 
a se stessa. Irresistibilmente vili, si gettarono a terra al primo 
colpo d> fuoco, o nascosero il loro corpo miserabile sotto i 
seggi dell’aula, o si trascinarono carponi, via dal luogo del 
pericolo e della responsabilità, per mettere in salvo la vita, 
la fortuna politica, e la buona riputazione. Così i colpi degli 

























assassìni, rivelando la grandezza delle vittime e la viltà di 
questi uomini abbietti, ferirono a morte tutto il partito sov¬ 
versivo, anche nella sua parte più moderata e meno selvaggia. 
E se il 21 novembre del 1920, a Bologna, costò altri dieci 
morti e cinquattotto feriti, la morte di uno solo, di Giulio 
Giordani, commosse tutta l’Italia. 

Era un superstite dalla Trincea delle Frasche. Era un 
glorioso mutilato. Era un nobile uomo del popolo, che s’era 
fatto col suo lavoro. Una modestia senza ostentazione, una 
infinita bontà, la stessa sua fede ingenua lo facevano caro 
a tutti. Mai, per nessuno, aveva avuto una parola di odio, 
di ira o di livore, nemmeno in quegli stati di ebrezza ora¬ 
toria o di esaltazione polehiica che sono umani, troppo umani 
a chi difende una causa con tutta l’anima in tempi infuocati, 
com’erano quelli che avevan tratto fuori anche lui, così re¬ 
stio, a parlare nelle piazze e nei teatri di Bologna. Il 4 no¬ 
vembre 1918, per la celebrazione della Vittoria, aveva detto 
nel pubblico comizio, sotto il monumento di Garibaldi: « Noi 
abbiamo creduto agli scopi ed ai risultati democratici della 
guerra ed agli stessi crediamo tuttora. Abbiamo pensato che 
la guerra era un fatto rivoluzionario che non doveva passare 
nel mondo senza imprimere alla politica delle Nazioni nuovi 
orientamenti e nuove direttive, senza accelerare il ritmo del 
processo civile, e senza instaurare una giustizia più alta, senza 
fare un posto più largo ai diritti del popolo. Noi accettiamo, 
amici, audacemente, risolutamente la vostra bandiera e vi 
diciamo: Vi è ancora da soffrire e da morire e da vivere per 
la patria, la civiltà, la giustizia ». Giordani visse e morì due 
volte per la patria. La sua memoria è cara e sarà sempre 
onorata. E ogni volta che un Italiano umile, generoso e buo¬ 
no, chiederà questo diritto, di spargere il sangue per una 
umanità migliore, parrà ch’egli risorga e accenni alle sue 
ferite, e dica senza odio e senza tristezza: «Questa è l’alta 
religione dell’Italia, credetemi, io sono un martire del Ri¬ 
sorgimento italiano ». 

Ma allora, in quelle condizioni di luogo e di tempo, la 
morte di Giordani generò un furore, che nou si sarebbe pla- 
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cato senza an radicale mutamento di tutta la vita italiana. 
Quei colpi, nell’aula consiliare di Bologna, furono i rin¬ 
tocchi di una campana a storino che si fece sentire tremenda 
in tutta la valle padana. Di tappa in tappa, da Bologna a 
Ferrara, da Ferrara a Modena, per tutta l’alta Italia, in To¬ 
scana, nelle Puglie; non solo nelle città, ma in ogni borgo 
e campagna, dove fosse stata offesa la patria, perseguitato 
un combattente, imposta una volontà tirannica al libero la¬ 
voro, alla legale attività ed opinione altrui; dove fosse stato 
sparso il sangue di un agente dell’ordine, dove, pur senza 
una violenza bene individuata ed evidente, regnasse il tetro 
incantesimo di una oppressione indefinita, di un terrore dif¬ 
fuso ed anonimo, o di una soggezione rassegnata; dove i capi 
locali mostrassero il ceffo di un’autorità illegittima o di una 
implicita prepotenza; dove fosse il timore e la boria di una 
ingiuria antica e recente; i fascisti marciarono, senza guar¬ 
darsi indietro, senza contare i caduti, senza misurare i colpi 
dati e ricevuti, pochi, ma potenti di energia rapida e intensa, 
ebri di giovinezza, di passioni ardite e frementi: i più anzia¬ 
ni, risoluti, per ragioni spirituali e politiche, a uccidere e a 
morire, i più giovani, prodighi della vita e affascinati dal 
rischio, per emulazione e come per nostalgia, quasi che, giun¬ 
ti in ritardo per la. grande guerra, volessero farsi perdonare 
questa colpa con più grande valore. E tutti combattevano 
ancora con lo spirito della guerra, con i ricordi, con le sug¬ 
gestioni e la visione eroica della guerra; e si raffiguravano di 
colpire negli avversari detestati tutto quello che aveva fatto 
male all’Italia, l’iniquità degli alleati, la viltà del Governo, le 
delusioni sofferte, e credevano, erano certi, ch’essi avrebbero 
ripreso e purificato quel che gli altri avevan perduto e 
corrotto. 

Del resto, lo stato degli animi era mutato nel ceto pic¬ 
colo e medio, nelle città e nelle campagne. E mentre nelle 
campagne la piccola borghesia rurale faceva testa e riprem 
deva coraggio, nelle città coloro che avevano taciuto e soffer¬ 
to per paura, per disperazione o per prudenza; molti di 
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quelli che, pur senza partito, avevano sentito avversione con¬ 
tro i socialisti o i modi sovversivi del socialismo e nessuna 
simpatia per i fascisti; quelli che avevano invocato con sem¬ 
pre minore speranza l’intervento dello Stato e non credevano 
più nemmeno al vecchio dittatore della burocrazia italiana, 
a Giovanni Giolitti; alcuni di quelli che militavano nei par¬ 
titi democratici ed avevano sperato o nella consunzione della 
pazzia bolscevica o nella scissione del socialismo ufficiale; 
ora, per vari modi e con vari atteggiamenti, qualcuno aper¬ 
tamente, i più nascostamente e « idealmente », sebbene con 
molte riserve e condizioni, animati da improvvisa speranza 
di salvezza e da infinito desiderio di pace dopo tanta guerra, 
si vennero schierando per i fascisti, che, in questa simpatia 
anonima, vasta, indefinita, trovarono il terreno favorevole alla 
lotta, l’aiuto negativo e talvolta positivo (se anche clande¬ 
stino) molto efficace, e la persuasione di esprimere veramente 
la volontà predominante dei ceti moderati e più autorevoli; 
felici, del resto, di assumere da soli la responsabilità del¬ 
l’azione senza limiti o impedimenti, pur detestando questo 
tentennante e riservato o saltuario favore. Anche il Governo, 
con la sua ignavia che prima era stata utile ai sovversivi, o 
con quell’astuzia vecchia, che Giolitti si illudeva di poter 
applicare genialmente ai casi nuovi (opprimere la violenza 
dei rossi con la violenza dei fascisti), anche il Governo, con 
i suoi stessi vizi, contribuì, almeno nei primi momenti, e 
contro le sue previsioni, all’esaltazione del moto fascista; co¬ 
me vi contribuirono istintivamente, fatta eccezione per casi 
particolari o per ordini formali di Governo, gli agenti della 
forza pubblica, ch’erano stati ingiuriati e percossi e avevano 
visto massacrare i colleghi dall’odio plebeo e dalla nuova rab¬ 
bia sovversiva, per tutto questo tempo. E vi contribuirono, 
come apparirà chiaro nel seguito del discorso, gli stessi sov¬ 
versivi, con le scissioni del loro partito, con la rinuncia alle 
responsabilità del Governo o della rivoluzione, e con l’azione 
violenta che, senza coordinazione e senza scopo, diede ri¬ 
sultati contrari ad ogni loro speranza, 
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Cap. XXVII 

LA SCISSIONE DEI SOCIALISTI 

Parte I 

L’inconsistenza della vita politica italiana - Il 
clima precedente al congresso socialista - Il con¬ 
gresso regionale dei Fasci a Cremona - Episodi 
di sangue - Vasta marea di energie - La vittoria 
socialista di Ferrara - La mobilitazione dei fascisti 


I capi dei partito socialista e delle organizzazioni rosse 
avevano gli stessi difetti della classe dirigente italiana. Essi 
Favevano sempre criticata ed avevano affermato sempre di 
volerla vincere e sostituire radicalmente negli istituti e negli 
uomini; pure ne facevano parte; e i legami, dai <|uali erano 
a quella vincolati, nessun evento li avrebbe potuti spezzare, 
perchè erano intimi e profondi tanto, quanto erano incon¬ 
sapevoli. Certo, questa fedeltà e solidarietà di vizi e di na¬ 
tura, essi l’avrebbero negata con orrore, e avrebbero opposto, 
come prova irrefutabile, contro la paradossale verità che ab¬ 
biamo accennata, la lotta perenne che il loro partito e i loro 
sindacati, ancor prima della guerra mondiale, avevano so¬ 
stenuto nell’ordine tattico della schermaglia quotidiana, e 
nell’ordine strategico degli interessi e delle idee, sulla stam¬ 
pa, nel Parlamento, in ogni provincia e comune. Avrebbero 
vantato altresì la lotta ben più dura da essi iniziata nel pe¬ 
riodo della neutralità italiana, durante la guerra, e dopo la 
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guerra. Eppure nessun’altra parentela fu più stretta e tenace 
di questa fra conservatori e rivoluzionari (più o meno astriti 
o pieghevoli) del regime liberale. Gli uni e gli altri avevano 
Io stesso carattere, la stessa educazione, lo stesso modo di 
vita pubblico, e persino privato. Anche la stessa fiacchezza 
e scetticismo, le medesime ideologie astratte e illuministiche, 
la medesima sordità storica. Ostentavano gli uni e gli altri, 
nella teoria e più nella pratica, di fronte al Risorgimento, 
un grave tono di superiorità e di indifferenza, sebbene non 
sia ben chiaro s© il disprezzo o la dimenticanza della epopea 
italiana la sentissero per davvero o la simulassero per timore 
dell’irredentismo e delle stie « pericolose » conseguenze. Era- 
no, gli stessi liberali, totalmente, profondamente incapaci di 
intendere lo spirito di quelle idee, delle quali si affermavano 
eredi e continuatori, e dalle quali s’era pur fatta l’Italia, 
Se la dottrina liberale vedeva nell’individuo, per sè stan¬ 
te, la sacra realtà della vita, e, nella pacifica convivenza di 
tutti gli arbitri individuali, il supremo, l’unico dovere dello 
Stato; la dottrina socialista invece vedeva tale realtà nello 
Stato, nello Stato concepito come un ente estraneo ed opposto 
agli individui, come un organismo burocratico per sè stante, 
all oppressione del quale dovevano soggiacere gl’individui 
annullandosi. Ma, in quel vuoto dello Stato, i liberali ita¬ 
liani avevano dovuto poi concedere che i socialisti italiani 
calassero la loro merce, poiché l’antitesi socialista esprimeva 
il difetto della tesi liberale e la realtà della vita esigeva la 
contaminazione degli opposti principi. Anzi, la classe « bor¬ 
ghese », non solo per necessità di cose e per quieto vivere 
era stata costretta a quelle concessioni, ma con libidine, e per 
egoismo e per ignavia, aveva oppresso lo Stato liberale con 
ogni sorta di imposizioni positive: con dazi doganali, con 
monopoli, con premi, con prezzi d’imperio, con l’accentra¬ 
mento balordo e grottesco deH’amministrazione pubblica, con 
1 elefantiasi burocratica. E, per converso, i socialisti si erano 
fatta anch’essi una ibrida mentalità — democratico-socialista 
— che esigeva sì la immissione nello Stato liberale del conte- 
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nuto socialista, ma anche la difesa di istituti e modi e con¬ 
dizioni giuridiche liberali, convinti essi stessi, più degli a av¬ 
versari », della mostruosità di uno Stato veramente socialista 
e avversi ad una rivoluzione socialista fatta proprio sul serio. 
Ma un profondo accordo, un sincero entusiasmo — negativo — 
avevano gli uni e gli altri, i liberali e i socialisti, contro l’idea 
che era stata predicata in tutto il Risorgimento dal pensiero 
romantico, idealista, anti-illuminista e anti-giacobino, contro 
l’idea che faceva dello Stato l’essenza e la vita dell’organismo 
sociale, la suprema finalità della nazione, il soggetto della 
storia, l’artefice della civiltà. 

Quando venne la bufera della guerra mondiale, sotto 
questo immenso collaudo si rivelò, alla luce del sole, la in¬ 
consistenza della vita politica italiana e la menzogna dei no¬ 
stri istituti giuridici, non vivificati da un’anima interna. Lo 
Stato italiano apparve agli occhi di tutti, quel che era real¬ 
mente, non il soggetto storico e la disciplina giuridica delle 
grandi finalità del Risorgimento italiano, ma un sistema di 
clientele e di interessi occasionali, di tradizioni artificiose e 
retoriche, di contaminazioni caotiche, e di innovazioni op¬ 
pressive. Non è meraviglioso che la forza d’inerzia di questa 
Stato non abbia potuto resistere alla bufera. Ma la società 
nuova, la tante volte vantata e promessa civiltà proletaria, era 
pronta a succedere al mondo che moriva, con una più valida 
gerarchia denomini e di valori? 

Come i liberali non avevano fatto liberale l’Italia, i so» 
cialisti non l’avevano fatta socialista, perchè non erano socia¬ 
listi essi stessi, se è vero che in Italia un socialismo vigoroso 
non avrebbe potuto aver vita senza una purificazione delle 
sue formule dottrinarie e senza un innesto profondissimo nel¬ 
la storia del Risorgimento; e i sedicenti socialisti erano estra¬ 
nei al Risorgimento, alle sue idealità religiose, al suo orgoglio 
italiano, alla grandezza dei suoi ricordi e delle sue speranze. 
O forse i socialisti potevano tutti insieme, con animo risoluto, 
gettarsi contro lo Stato vacillante, e trarre una ragione di 
lotta dalla sfiducia che ormai tutto il popolo sentiva dei vec- 
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chi uomini e del vecchio regime? E’ ben difficile combattere 
per una ragione negativa, e non si poteva nè combattere nè 
vincere contro la guerra vittoriosa. Ma in realtà vollero i so¬ 
cialisti farla sul serio la rivoluzione? Nemmeno la rivoluzione 
essi vollero, 0 forse potevano i socialisti, e pare che qualcuno 

10 abbia voluto, salvare lo Stato esistente e rinnovarlo e an. 
dare al Governo e assumere la responsabilità della vita po¬ 
litica, separandosi con animo risoluto dall’anarchia che pro¬ 
rompeva? Come la maggior parte'della classe dirigente (quel¬ 
la parte che senza inesattezza ed ingiustizia storica è dove¬ 
roso chiamare giolittiana) non aveva voluto la guerra, l’ave¬ 
va tollerata, e perciò stesso impedita, e si pose nella delit¬ 
tuosa e stolta condizione di non « sabotarla » nè favorirla, 
cosi i socialisti italiani, nel dopoguerra, non vollero fare 
sul serio la rivoluzione, non vollero impedirla, e si distrus¬ 
sero. La quale verità, che qui si afferma, va riferita a tutto 

11 partito socialista, avendo riguardo al risultato finale della 
sua unitaria attività; ma vale ugualmente per l’azione, ne¬ 
gativa o positiva, che fu esplicata dalle varie sue tendenze 
e divisioni, quali vennero di giorno in giorno approfonden¬ 
dosi, e che in grosso modo si possono ridurre a tre: destra, 
sinistra e centro. La destra, quella che aveva i nomi più auto¬ 
revoli e noti, quella che esercitava una specie di mediazione 
fra il medio ceto e il proletariato d’Italia, si era asserragliata 
dietro le condizioni che il marxismo stesso aveva posto per¬ 
chè fosse giustificato l’atto finale della rivoluzione, e negava 
che il processo di formazione e maturazione del proletariato 
fosse compiuto, negava che il regime capitalistico in Italia 
avesse condotto a termine la sua funzione, negava cioè che 
quelle condizioni si fossero verificate: non poteva dunque, 
perchè non voleva, la rivoluzione. Ed erano tali uomini, co¬ 
me siamo venuti sempre accennando e confermando, che la 
rivoluzione non l’avrebbero voluta mai: non avrebbero mai 
dichiarato che la « formazione » era compiuta. Insomma, la 
rivoluzione era per costoro una opportuna, anzi, una necessa¬ 
ria parola, un mito meramente verbale, una formula di fe- 
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deità, una confessione di fede, per restare nell’ortodossia 
del partito e non compromettere — dicevano — l’unità del 
partito. Era anche, questa rivoluzione verbale, una ipocrita 
difesa, massime in questo tempo del dopoguerra italiano, di 
fronte al parossismo bolscevizzante della moltitudine, il quale 
i socialisti moderati diagnosticavano quale acuto morbo di 
guerra intossicante il partito, tutti-aspettando ansiosi e sgomen¬ 
ti, ch’esso cessasse, per riprendere il timone del comando e 
l’antica autorità. Essi aspettavano: questa fu la grande opera 
loro; e, certo, tentarono anche di contenere, di smorzare, 
d’impedire, pur secondando concedendo .giustificando i moti 
convulsi della folla (poveri ragazzi, li ha rovinati la guerra!), 
ma aspettarono (questa fu l’opera essenziale), quasi che nel 
grande incendio e nel travaglio mortale di tutto il popolo 
italiano, con tali e tante passioni indomabili, tutto il proble¬ 
ma si potesse ridurre a un piccolo consulto di grandi clinici 
(o psichiatri), e tutto finisse in modo lieto, e ritornasse tutto 
al punto di prima con qualche; « conquista » democratica, 
con qualche strappo provvidenziale di buone posizioni poli¬ 
tiche o di aumenti salariali alla vile e sorda borghesia. 

Neppure potevano fare la rivoluzione quelli dell’ala sini¬ 
stra del partito, i desesperados, i nuovi esperti del bolscevismo, 
gli ultimi dottrinari della rivoluzione comunista, i Gramsci, 
i Bordiga e i Terracini: non perchè non volevano, ma perchè 
proprio non potevano. Costoro non avevano in mano le leve 
del comando: la direzione del partito, la direzione delle or¬ 
ganizzazioni sindacali, la direzione de VAvanti!, del giornale 
autorevole, e famoso, nel quale si concentrava la. forza tradi¬ 
zionale del partito, con le sue vecchie conquiste, e la sua 
inviolabile ortodossia; e, del resto, separati dall’ala destra, 
i sinistri avrebbero avuto di contro, non solo i vecchi compa¬ 
gni, ma, quel che più conta, tutta quella borghesia che, nei 
primi momenti, per la sfiducia enorme del Governo italiano 
e per la sua stessa ingenua credulità e superficialità, aveva 
portato ai socialisti e voti e adesioni morali e aiuti d’ogni 
sorta efficacissimi. 


















Infine la rivoluzione non la poteva lare neanche il centro 
delle forze socialiste, quello che faceva capo all’ Avanti!; 
dov’erano raccolti gli uomini che più ostentavano il possesso 
della vera opinione, e più urlavano e davano sulla voce a 
tutti gli altri, e meno erano decisi a scegliere una rotta ed a 
seguirla; de’ quali, pertanto, è concesso allo storico di af¬ 
fermare che erano sì, infallibili, ma solo perchè negavano 
quel che dicevano e facevano i dissidenti compagni; e tuttavia 
avevano con sè il numero e la burocrazia e la tradizione, e 
potevano minacciare, di volta in volta, destra e sinistra, o 
difendere l’una contro l’altra con la massima comodità e si¬ 
curezza, felici e tronfi di salvare in tal modo l’unità del par¬ 
tito e la propria autorità. Costoro, insomma, non potevano 
fare la rivoluzione, perchè non potevano proprio farla, e 
perchè non volevano farla. Erano il nulla in tanto tumulto, 
e parevano essere tutto: erano il vero partito nella sua sintesi 
contradditoria e grottesca. 

E poiché ciascuna delha tre tendenze era così fatta, come 
avrebbe potuto l’onnipotente partito rivoluzionario, anche 
unito e compatto, farla davvero questa famosa rivoluzione? 
Non poteva; e tuttavia qualche cosa doveva fare, e infatti 
veniva facendo: volgeva i denti contro se stesso; mentre alla 
miserabile plebe italiana, dove si eccettui la occupazione del¬ 
le fabbriche, ch’ebbe del resto un inizio niente affatto rivo¬ 
luzionario ed un processo ambiguo, non restava che l’atten¬ 
tato, la vendetta e l’assassinio; e la plebe italiana esaurì la 
sua necessaria infamia iu questi delitti, che furono accolti, 
dai capi, con le recriminazioni o le giustificazioni postume, 
con i piagnistei purificatori o le esaltazioni retoriche, con le 
silenziose riserve o le corroboranti minacce, insomma, con 
tutto quel sistema tattico di contraddizioni e di ipocrisie, 
ch’erano viventi e dominanti non solo nell’unitario partito 
ma in ciascuna delle sue tendenze e quasi in ognuno dei suoi 
uomini, se è vero, com’è vero, che ogni tendenza ed ogni 
compagno accoglievano sempre le opinioni delle tendenze e 
dei compagni diversi ed opposti nell’atto stesso che afferma- 
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vano e facevano il contrario. Non è ardore polemico, nè inge¬ 
nerosa vendetta, è la realtà delle cose che ci costringe a questa 
conclusione: la storia del socialismo italiano, nel dopo-guerra,, 
è fatta essenzialmente di delitti, tanto più disumani quanto 
più inutili dovettero apparire, come apparvero, alla maggioi 
parte de’ suoi capi, che pure li coprirono, quando non li 
provocarono, con la formula infame della carità di partito, 
o con l’altra più infame ipocrisia che di tanti orrori faceva 
colpevole la guerra. Assassinii ed esplosioni di forze brute, 
senza la luce di una idea umana, senza una disciplina, anzi 
senza lo sforzo di un ordine neppure accennato o tentato, 
che agli uomini, qualunque sia il loro scopo, impone, di tra¬ 
scendere l’impeto tumultuoso della libidine efimera e vana, 
e li avvia alla purificazione e alla dignità della lotta. 

Si ricerchi pure nella cronaca dei fatti, che abbiamo re¬ 
gistrato; si vada spigolando ancora in mezzo agli altri episodi 
che avvennero durante e dopo l’occupazione delle fabbriche; 
lo spettacolo sinistro non muta; e tacerli è viltà. Noi dobbia¬ 
mo sapere, e ricordare sempre a noi stessi, quello di cui la 
plebe italiana è stata capace in questi anni, e quello che la 
nostra classe dirigente ha provocato e tollerato, perchè se ne 
rinnovi il dolore, non lo sconforto, e nessuno sia ingannato 
dal. fatuo e tendenzioso ottimismo di chi si raffigura un po¬ 
polo tutto bello e virtuoso, o un partito socialista, un partito 
popolare, un partito liberale e democratico, vinti sì, ma de¬ 
gni di ogni stima e di rimpianto, ed oppressi dalla strana e 
quasi fatale tempesta della iniquità fascista. 

Il 29 agosto (1920), a Firenze, dopo un Comizio tenuto 
per imporre al Governo il riconoscimento dei Soviets, men¬ 
tre il Commissario di Polizia, G. Cangiano, tenta di persua¬ 
dere i dimostranti a sciogliersi in Piazza Vittorio Emanuele, 
un dimostrante gli tira un colpo di bastone alla testa, un 
altro, che le cronache, non si sa perchè, dicono « anarchico », 
gli fa fuoco a bruciapelo mirando alla fronte, un terzo gli 
spara al viso, ch’era già a terra cadavere. 











Il 30 agosto, a Codrignano (Imola), i leghisti uccidono a 
colpi di pietra e di bastone il colono Domenico Frontali, sor¬ 
preso a lavorare. 

Il 5 settembre ha luogo a Cremona il congresso dei Fasci 
della Lombardia. Parla Mussolini al Politeama Verdi: «So¬ 
pra una piattaforma d’intransigenza sosterremo le nostre ri¬ 
vendicazioni territoriali di Fiume, più la Dalmazia, del Patto 
di Londra... il Mediterraneo ai Mediterranei... Dire che sia¬ 
mo contrari agli operai è dire una stupidità. La classe operaia 
nella sua totalità è itisufficente a reggere l’economia mondia¬ 
le. Noi facciamo opposizione non al socialismo, ma alla sua 
odierna mascheratura bolscevica. La Russia è ancor oggi un 
enorme carcere ed un enorme convento rosso. Noi abbiamo 
accettato la prima rivoluzione russa, quella che uccise lo za- 
rismo; non accettiamo la odierna dittatura, così detta pro¬ 
letaria ». 

I socialisti rispondono lo stesso giorno avventandosi con¬ 
tro i Delegati dei Fasci lombardi, mentre stavano per recarsi 
nel salone della Camera di Commercio: un solo colpo sparato 
in aria da Marinelli li disperse! Pure bisognava vendicarsi, e 
restaurare 1 autorità troppe volte offesa da Farinacci durante 
lo sciopero dei ferrovieri, ed in questo congresso, che egli 
aveva avuto la temerarietà di far tenere proprio a Cremona. 
E il giorno dopo, 6 settembre, camminano a squadre con fare 
minaccioso, aggrediscono i fascisti isolati e si preparano a 
fare il colpo grosso contro di lui: di sera, quando egli esce 
con i pochi amici, che pur lo vogliono dissuadere dall’esporsi 
inutilmente, nel centro di Cremona, presso il bar Aquarium, 
una moltitudine di circa trecento uomini, come ad una parola 
d ordine, gli si getta addosso con i bastoni alzati e le rivoltelle 
in pugno: dopo una breve lotta intensa di tumulto e di spa¬ 
simo, fuggiti gli' aggressori, Farinacci, non illeso, ma salvo 
dalla stessa violenza dell’aggressione troppo cieca e furibonda 
per raggiungere io scopo, si rialzò, già caduti per sempre i 
fascisti Luciano Priori e Vittorio Podestà, e fatta fuggire la 
moglie e la bambina da casa, minacciata di assalto c di in- 
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cenclio, fu tratto in arresto, sotto la imputazione di duplice 
assassinio! Dissero i socialisti in un pubblico manifesto: « La 
provocazione dei delinquenti fascisti ha dato i suoi frutti pe¬ 
ricolósi. Due morti e cinque feriti piangiamo oggi per la vio¬ 
lenza premeditata di coloro che, giorni or sono, annunciarono 
come certi i disordini... » (1). 

A Sassa, presso Volterra, il 15 settembre, i sovversivi, im¬ 
padronitisi del paese, danno l’assalto alla casa di Giuseppe 
Frangioli, colpevole di essere stato brigadiere dei Carabinieri 
Reali, lo feriscono gravemente, percuotono i suoi familiari, 
invadono la casa di Maddalena Meucci, che aveva soccorso la 
famiglia dell’ex-brigadiere, e feriscono lei e la madre sua 
gravemente. 

A Brisighella (Faenza), il 13 ottobre, Mario Sangiorgi, 
Commissario prefettizio del Comune, avendo i sovversivi as¬ 
salito i carabinieri che trasportano un detenuto alla stazione, 
s’intromette nel tumulto, tenta di calmare gli animi, vuole 
evitare il conflitto: è ucciso sul posto. 

Il 14 ottobre, il tristo giorno della manifestazione sov¬ 
versiva a favore della Russia, nel quale fu insanguinata tutta 
l’Italia, a Milano, dopo il comizio, i sovversivi, adunatisi in 
Piazza del Duomo, tirarono una bomba contro gli studenti che 
uscivano dalla Galleria cantando gli inni patriottici, e si accese 
il conflitto. Cadde il giovane fascista Armando Lavinio Mor- 
ganti di Castigliero, parecchi furono i feriti. 

A S. Giovanni Rotondo (Foggia), a breve distanza dalle 
elezioni amministrative che avevano dato la vittoria ai rossi, 
nel giorno dell’insediamento del Consiglio comunale (14 ot¬ 
tobre), opponendosi i popolari ai socialisti che volevano issare 
sul Municipio la bandiera rossa, intervenne la forza pubblica 
per impedire il conflitto, e si accese più atroce la battaglia 
che ebbe fine, dopo che furono a terra 14 uccisi e circa 80 
feriti d’ambo le parti. 

A Firenze, il 7 novembre, si forma un corteo patriottico 
per celebrare la vittoria dell’Unione nazionale nelle elezioni 


(1) Vedi il mio Squadrismo, ed. Ardita, Roma, anno XI. 
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amministrative : in via dei Vecchietti si comincia a far fuoco 
contro il corteo e cade un ferito; in via Roma cade ucciso a 
revolverate il giovane Guido Fiorini; in via Tosinghi una 
bomba uccide lo studente Gino Bolaffio, e ferisce dieci persone. 

L 8 novembre, a Ravenna, un corteo repubblicano per¬ 
corre la città inneggiando alla vittoria: un socialista uccide 
a colpi di coltello il repubblicano Guglielmo Malatesta. 

Invece Io stesso giorno, a Milano, sono i socialisti che, 
improvvisato uno sciopero e un geniale corteo, festeggiano 
la vittoria del riconquistato Comune, ma sparano ugualmente, 
certo, in segno di gioia, ma sparano: sparano sulle guardie 
della prima sezione di polizia che incontrano (in via della 
Signora, parecchi bersagli raggiunti: un morto, il fascista 
Àdelio Carlo Rossi, e molti feriti); sparano, in via Pellico, 
sugli uomini della forza pubblica e della forza armata, pro¬ 
prio su quelli che stavano a presidiare la sezione socialista, 
e feriscono un carabiniere e un bersagliere; aggrediscono, in 
Piazza della Scala, il capitano aviatore Da Verona che li 
« insulta » col grido maligno di « Viva l’Italia »; sparano, 
in via S. Raffaele (ma qui la provocazione era più grave: 
c era una bandiera tricolore), e uccidono un passante e feri¬ 
scono un agente; finche le « belve monturate » rispondono 
male allo scherzo e colpiscono molti di loro, interrompendo 
la festa. 

A Lucca, il 14 dicembre, durante un comizio socialista, 
i fascisti chiedono di parlare in contradditorio, ma il donchi¬ 
sciottesco torneo viene troncato da un improvviso colpo di 
rivoltella che un socialista spara nel cranio del tenente Ivo 
De Floriani, al quale splendido colpo segue la morte di altri 
due nomini, del possidente Angelo Ridia e del negoziante 
Valente Vellutini, sessantaquattrenne,. e il ferimento di un 
carabiniere e di altri fascisti (e sarebbe iniquo non rieono- 
sceie, in questa specie di « combattimento », la bravura dei 
Toscani), 

]VIa anche i Piemontesi non isclierzano. Lo stesso giorno, 
nella regai Torino, alcuni agenti se ne stavano quieti e sicuri 
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davanti al portone della loro Questura, come se fossero ad¬ 
detti a civile servizio di una civile città europea: un bravo 
giovane si avvicina, spiana la rivoltella, e spara: primo cen¬ 
tro: la guardia regia Francesco Salvi; secondo centro: l’agen¬ 
te investigativo Giovanni Righiazzi (tutti e due morti); terzo 
centro: il vice-brigadiere Ettore Zanetto, elle è ferito grave¬ 
mente e prima di cadere riesce con un sol colpo a troncare 
per sempre le belle speranze di questo ventenne tiratore-eroe 
della Federazione giovanile socialista torinese. 

Il 19 dicembre, a S. Giovanni Valdarno, i sovversivi pu¬ 
gnalano Lorenzo Vettori, doppiamente colpevole, perchè fa¬ 
scista e perchè ex-carabiniere. 

Così, di delitto in delitto, come l’uomo che Dio acceca 
perchè non veda, finché viene oppresso dal peso delle proprie 
colpe, il sovversivo italiano procede in questa via tragica con 
una incoscienza, che non tanto la stupida ferocia sua era in 
grado di superare, ma la viltà e la menzogna del nostro re¬ 
gime. L’impresa di Fiume, i fatti di Trieste, l’eccidio di 
Palazzo d’Accursio, l’esasperazione degli animi, come una va¬ 
sta marea di energie tremende che saliva impetuosamente, non 
gli avevano insegnato nulla; anzi il suo cieco rancore plebeo, 
la secolare brutalità, il timore e la tolleranza del Governo, la 
cortigiana esaltazione dei suoi capi gli facevano sentire, gl’im- 
ponevano come un dovere, il desiderio della vendetta; e la 
vendetta avrebbe portato gli animi esasperati per tanto or¬ 
rore all esplosione. Proprio così: i segni, che avrebbero do¬ 
vuto illuminare tutta questa gente, più li accecava e li esal¬ 
tava. Gli stessi capi socialisti, anche quelli che non avevano 
nascosto la inquietudine e il timore di una « reazione », 
ora, all’inizio di questo periodo, che Mussolini definisce « il 
periodo dei rovesciamenti delle situazioni o della catastrofe 
socialista » (1), ricalcitravano di fronte alle conseguenze ch’essi 
avevano vaticinato, e protestavano, minacciavano, scongiura¬ 
vano il Governo a intervenire in difesa del proletariato! 


(1) Mussolini: Il Fascismo e i rurali. Gerarchia, 22 maggio 1922, 
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Il 18 dicembre, a Bologna, gli studenti fischiano e percuo¬ 
tono due onorevoli socialisti. Il 19 dicembre, l’on. Misiano, 
uno di quegli autentici disertori, che proprio in questo stesso 
giorno il Sindaco di Milano proclamava « gloriosi ribelli della 
guerra », ed al quale G. D’Annunzio, qualche mese prima, 
essendo il miserabile in procinto di recarsi a Fiume, aveva 
ordinato di infliggere il castigo meritato « a ferro freddo », 
riconosciuto in una pasticceria di Bologna, è presto circondato 
e sputacchiato da una folla esasperata, e accompagnato in 
Questura con ancora in pugno la rivoltella, ch’egli ha estratta 
con gesto gladiatorio e non ha avuto il coraggio di scaricare 
nè contro gli altri nè contro se. stesso. 

I socialisti non protestano a Bologna, dove il « rovescia¬ 
mento » era avvenuto profondo e irrevocabile, ma a Ferrara, 
dove si decidono proprio alla lotta, nei nomi di Bentini e 
Niccolai, Certo, anche Misiano era socialista, anzi il più 
rappresentativo di tutti, se è vero che tutto il socialismo 
italiano, dopo Vittorio Veneto, volle essere e fu realmente 
la vendetta e la condanna della guerra italiana, ma l’on. 
Misiano era un uomo nuovo e, in fondo, « meglio non parlar¬ 
ne ». Ma Niccolai e sopra tutto Bentini erano il vero socia¬ 
lismo, quale si era consolidato da qualche decennio, nel 
piccolo ceto borghese, nella burocrazia, fra i parlamentari e 
negli animi dei socialisti di ogni metodo e tendenza; erano, 
Bentini e Niccolai, i deputati ideali, quelli che erano piaciuti 
sempre agli Italiani: così grandi oratori, cosi romantici, cosi 
borghesi! Per tali uomini si era commossa la Camera dei 
Deputati e aveva inviato a Bologna una sua commissione che 
indagasse su quei fischi sacrileghi e su quelle percosse. 

Così gli animi del socialismo emiliano si risollevarono, 
e l’intervento della Camera confortò tutti a resistere ed a 
reagire. Bologna no, ma Ferrara era la città intatta di forze 
e di autorità socialista, dove, nelle elezioni amministrative 
del 1920, tutti i 121 Comuni della provincia e l’Amministra¬ 
zione provinciale se li erano conquistati i sovversivi eoi pro¬ 
posito di « paralizzare — come aveva proclamato il convegno - 
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provinciale socialista — tutti i poteri, tutti i congegni sta¬ 
tali borghesi, onde rendere sempre più facile ed agevole la 
rivoluzione e Io stabilirsi della dittatura del proletariato ». E 
veramente i socialisti ferraresi avevano diritto di vantarsi, 
come s’erano vantati, così : « in nessun’altra provincia d’Italia, 
si annienta, come qui, nella provincia nostra, giorno per 
giorno, la proprietà privata... ». Ferrara era proprio la città 
adatta per dare una buona lezione alle canaglie. 

II 20 dicembre dunque, a Ferrara, adunata di tutte le 
organizzazioni rosse della provincia, comizio di protesta al 
Teatro Comunale (proibito il comizio in piazza), e piccolo 
corteo di socialisti — non ostante la proibizione — attraverso 
la città, per provocare e adescare. Ma i fascisti, accettata la 
sfida, marciarono militarmente, al canto degli inni patriottici, 
verso il Castello Estense (sede del Municipio), e quando, 
all’angolo di Piazza del Commercio, apparve il vessillo rosso 
dei socialisti, si lanciarono all’assalto. Allora dai merli del 
Castello, dove s’erano appostati, i sovversivi scaricarono i 
moschetti con mira sicura: caddero morti Franco Gozzi, Nata- 
lino Magnani, Giorgio Pagnoni (Magnani aveva sedici anni, 
Gozzi, ventiduenne, aveva combattuto nei bersaglieri, ed erano 
tutti studenti); caddero più di venti feriti. 

Nessuno potrebbe disconoscere che il colpo dei socialisti 
ferraresi non fosse ben riuscito, a guardarlo con l’occhio della 
tattica militare. Ma come la infatuazione bolscevica e la vigliac¬ 
cheria e insipienza del nostro Governo avevano trascinato il so¬ 
cialismo italiano ad urtare contro la incrollabile potenza della 
guerra italiana, così i sovversivi, sia che volessero offendere o 
difendersi, sia che agissero per odio o per rappresaglia, con ini¬ 
ziativa locale o per ordine gerarchico, non ad altro riuscirono 
che ad esasperare il nemico, ed a provocarlo in una lotta 
disperata fino all’ultimo sangue. Ogni lor piccola vittoria 
ed ogni offesa si rovesciarono ingigantiti sopra di loro. Come 
un sasso o un urlo improvviso chiamano la valanga, così, in 
questo stato di estrema tensione, qualsiasi cosa facessero pro¬ 
vocava la precipitazione di enormi energie che si erano adden- 
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safe contro di loro. C’era nell’aria un non so che di tragico, 
che gli occhi non potevano vedere, e si respirava da tutti nel 
profondo nell’animo. Ma essi non lo sentivano. Nelle grandi 
e nelle piccole cose la stessa sordità storica e lo stesso squallore 
dello spirito li portava ineluttabilmente alla rovina. Il sangue 
dei fascisti di Ferrara fu un tremendo liquore che inebriò gli 
animi. Da quel giorno anche a Ferrara, come a Bologna, i 
fascisti sentirono veramente che la guerra era cominciata, e 
credettero di essere mobilitati, come per un ordine che nessun 
uomo aveva dato, ed era sacrosanto, e fecero testa in ogni 
comune, in ogni paese e borgata, corsero veloci e temerari, 
si scagliarono contro le piccole roccheforti dei sovversivi, con. 
tro le cooperative, contro le Camere del Lavoro, contro le 
sedi delle Leghe, contro i giornali, contro i capi dell’immensa 
mandra stupida, attonita e inquieta. Non solo i fascisti; anche 
una parte della burocrazia — uno dei più alti miracoli della 
storia umana! — s’infiammò. Poi le vittime si sollevarono 
da ogni parte, si unirono ai fascisti, si misero a cantare ed a 
combattere, o denunciarono i reati che avevano sofferto in 
silenzio. Molte leghe ed organizzazioni sindacali, passarono 
ai Fasci, o dichiararono la loro « apoliticità » (1). 

Eppure tutto questo non basta, non è chiaro a sufficenza. 
C’è nella stupida testa di questa gente, c’è, nell’appassionato 
rancore del popolino, la persuasione, bene consolidata da 
molti decenni di propaganda, che la guerra è un delitto, e che 
i fascisti sono due volte delinquenti, perchè difendono la 
guerra, vogliono imporre al Governo un’altra guerra, e danno 
l’assalto alle organizzazioni socialiste, per istigazione dei ne¬ 
grieri, dei pescicani, dei latifondisti, degli industriali, dei 
bottegai che li pagano. 

Nel mese di gennaio del 1921, a Gavello Polesine, ucci¬ 
dono un ragazzo di diciassette anni, Giuseppe Giannesini, a 
colpi di pugnale, durante una festa da ballo, e ne calpestano 


(1) Così gl’impiegati del Comune di Ferrara in un ordine del giorno 
(2 gennaio 1921), che deplorava l’eccidio del 20 dicembre 1920. 
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e infangano il cadavere. A Teramo uccidono col coltello Guido 
Pallotti, ferito di guerra e decorato al valore. Ad Aulla (Fi¬ 
renze) ferirono gravemente Lepro Lepri e a Monfalcone ancor • 
più gravemente il carabiniere Carmine Bruno; a Saletto Cop- 
paro (Ferrara) uccidono Giuseppe Pollastri con un colpo di 
rivoltella; a Pontelongo (Padova) a colpi di pugnale, il muti¬ 
lato Lorenzo Beo; ad Albano a colpi di fucile (è una guardia 
municipale che spara) l’ex combattente Aldo Milano; a Livor¬ 
no un giovane tipografo, il diciottenne Porro. 

I partiti dell’ordine tennero a Castellammare di Stabi a 
un comizio dì protesta in Piazza Giardino contro i popolari 
e i socialisti, che con fraterna amicizia i denari devoluti alla 
beneficenza versavano alle casse delle proprie organizzazioni 
sindacali: il corteo formatosi dopo il comizio — ed era tutto 
di gente o imbelle o inenne — è assalito a colpi di rivoltella 
e di bombe a mano, ed il combattimento, disperso il corteo, 
fra i sovversivi e i carabinieri, termina con la morte di otto 
persone e il ferimento di molti, dei quali più di dieci gra- 


II 7 gennaio, a Busseto, nelle prime ore del mattino, dopo 
le feste e le danze notturne, i rossi uccisero a colpi di moschet¬ 
to, in agguato nel chiuso di una porta, il fascista Vittorio Ber¬ 
gamaschi che rincasava, e subito dopo bì iniziò il combatti¬ 
mento, in campo aperto, fra i sovversivi da una parte, che 
avevano tentato di sorprendere i fascisti nella loro sede, e i 
fascisti e, carabinieri dall’altra, e si concluse con tre morti e 
parecchi feriti. Da questo eccidio cominciò la vera guerra 
civile nel parmense e nel piacentino e continuò inesorabile 
fino alla distruzione di tutte le forze e organizzazioni socialiste. 

II 22 gennaio, a Modena, di notte, fecero fuoco contro i 
due fratelli Ruini che rincasavano: cadde Mario gravemente 
ferito: gli avversari gli si gettarono addosso, e lo finirono: 
aveva 19 anni, era stato uno dei fondatori del Fascio, era stato 
Legionario fiumano. Funerali solenni gli furono fatti due 
giorni dopo, presenti i gagliardetti di molti Fasci emiliani 
nell’imponente corteo. Ma all’altezza del Palazzo delle Poste, 
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dove si restringe la via, ed erano sfilati i Legionari fiumani 
e i 50 fascisti bolognesi, ad un tratto dal palazzo e dalle case 
vicine, bene appostati, i sovversivi eseguirono il fuoco a co¬ 
niando, per tre volte, appena ebbero il segnale dalla campana 
della Gbirlandina: caddero i bolognesi Augusto Baccolini, fa¬ 
scista di 21 anni, e il nazionalista Orlando Antonini, dician¬ 
novenne; più di quindici furono i feriti. Subito, al ritorno dal 
cimitero, i fascisti assalirono e diedero alle fiamme la Camera 
del Lavoro di Modena; a Carpì incendiarono la Casa del 
Popolo; a Bologna gli stessi superstiti dell’eccidio di Modena, 
esasperati da altri colpi di fuoco ricevuti nel ritorno, si get¬ 
tarono con altri amici all’assalto della Camera del Lavoro e 
la bruciarono: non era che l’inizio della bufera. 


Parte II 

Le diatribe tra le fazioni al congresso di Livorno 
* Le tre tendenze rosse alle prese - La colpa della 
guerra - 11 coro riformista e le ire dei comu¬ 
nisti . Per evitare la scissione - La vittoria degli 
unitari massimalisti 


Il congresso dei socialisti a Livorno ebbe per oggetto 
di studio il tema « se si deve fare la rivoluzione ». Alle 
decisioni del quale, attese con ansioso desiderio, non sen¬ 
za buone speranze, dalla vecchia borghesia giolittiana, nul¬ 
la mancava che il voto, poiché le posizioni e le giustificazioni 
di ognuna delle tre tendenze, in cui si divideva più che non 
si distinguesse il partito socialista ufficiale, erano già formu¬ 
late e compiute, attraverso una serie ininterrotta di geremiadi, 
di accuse, di insinuazioni e di ingiurie, ch’erano per se stesse 
tutte chiare e molto eloquenti, e tutte insieme portavano al 
caos l’immenso partito delFawenire. 

I più cauti, ma anche i più abili oppositori della, dire¬ 
zione del partito erano stati, come è noto, i socialisti turatiani, 
quelli che tutti sono soliti a collocare — spazialmente — 
nel gruppo della destra socialista. Nè Turati, il loro duce, 
era restato solo in questa azione di critica. Un capo delle 
organizzazioni sindacali, l’on. Gino Baldesi, già nell’agosto 
del 1920, su Battaglie Sindacali, aveva scritto: « Dall’assalto 
alla redazione milanese d elVAvanti! (aprile 1919) fino all’as- 
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salto alla redazione romana (luglio 1920), ripetute occasioni 
si offersero per un moto insurrezionale; e nella folla molti, 
che avevano preso sul serio le parole dette venti mesi or sono, 
domandavano ingenuamente: Ma perchè non ci date la parola 
d’ordine? Noi siamo pronti! Credevano di essere pronti solo 
perchè avevano accumulato nello spirito uno spasimo d’irri¬ 
tazione, una voglia irrefrenabile di muoversi e di agire, una 
insofferenza irrequieta, un irrequieto desiderio di novità... 
si è continuato (invece di cambiar strada) ad alimentare spe¬ 
ranze, a voler tener alto il morale con l’apparato esteriore di 
grida e di movimenti gladiatori, pur mentre si acquistava la 
convinzione che da tutto ciò non poteva venire nessun utile 
risultato, che poteva invece venire una crescente esaspera¬ 
zione degli spiriti il cui ìmpeto disordinato e cieco sarebbe 
stato poi ad un certo momento impossibile contenere... Dopo 
venti mesi noi possiamo constatare che l’effetto è questo. Alla 
rivoluzione noi non ci siamo avvicinati di un passo. Le masse 
cominciano ad essere disorientate e deluse ». E Fon. Treves, 
conclusasi l’occupazione delle fabbriche nel modo giolittiano 
che piu sopra abbiamo ricordato, confessava (Critica Sociale 
1-15 ottobre 1920) l’angoscia di tutti i socialisti della tendenza 
riformista « per l’attuale politica del partito che ha lasciato 
stei ilmente trascorrere questi due anni del dopo guerra, iu 
cui la borghesia, avvilita dagli errori e dai crimini commessi 
durante gli anni terribili e dai risultali di disfatta cui è per¬ 
venuta, non trovava in sè quasi le forze di Una organica 
ìesistenza e sarebbe stata costretta a lasciar passare qualunque 
opera di trasformazione profonda, radicale di tutti gli istituti 
borghesi... ». E tutti venivano chiosando queste geremiadi 
solenni con più frequenti colpi di spillo: « la rivoluzione è 
il salto nel baratro »; « il tanto peggio tanto meglio non dà 
incremento che alla guardia regia e al fascismo » ; « il socia¬ 
lismo di guerra torce l’anima delle masse alla bestialità che 
par forza rivoluzionaria, ma è profondamente borghese » (1). 


(1) Sono dichiarazioni degli on. Zinontu e Tubati. 
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E Turati nel discorso: « Programma di azione socialista », 
tenuto alla Camera, sulla fine del giugno 1920, aveva svolto 
anche la tesi positiva di una ricostruzione socialista per il 
risorgimento economico dell’Italia e del proletariato. 

Quindi le ire degli estremisti di sinistra, i quali giudica¬ 
vano un tradimento questo continuo vilipendere la volontà 
rivoluzionaria delle moltitudini, questo insinuante e non sem¬ 
pre implicito accenno ad un’azione collaboratrice e positiva 
del socialismo, questa infame ostentazione di fede democra¬ 
tico-riformista, questo borghesissimo orrore della violenza, 
mentre il collasso del regime capitalista era già nel suo pro¬ 
cesso risolutivo. « Che si attende — dicevano — per dare 
l’ordine, che tutti domandano? La direzione del partito 
espella una buona volta questi social-traditori, che si sono 
messi fuori dal socialismo da se stessi, e proceda senza timore. 
Tutto è già in rivolta. Solo i capi sono traditori? ». 

Ma i socialisti del centro, quelli che si lasciavano coman¬ 
dare dal direttore de VAvanti!, non avevano il coraggio di 
espellere i social-traditori e dissimulavano la tentennante viltà, 
che li esponeva alle critiche dei più feroci comunisti e al 
disprezzo della folla, maledicendo alla collaborazione e fulmi¬ 
nando i turatiani: «Bisogna attendere che le condizioni si 
maturino — ripetevano coi riformisti — ma intanto perchè 
si maturino, bisogna volerla la rivoluzione, e non come i 
turatiani che ripudiano la violenza ». Quindi sacramentavano, 
con accompagnamento di lazzi e di ingiurie, contro i com¬ 
pagni di destra e di sinistra, e dicevano a quelli che erano 
« inattuali », a questi ch’erano fuori dalla realtà e che ci 
volevano « gli opportuni apparecchi »; ed opponendo di volta 
in volta i passi dei sacri testi contro l’ignavia dei turatiani 
e contro il miracolismo volontaristico dei comunisti, pareva 
che avesser sempre ragione, e, certo, erano sempre in mag¬ 
gioranza. Oltre di che, nei conversari privati con i compagni 
dell’una e dell’altra schiera, i capi autorevolissimi del centro, 
bene ammaestrati dal più grande pedagogista italiano, da 
Giovanni Giolitti, aprivano il cuore esulcerato, e dicevano ai 









compagni bolscevichi: «Noi siamo d’accordo con voi: sono 
le mummie riformiate che impediscono l’azione » ; e alle mum¬ 
mie riformiste: « Avete ragione, non siamo pronti, ma bisogna 
impedire che quelli là prendano il comando ». 

Così, od ogni episodio d’alto rilievo, che sorgeva nell’am¬ 
biente tempestoso, ad ogni tumulto che alimentava con nuovo 
sangue gli odi le speranze le vendette, ad ogni passo verso 
la catastrofe finale, si rinnovava la lotta di menzogne, di con¬ 
trasti ideali, e di viltà, fra tutti codesti capi, secondo questo 
ritmo grottesco : prima un urlo unanime di imprecazioni al 
Governo, alla vile borghesia, alla guerra; poi un coro a due 
voci discordi, l’una di lode, l’altra di ammonimento alla esal¬ 
tazione rivoluzionaria del proletariato; quindi una voce, anzi 
una vocina di protesta, poi due, e tre: « finiamola! », con le 
profezie di reazioni e di mali imminenti e di rovina; infine 
l’alterco a tre voci, dove, su quella dei bassi turatiani e dei 
tenori comunisti, pareva tenere dominio il tono baritonale de 
VAvanti!, che dava torto e ragione agli uni e agli altri. Questi 
sciagurati urlavano sì, con voci alte e fioche, con ingiurie ed 
ironie, con triviale brutalità e con ipocrita arguzia, a seconda 
degli umori della folla dalle orecchie attente, a seconda degli 
eventi e delle mutazioni improvvise, ma intanto si tenevano 
stretti l’un l'altro e non si potevano più muovere: il sociali¬ 
smo era diventato una immensa bestia con infiniti capi, e 
non aveva una testa. Fino al giorno in cui intervenne l’eccidio 
di Palazzo d’Accursio, e soffiò la bufera, ' 

Allora parlò Turati, l’eretico Turati, a cui il gruppo 
socialista parlamentare, in tale frangente, aveva commesso 
l’alto mandato: «I fatti di Bologna, — disse l’autorevole 
letterato alla Camera nella seduta del 24 novembre (1920) 
— i fatti di Bologna, che hanno fatto rabbrividire tutti noi, 
che hanno riempito di un vero senso di tragedia il nostro 
spirito, sono evidentemente un sintomo ed un monito mol¬ 
to grave pei i partiti, per il Parlamento, per il Governo. 
Quello che ieri fu a Bologna, quella che oggi è la condizione 
di Bologmre che uomini politici dei piu diversi partiti... con- 
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cordano a definire psicologicamente infernale, potrebbe dive¬ 
nire domani, per propagazione contagiosa ad altre province, 
cominciando dalle vicine deH’Emilia e della Romagna, la 
condizione di molte parti d’Italia... Io non sono qui per ripe¬ 
tere cose già dette nè per mendicare scuse ed alibi a questo o 
a quel partito, fosse pure quello in cui milito. Dico... che ciò 
che è necessario, ciò che è urgente, non è recriminare, ma è 
pensare e provvedere al domani : fare che si ponga tregua agli 
eccessi da ogni parte, rimuovendo le cause... Nè vale ripetere 
la verità, ormai banale, che questo fermento di ire, di aggres- 
siom, di minacce, di sopraffazioni è la conseguenza della 
guerra. E la conseguenza della guerra, verissimo; ma la guerra 
e le sue conseguenze non debbono esser eterne... 

« Lungi da me l’intenzione di scusare l’atto di un delin¬ 
quente, o sia pure di un fanatico, o di un invasato dall’ira o 
dal panico, che la violenza omicida esercitò nella sala consi¬ 
liare di Bologna... Colpe, imprudenze, provocazioni saranno 
state da una parte e dall’altra... In tutto ciò io non lo nego, 
vi è il sintomo di una crisi profonda... ed è naturale, fino 
ad un certo segno che una classe, la quale si sente sfuggire 
il terreno sotto i piedi, abbia gli scatti convulsi di difesa 
di chi sente non lontana la propria fatale agonia. Di fronte 
a questo stato tragico di cose, noi domandiamo al Governo, 
non che esso aiuti i socialisti... Invochiamo che il Governo sia 
fedele alla propria dottrina liberale, che difenda la maggio¬ 
ranza, la legalità... ». 

In conclusione: la colpa di tutto ce Pha la guerra « la 
guerra scellerata, la guerra criminale ed infame » (1); biso¬ 
gna finirla da una parte e dall’altra con la violenza; lo Stato 
faccia il suo dovere, cioè non faccia niente, e lasci fare, e 
impedisca le violenze spicciole, poiché l’unica violenza giu¬ 
stificabile è quella finale, il taglio cesareo che apre la via al 
nascituro, quando sia ben vivo e, vitale, al socialismo già per¬ 
fetto e trionfante. 


(1) Così Turati in Critica Sociale, 1-15 gennaio 1921. 
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Questo concetto, ripetuto fino alla noia, era stato solen¬ 
nemente proclamato dal gruppo (cosi detto di a concentrazio¬ 
ne ») dei riformisti, a Reggio Emilia in una « mozione », con 
la quale costoro pretendevano di scagionarsi, davanti ai com- 
pagni del centro e di sinistra, dall’accusa di essere democra¬ 
tici, umanitari, e antirivoluzionari; « la frazione di concentra¬ 
zione — così diceva la « mozione » nel convegno dei 10-11 
ottobre 1920 non condanna 1 uso della violenza e dei mezzi 
illegali nella lotta di classe e per la conquista del potere 
politico... L'uso della violenza per il compiersi di tale passag¬ 
gio non può venire negato, ma esso non può essere che lo 
sforzo ultimo cui il proletariato ricorre contro la cieca resi¬ 
stenza e compressione della classe borghese e per spezzare una 
oi ganizzazione sociale incompatibile con la nuova economia 
e coi nuovi metodi di produzione ». 

Come appar chiaro. Turali e i suoi tentavano di salvare 
la incolumità della dottrina e la propria ortodossia con una 
concessione platonica all’urto finale (anche per rispetto a 
Carlo Marx che lo aveva profetato). Ma sarà proprio neces¬ 
sario questo atto supremo di violenza? Lo sarà, se gli ultimi 
capitalisti non si vorranno arrendere alla evidenza della inevi¬ 
tabile sconfitta. Ma allora tutto avverrà e si farà con le dovute 
maniere, da persone educate, in buon ordine, e con fuoco a 
comando. Frattanto, però, lo Stato liberale non sia più 
il consiglio di amministrazione della, classe sfruttatrice (la 
necessità de] quale noi socialisti avevamo sempre affermato 
come una fatalità storica indeprecabile); sia quello che il 
nemico ha sempre creduto o voluto che fosse per ignoranza 
della filosofia marxista, sia il vero Stato... liberale, agisca 
come il registratore delle, volontà altrui, e solo intervenga 
per difendere noi sovversivi educati, e la faccia far finita con 
gli atroci misfatti, che sono i postumi della infame guerra, 
che Gioiitti ha sempre deprecato. E sopra tutto abbia fiducia 
in noi, questo Stato dabbene, e noi lo sapremo vincere e di¬ 
struggere senza spargimento di sangue. Era il tema fonda- 





mentale del coro riformista. E questo era il ritornello di tutta 
la canzone: « La guerra è la causa di tutto, solo nel socia¬ 
lismo è il rimedio » (1). Pure il peso della realtà sanguigna 
era più forte di questo idilio intessuto da ingenuità dottrina¬ 
ria così infantile e da così sordida astuzia parlamentare. 

E talvolta mostrarono di accorgersene anche loro : « Il 
tragico, orrendo, episodio del Consiglio comunale (di Bolo¬ 
gna) — così Zibordi in Critica Sociale (2) — fu l’occasione 
a una « ripresa » borghese formidabile... Non si può negare 
che questa resurrezione - insurrezione dei manipoli borghesi 
propriamente detti trova momentanei consensi in quella zona 
media e neutra di opinione pubblica, senza di cui nessun 
partito può dominare, perchè alcune forme del partito socia¬ 
lista e proletario bolognese avevano allontanato da sè questa 
zona, avevano sparso del malcontento nella cittadinanza. Il 
torto di molti è di concepire i partiti come due eserciti, che 
da soli, uno contro l’altro, tengono il campo. Non è così, 
specialmente in paesi ancora poco politici come l’Italia, I 
partiti sono falangi relativamente limitate, e in mezzo sta mol¬ 
ta gente politicamente a colore sbiadito o nullo, che, spostata 
di qua o di là, dà un enorme peso, a certe ore, all’uno o 
all’altro partito. 

« A Bologna questa volta la bestiale fatalità volle che un 
consigliere comunale di minoranza fosse ucciso, e precisamente 
quello die più si meritava simpatia e rispetto. La circostanza 
provocò una accensione di sentimenti, che trovava però assai 
combustibile accumulato... i socialisti han fatto fare troppi 
scioperi, han seccato la cittadinanza con troppo frequenti agi¬ 
tazioni, han fatto perdere ingenti raccolti agricoli... 

« Ecco il massimalismo all’esame. Cos’ha dato di pro¬ 
dotto? Sul campo della violenza disastri. Non riusciamo; 
non è il nostro mestiere. I nostri « cajii », gli uomini d’azione, 
quando non fanno come Bucco, awolgon le bombe in carta 


(1) E’ dell’on. Zibohui (già citato). 

(2) 16-31 dicembre 1920. 
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con su un indirizzo; se le maneggiano, si suicidano; sul 
campo dell’organizzazione fan su per giù come gli altri o 
non si fan capire, come il futurismo ». 

Con queste dichiarazioni era ben difficile evitare una 
scissione delle forze socialiste. Ma chi sarebbe stato cacciato, 
o chi se ne sarebbe andato fuori, la destra o la sinistra? 
Erano avversi alla scissione quelli di destra : « Nessun mag¬ 
giore delitto vediamo che portare la divisione tra le file del 
proletariato mentre, come è ora manifesto anche ai ciechi, 
la borghesia italiana si unifica e consolida le sue posizioni 
dopo la bufera del primo dopoguerra, quando, umiliata e 
vinta dalla sua stessa vittoria, era pronta a tutte le conces¬ 
sioni, che noi non sapemmo esigere, ipnotizzati dall’idea 
massimalista ». 

E sopra tutti deprecava la scissione VAvanti!: « Infrangere 
questa compagine — scrive il 13 gennaio, il suo direttore — 
ì oinpere in tre fazioni il partito, provocare con processi aprio¬ 
ristici la fuoruscita... di larghe falangi d’ottimi compagni... 
e il distacco di intiere regioni, di molte (forse moltissime) e 
numerose organizzazioni sindacali, scindendo il proletariato 
— tutto ciò. ci sembra follia o delitto... Non avendo potuto 
distruggere il nemico, distruggiamo noi medesimi ». Ma 
I Avanti! non dissimulava che, et se la follia o il delitto » fos¬ 
sero prevalsi, non sarebbero stati quelli di destra ad uscire dal 
partito, ma quelli di sinistra, dato che « si tratta di far pas¬ 
sale i partiti socialisti dalla 2 a alla 3 a Internazionale [a quella 
bolscevica] e collaborare con la Russia per la rivoluzione 
e pei il comuniSmo », e nulla si può dire a contro i compagni 
di desti a », che hanno accettato i punti e i principi della 
terza Internazionale ». E, del resto, diceva il Serrati nello stes¬ 
so articolo, le accuse dei et puri » (cioè dei comunisti di sini¬ 
stra contro i et comunisti » di destra) si riducono a questo sil¬ 
logismo: « II nostro Paese è maturo alla rivoluzione, perchè 
ne ha tutte le condizioni interne ed anche esterne. Interne, 
m quanto le masse agricole sono pronte a prendere possesso 
delle terre e quelle industriali delle fabbriche; in quanto lo 
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spirito pubblico è rivoluzionario, debole il Governo, disa¬ 
strose le condizioni economiche dello Stato borghese; in 
quanto infine il partito è pronto a prendere la direzione del 
movimento per portarlo all’assalto violento del potere poli¬ 
tico e per instaurare la dittatura proletaria. Esterne, in quan¬ 
to non appena scoppiata l’insurrezione in Italia essa si effet¬ 
tuerebbe anche negli altri Paesi e vi si aggiungerebbe l’aiuto 
diretto della Russia, disposta ad inviare grano, etc..., ma, 
purtroppo, nelle fine del nostro partito esistono elementi rifor¬ 
misti e centristi, soci al. democratici, consciamente o incon¬ 
sciamente difensori del regime borghese, i quali occupano 
cariche importanti e direttive del movimento, specialmente 
nel Parlamento e nelle organizzazioni del lavoro, ed eserci¬ 
tano una influenza preponderante sopra la stessa direzione 
del partito... Questi elementi sono dunque i sabotatori della 
rivoluzione vittoriosa, che senza di essi sarebbe già un fatto 
compiuto ». 

E il Serrati opponeva ai comunisti protestanti queste 
considerazioni: « Noi, comunisti unitari, pur convenendo in 
alcune premesse sulla maturità rivoluzionaria del proletaria¬ 
to come spirito e come tendenza e sulla immanenza di con¬ 
dizioni economiche e politiche propizie, neghiamo però nel 
fatto il carattere insurrezionale di alcune recenti manife¬ 
stazioni ; neghiamo poi assolutamente la capacità dei partiti 
degli altri Paesi e della stessa Russia di venire in aiuto... Se 
il partito socialista italiano non ha potuto realizzare le spe¬ 
ranze arditamente concepite dopo l’armistizio... ciò non si 
deve nè a Turati nè a D’Aragona, ma a una ben più com¬ 
plessa e profonda serie di ragioni, tra le quali principalissima 
il fallimento dei tentativi rivoluzionari di altri Paesi e l’ultima 
disfatta delle armi russe, a Varsavia. La rivoluzione appun¬ 
to, perchè è un fatto internazionale, non può trionfare per 
la volontà di un solo partito, tanto meno in un Paese che 
non ha risorse proprie ed ha ristretti confini, come l’Ungheria 
e l’Italia, tanto meno ancora, dove manca preparazione, di¬ 
sciplina, autorità, e tutta la propaganda si limita alla decla- 

















mazione, che irrita e suscita le forze avversarie, senza aumen- 
tare le proprie ». E dopo questa frase, che l’autorevolissimo 
capo rivoluzionario aveva portato via di peso a Turati, e ne 
faceva uso senza vergogna, concludeva; « Una scissione per¬ 
metterebbe alla borghesia di incunearsi tra noi e le organiz- 
zazioni del lavoro, a questa concedendo benefici social-demo¬ 
cratici, noi ferocemente abbattendo... ». 

Ma le ammonizioni e le esortazioni, nonché la mozione 
degli affetti, non potevano fare il miracolo che tutti all’im- 
provviso rinunciassero alla rivoluzione, dopo averla tutti pro¬ 
clamata e preparata; non si poteva impedire'che molti socia¬ 
listi, i temperamenti più accesi e i caratteri più risoluti, non 
credessero sul serio a quello che tutti i massimalisti, e con 
particolare facondia ed esaltazione gli uomini AeWAvanti!, 
avevano predicata, che il momento era giunto. Così il con¬ 
gresso fu un diverbio grottesco, complicato da imprecazioni, 
da lazzi triviali, e perfino da gesti osceni, fra i membri di un 
consiglio di guerra, che avevano detto per due lunghi anni, 
con maggiore o minore sincerità e riserva, che bisognava 
attaccare il nemico già esausto, terrorizzato, e vacillante, ed 
ora, all’improvviso, si separavano e separavano le armate di¬ 
pendenti su questo problema: se l’esercito era maturo per 
attaccare ed il nemico era proprio vacillante. 

Risposero a questi due quesiti, i comunisti « puri », gli 
obbedienti alle ingiunzioni di Mosca, che sì, erano pronti e 
maturi per l’attacco, e che « la società borghese era in isfa- 
celo » (1), ma che, in ogni caso; si rifiutavano di restare nel 
partito assieme a quelli di destra, perchè l’immaturità ci sa¬ 
rebbe stata sul serio fino a che non fossero espulsi i riformisti : 
a E’ impossibile che nello stesso partito coesistano due scuo¬ 
le » (2). Ed ai massimalisti AeìV Avanti! ricordavano l’am- 
monizione che il secondo congresso mondiale dell’Intesa 
comunista aveva fatto ad ogni partito aderente alla terza 


(1) Discorso Tebracini. 

(2) Discorso Ghaziadei. 


i8. - E. Farinacci : storia della Rivoluzione fascista. 
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Internazionale di romperla con i riformisti: « Chi si ri¬ 
fiuta di effettuare questa scissione viola una deliberazione 
essenziale dell’Intesa comunista e con questo solo atto si pone 
fuori delle file dell’Internazionale. Tutti gli unitari del mon¬ 
do non obbligheranno l’Internazionale comunista a credere 
che la redazione e gl’ispiratori della rivista arciriforinista 
Critica Sociale siano favorevoli alla dittatura del proletariato 
e all’Internazionale comunista » (1). 

Agli stessi quesiti, i massimalisti, i difensori dell’unità 
del partito, i vincitori aritmetici del congresso, risposero 
che anche loro, senza dubbio, erano propensi per l’offensiva, 
ma l’ordine delle operazioni e dell’attacco dovevano darlo 
loro, non lo volevano ricevere dagli alleati russi, troppo lon¬ 
tani e, del resto, impotenti a dar aiuto. Quanto al nemico, 
era sì vacillante, ma non troppo. Perciò, se volevano, se 
n’andassero pur fuori i comunisti a puri » ; essi avevano la 
coscienza tranquilla perchè erano stati i soli in tutta Europa 
ad opporsi sul serio alla guerra, ed avrebbero saputo costrin. 
gere a disciplinata obbedienza i compagni di destra. 

I quali non esitarono a dichiarare, che erano proprio loro 
i veri socialisti, e che l’offensiva, certo, si doveva fare (come 
avevano sempre riconosciuto in teoria), ma che il momento 
non era favorevole: meglio rosicchiare il nemico e logorarlo 
un poco di più, anzi in questo rosicehiamento e logoramento 
consisteva la vera e più feconda rivoluzione. E gebbene op¬ 


pressi da tanta e così feroce inquisizione ai loro fatti e pro¬ 
positi, non poterono dissimulare l’intima soddisfazione di es¬ 
sere stati, sì, profeti di sventura, ma veraci, che anzi l’on. Tu¬ 
rati, il capo social-traditore, si lasciò sfuggire questa frase in¬ 
generosa: « Quanta differenza fra le avventate previsioni di 
Bologna [congresso 1919] ed i cauti discorsi degli estremisti 
e massimalisti di questo congresso! ». 


(1) Messaggio del Comitato esecutivo della terza Internazionale di 
Mosca al congresso socialista in Italia. 
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Cap. XXVIII 

L’ INIZIO DELLA BUFERA 


Parte I 

Le discussioni parlamentari sul Fascismo - Sordità 
storica - Il tragico processo della vita politica 
italiana - La rampogna dei riformisti e le invettive 
alla borghesia 


Il 21 gennaio finì il settenario della malattia bizantina 
con la raccolta dei voti (1), che diedero la vittoria, com’era 
previsto, ai così detti « unitari », cioè alla tendenza di coloro 
che non erano nè per Fazione rivoluzionaria nè per Fazione 
riformista e legalitaria; e i comunisti puri, cioè i veri e schietti, 
bolscevichi, ch’erano una forte minoranza, fecero nuova e se¬ 
parata famiglia; e noi dobbiamo rispondere al lettore, che vuol 
sapere quali conseguenze abbia avuto questa polemica e questa 
scissione in articulo mortis, e almeno chi sia stato il vero vinci¬ 
tore. E forse qualcuno può essere tratto a riconoscere che, se il 
dividere le forze davanti al nemico, che ormai veniva all’assalto 
inaspettatamente, potè apparire — almeno per i risultati pra¬ 
tici della lotta — « follia o delitto », come si diceva con enfasi 
romantica dai capi della destra e del centro, pure, mancando 
realmente ai socialisti uno stesso spirito e un minimo program¬ 
ma che tutti facesse concordi nello stesso lavoro (l’odio alla 

(I) Ebbero 98.028 voti gli unitari, 58.783 i secessionisti, 14.695 i rifor¬ 
misti (ma con i riformisti era consenziente la maggior parte dei capi con- 
federali © sindacali). 
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guerra era intenso, ma negativo, e spesso retorico e polemico); 
mancando altresì, in tutti, fuorché nello stato di generica e 
irritata stupefazione, la coscienza dell’estremo pericolo, a cui 
andava incontro questo enorme partito proprio nel momento 
della sua più alta fortuna; fu onesto e utile il risultato del 
congresso. Noi invece crediamo che sia improprio affermare 
l’onestà e Futilità di una scissione che era inevitabile, ed era 
inevitabile in un partito, che si era impegnato ufficialmente 
a compiere una rivoluzione contro la realtà storica della guer¬ 
ra vittoriosa e contro l’intimo convincimento di molti dei suoi 
stessi capi; anche crediamo che si possa concedere alla inquie¬ 
tudine, che travagliava alcuni autorevoli socialisti di quel tem¬ 
po, il « diritto, per tanto infortunio, al lamento o al ramma¬ 
rico, massime ai socialisti di destra, i quali cominciavano a 
sperare, sul serio, in un graduale e progressivo addomestica¬ 
mento della folla, in un accrescimento della propria autorità 
di fronte ai socialisti rinsaviti ed ai borghesi grati e benevoli, 
e, sopra tutto, in una imminente collaborazione col Governo, 
bisognoso del loro aiuto e persuaso che la collaborazione so¬ 
cialista avrebbe restituito il bel Paese alla igiene della buro¬ 
cratica vita giolittiana. 

Ma le recriminazioni postume per quella scissione, le quali 
si rinnovano ancor oggi (1), sono un triste documento della 
sordità storica, che resiste ostinata, pur dopo gli eventi. Su¬ 
periori a qualsiasi valutazione a favore o a danno di quella 
scissione, che fu indubbiamente il primo episodio della crisi 
socialista, stanno questi motivi più profondi, de’ quali il 
primo da porre in rilievo è questo: che i socialisti, a pre¬ 
scindere dalla loro defìcenza e insuffìcenza spirituale, politica, 
storica e morale, furono vittime della catastrofe del nostro 
ceto dirigente, la quale aveva fatto apparire come valore e 
forza del socialismo rivoluzionario, nel dopo-guerra, quel 
ch’era sua mancanza di vigore e impreparazione e putrefa¬ 
zione. E questo è il secondo: che la scissione del partito so- 

(I) Vedi, ad es., P. Nenni: Six ans de guerre civile en Italie, Libr. 
Vnlois, Paris. 
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cialista. al congresso, che pure, per essere stata così risolutiva 
e radicale, avrebbe dovuto portare alla luce e all’azione fu¬ 
tura le sue migliori conseguenze, fu, in realtà, viziata dalla 
inguaribile ipocrisia e viltà ch’erano una seconda natura dei 
capi socialisti, e impedì a loro, estirpando i veri comunisti, 
di prendere coraggiosamente l’altra via, che sola restava aper¬ 
ta, della collaborazione col Governo, e rese inutile l’opera¬ 
zione chirurgica della secessione, che essi ostentarono, chi più 
chi meno, di subire e di tollerare come uno smacco ed una 
infamante sentenza di tiepidezza o di tradimento proclamate 
davanti alle folle, on4e la dissimulazione, ch’essi non si ver¬ 
gognarono di render più cauta, e le affermazioni e le proteste 
di buona fede e di seri propositi rivoluzionari o almeno av¬ 
versi alla collaborazione, nella quale ipocrisia furono intran¬ 
sigentissimi i socialisti che facevano capo alVAvanti!, e vi¬ 
gliacchissimi i socialisti che facevano capo a Turati, tanto 
facevan paura i compagni separati, che» li aspettavano al varco 
della collaborazione, alla quale li venivano del resto incitando 
(non è chiaro se per istrazio dei compagni soci al-traditori o 
per coscienza di politica utilità). 

Infine, superiore ad ogni altro motivo, questo è da tener 
presente (che è stato ripetuto da noi fino alla noia): i sociali¬ 
sti avevano tradito il Risorgimento italiano e la storia li colpiva 
duramente con divina giustizia nè, al loro tragico congresso, 
alcuna voce si levò più tremenda di quella dell’oratore assente, 
la voce del fascismo che si lanciava all’assalto, e insanguinava 
le piazze d’Italia, e accettava la morte, perchè la guerra d’Italia 
avesse la sua vita feconda. Verità questa, che fu avvertita anche 
allora dai fascisti, e posta in rilievo da Mussolini, il quale com¬ 
mentò il « successo » di Turati e gli applausi che, non ostante 
l’artificioso ambiente estremista, gli erano stati rivolti al con¬ 
gresso: a ...il successo di Turati è dovuto al fascismo. Questa 
affermazione non è paradossale. Il povero Turati poteva conti¬ 
nuare per un bel pezzo ancora a fare discorsi dentro e fuori 
la Camera, a scrivere articoli dentro e fuori la Critica Socia, 
le, egli sarebbe rimasto sempre un tollerato, un accusato , un 
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capro espiatorio in seno al P.U.S. Chi ha operato il prodigio, 
per cui l’eretico Turati si fa ascoltare e plaudire, sostenendo 
la nota tesi del socialismo riformista? Senza le legnate e le 
revolverate e le fiamme fasciste quando mai sarebbe stata 
smaltita la tremenda ubriacatura russa del socialismo italia¬ 
no? » (1). Nè al Popolo d’Italia sfuggivano le conseguenze 
che questo congresso avrebbe avuto sulle moltitudini e met¬ 
teva in luce, con ironia, il processo irrefrenabile delle scis¬ 
sioni nel campo socialista: « I comunisti puri hanno anche 
loro una destra e una sinistra e... un centro. La sinistra è 
rappresentata dal gruppo bordighiano che si spingeva fino alla 
pratica squisitamente anarchica dell’astensione, il contro è 
formato dal gruppo torinese... la destra confa i suoi membri 
fra quegli imolèsi — tipo Graziadei — che hanno manovrato 
sino all’ultimo momento per costituire l’unità, con l’esclu¬ 
sione dei riformisti. Quanto ai comunisti unitari [quelli del- 
V Avanti ! ] hanno aneli’essi una destra, una sinistra, un cen¬ 
tro, più il mattone rìformista-turatiano che si farà assai sen¬ 
tire in un prossimo domani ». E concludeva: « L’abbacchia- 
mento delle masse organizzate è evidentissimo... dopo due 
anni s’avvedono che sono stati turlupinati nella maniera più 
miserabile. Invece della rivoluzione la scissione. A chi credere 
ora? Chi tradisce? E’ Serrati o Bordiga? » (2). ' 

Poi, dopo il congresso, si alzò di nuovo il sipario sopra 
un’altra giostra oratoria, alla Camera dei Deputati (al « Ba¬ 
golatolo » diceva il Popolo d’Italia ), dove torneavano in pre¬ 
valenza i deputati socialisti, ciascun oratore nella forma im¬ 
posta dalla ortodossia ufficiale e dagli scopi che il gruppo, 
cui apparteneva, voleva raggiungere. Dissero gli onorevoli del 
gruppo turatiaho: «Non veniamo a lagnarci della violenza 
fascista nè a fare recriminazioni contro il Governo... La nostra 
dottrina prevede la violenza e la inquadra in una concezione 
storica generale... Questa invece è giustizia privata, armata in 
tutta regola, e che funziona in modo pubblico... In moltissime 

(1) Il Popolo d’Italia del 20 gennaio, articolo: Asfissia. 

(2) Bordiga era uno dei capi del comuniSmo secessionista. 
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città di pieno giorno, tutti i giorni, partono camions dalle 
piazze centrali con nuclei • armati cantando inni di violenza, 
di distruzione,., E qui si tratta di definire le responsabi¬ 
lità » (1). E l’on, Lollini presentò una mozione in cui « rile¬ 
vando che il Governo e le autorità locali assistono impassibili 
alle minacce, alle violenze, agli incendi da parte di bande 
armate e pubblicamente armate a tale scopo e le proteggono 
anche con l’impedire la difesa legittima delle persone, delle 
amministrazioni e delle organizzazioni colpite, condanna la 
politica del Governo ». Ma i comunisti puri e i loro concor¬ 
renti deìV Avanti! facevano leva sull’altro motivo, caro, alle 
folle socialiste: « Lo scopo del fascismo è liberare la borghe¬ 
sia dagli impedimenti che il nuovo potere socialista oppone 
all’esercizio del libero sfruttamento dell’uomo su l’uomo: la 
vendetta, la violenza, opposta alla violenza, 9 ono le maschere, 
gli artifici per nascondere la vera essenza della lotta che si 
ripete » (2). 

Invece i deputati liberali giustificavano l’azione fascista. 
Certo, certo, essi non potevano lodare la violenza, da qualun¬ 
que parte venisse esercitata, ma « voi socialisti — dicevano 
— l’avete voluta la punizione, l’avete provocata... ben vi sta »; 
e mostravano la gioia di esser giunti finalmente a un momento 
di « respiro » e di « sollievo », dopo « due anni di vita oscura, 
inquieta, tormentata, agitata dallo spettro del più pauroso 
cataclisma socialista » (3); e rivolti al Governo jjredicavano, 
ammonivano che 6i ristabilisse « l’impero della legge ». Con¬ 
tro i quali, 1 on, D Aragona, di tendenza riformista, faceva 
queste dilemmatiche rampogne: « Voi borghesi, plaudendo al 
fascismo venite alla conclusione che lo Stato non conta e che 
bisogna sostituirlo. Se noi abbiamo commesso degli errori, ndn 
ha lo Stato i suoi organi per metterci a posto? Dunque lo Stato 
con le sue funzioni è morto... Quando in un Paese ognuno fa 
quello che vuole e solo la violenza agisce,.significa che siamo in 
un momento rivoluzionario. La verità è questa, che siamo in 


(1) Discorso (3 di’on. Matteotti. 

(2) Avanti! del 27 gennaio, 

(3) Dal Corriere della Sera. 






un momento in cui c’è la rivoluzione o la reazione, ed ecco 
avanzarsi la reazione. Vi lamentate che non abbiamo condan¬ 
nato certi atti... Ma hanno i borghesi divisa la loro responsa¬ 
bilità da quella degli incendiari e dei ladri? Tutto sta a vedere 
se il Governo non vuole o non può. Se non vuole assumere la 
responsabilità è la guerra civile, se non può è la fine dello 
Stato » (1). E l’on. Baldesi riprendeva l’argomento del com¬ 
pagno D’Aragona, pochi giorni dopo, e lo sviluppava con 
grande entusiasmo (tanto pareva forte), distinguendo reazione 
e reazione: « La reazione... come espressione statale della vo¬ 
lontà delle classi dirigenti ristabilisce l’ordine (legale)... In¬ 
vece la reazione è venuta con l’abbandono di ogni forma e di 
ogni iniziativa legale (bande armate che agiscono al di fuori 
di ogni legge e autorità)... Il fascismo ferisce a morte l’autorità 
dello Stato borghese, dimostrando a chiara luce la sua asso¬ 
luta impotenza » (2), « Sì, — concludeva l’on. Treves — tra. la 
flaccida furbesca connivenza governativa e il gaudio cinico dei 
concorrenti borghesi... la discussione sulla politica interna del 
Governo impiantata sulla piattaforma : fascismo o socialismo, 
è stata miseranda. Dal punto di vista del diritto pubblico dello 
Stato, una disfatta; peggio: una rinunzia» (3). 

Insotnma, quando il massimalismo, come lo chiamavano 
un anno prima i riformisti, agiva contro lo Stato, al di fuori 
di ogni legge e di ogni autorità, i socialisti di tutte le tendenze 
minacciavano il Governo se avesse reagito, lo minacciavano e 
ricattavano perchè stesse fermo sotto la violenza; ora, proprio 
i riformisti gli rivolgevano le più amare rampogne perchè non 
agiva, con forte autorità, contro la violenza dei fascisti, e 
quello Stato, ch’essi avevano colpito a morte, chiamavano ad 
alta voce, e scongiuravano a risorgere per la salvezza dei suoi 
stessi avversari. E, talvolta, in un istante di tristezza, quelli 
che a fondo conoscevano la putredine, la menzogna o la infan¬ 
tilità delle « forze » socialiste, e non si potevano più illudere, 


(1) Resoconto de VAvanti! del 2 febbraio 1921. 

(2) Da YAvanti! del 9 fehbraio: La morte dello Stato. 

(3) Critica Sociale, 16-28 febbraio 1921: Pane e fascismo. 


- 280 - 

























w 


dicevano con accorato rimpianto : « Oli, se in Italia ci fosse 
stato davvero un forte partito liberale e conservatore! » E in¬ 
veivano contro « questa così detta nostra borghesia, che, vi¬ 
ceversa, è un conglomerato eterogeneo di feudatari vecchi e 
di ricchi nuovi, di agrari e di bottegai, di asini d’oro e di in¬ 
tellettuali proletari, di conservatori e di democratici con con¬ 
torno di letterati e di studenti; è un miscuglio di ceti diversi, 
corrispondenti a fasi diverse di sviluppo, a condizioni diverse 
d’ambiente, ma uniti, o meglio, accozzati in una paura comu¬ 
ne... Ed ora siamo alla « contro-rivoluzione, per una rivolu¬ 
zione che fu solo minacciata (questo è il piò comicamente 
tragico per noi!)» (1). Inveivano con sincero dolore e non 
genza ragione; ma li accecava l’orrore e il rancore che senti¬ 
vano della nostra guerra; e non vedevano nascere — ed era 
pure davanti agli occhi loro — la nuova generazione politica 
uscita dalle trincee, e l’Italia nuova che s’ispirava al Risorgi¬ 
mento e riprendeva il suo cammino. 

Tuttavia, nè l’astuzia o il pianto dei socialisti, nè « il 
gaudio cinico dei concorrenti borghesi », nè « la flaccida fur¬ 
besca connivenza governativa », nè tutte le speranze — nutrite 
dai giolittiani, dai popolari, dai democratici — che la violenza 
cacciasse la violenza e tutto ritornasse al buon tempo antico, 
avevano il potere di arrestare il tragico processo della nostra 
vita politica o di sviarne il corso, che il sangue non è acqua e 
le passioni incandescenti offrono un campo troppo disagevole 
di manovra alle astuzie degli esperti parlamentari. E, del 
resto, i comunisti puri, liberatisi dal freno dei social-traditori 
di destra e dagli ipocriti del centro socialista, volevano dimo¬ 
strare con i fatti che ora potevano farla 9ul serio la rivoluzio¬ 
ne, ed anzi speravano che gli stessi socialisti ufficiali, liberi 
a loro volta dalla paura e dalla responsabilità dell’azione, li 
avrebbero favoriti, per non perdere il favore della folla, o 
continuando a trattenere il Governo dalla tc reazione », o sa¬ 
lendo al potere. 


(1) Critica Sociale, 16-28 febbraio 1921: Dopo la discussione parla- 
mentore sul fascismo di G. Zi bordi. 
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Parte II 

L’insurrezione rossa nelle Puglie - Il martirio di 
R- Barbera e di G. Berta - L’eccidio di Empoli 
■ Scene selvaggie - La strage del Diana - Le 
lagrime di Turati e il cinismo dei comunisti 


A Cecina, sulla fine del gennaio 1921, per una lapide 
commemorativa della Vittoria, tolta via dall’Amministrazione 
socialista, riposta dai fascisti di Pisa e Livorno, e tolta di nuo* 
vo, si spara contro gli stessi fascisti, ch’eran tornati e parti¬ 
vano di nuovo per non resistere alle autorità che li scon¬ 
giuravano di fare i bravi ragazzi (muore il fascista Dino Leoni, 
molti i feriti, anche fra gli agenti della forza pubblica); quin¬ 
di i fascisti di Firenze, per protesta contro i fatti di Modena, 
e di Cecina, assaltano i locali del settimanale socialista La Di¬ 
fesa e vi appiccano il fuoco : colpi di rivoltella fra le due parti, 
sciopero di protesta socialista contro la protesta fascista, ag¬ 
gressioni, ferimenti, imboscate e conflitti (1). 

Altri conflitti, altra spedizione punitiva dei fascisti, altra 
aggressione dei socialisti nella stessa Firenze il 30 gennaio; 


(1) La Riscossa fascista il 29 gennaio, pubblicò: «Abbiamo assaltato 
La Difesa perchè sapevamo che in essa esistevano documenti che vole¬ 
vamo conoscere. Assalteremo a qualunque costo quando lo crederemo 
utile qualunque posto ove la viltà comunista trami i suoi ignobili di¬ 
segni, Vi diffidiamo dal bastonare in cinquanta uno di noi, come è ac¬ 
caduto in questi giorni. I capi risponderanno di persona. 
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quindi nella Venezia Giulia, in Basilicata (dove a un con¬ 
flitto tra sovversivi e fascisti tennero dietro l’incendio della 
Camera del Lavoro e le dimissioni dell’Amministrazione so¬ 
cialista), poi a Perugia, e in tutta la Puglia. Uomini fieri e pu¬ 
gnaci quelli di Puglia! Il socialismo anche là, là sopra tutto, 
era stato segno di vita, di energia spirituale, di trasformazione 
economica, di purificazione politica, contro l’inerzia e la bru¬ 
talità oziosa e boriosa di molti, di troppi proprietari, massi¬ 
me dei più ricchi, rimasti sempre sordi e stranieri alla vita 
sociale, ai progressi economici, alla misera esistenza di quei 
contadini forti, pazienti e valorosi. Bravi erano stati i Pugliesi 
in guerra e gran nome in tutta Italia avevano acquistato i loro 
uomini e i loro reggimenti. La guerra aveva dato un’anima 
nuova a tutti. Anche i Pugliesi avevano dato il sangue al 
Risorgimento, e quanto sangue! Ma l’orientamento del socia¬ 
lismo italiano nel dopo-guerra e la putrefazione delle classi 
dirigenti di tutto il Regno avevano trasfigurato anche nelle 
Puglie un movimento, ch’era stato sacrosanto e necessario alla 
patria comune, in una politica di insurrezione a carattere 
bolscevico e antinazionale, mentre sulla vecchia generazione 
sorgeva la generazione nuova degli ex-combattenti, più entu¬ 
siasti, più orgogliosi, più energici, più umani. La tragica furia 
del dopo-guerra, la criminale formola, che i socialisti avevan 
imposto alla lotta (Abbasso la guerra , evviva la Russia!), se¬ 
pararono, fecero avversi, e poi nemici, la nuova borghesia e il 
popolo dei contadini; eppure non volevano odiarsi e avevano 
orgoglio di quello che avevano compiuto in grigio.verde e sen¬ 
tivano la speranza della resurrezione pugliese e il respiro dei 
nuovi tempi! Molti i conflitti, le uccisioni, i ferimenti, le per¬ 
cosse da una parte e dall’altra. Il 25 febbraio del 1921, a Bari, 
c’è il congresso socialista dei lavoratori della terra: scambio 
di revolverate, sciopero generale, conflitto in via S. Michele, 
presso la Casa del Popolo; e lungo e aspro combattimento, 
il 24, quando i fascisti tentano di penetrare nella città vecchia ; 
finche una nuova dichiarazione di sciopero ad oltranza dà ini¬ 
zio ad un vero e proprio stato insurrezionale, in tutta la regio- 


- 283 - 








ne. A Conversano, a Bisceglie, sopra tutto a Cerignola e a 
Minervino Murge, per due giorni, c’è- un vero e proprio stato 
di guerra. A Cerignola, in un combattimento tra sovversivi da 
una parte, asserragliati nella Camera del Lavoro, e fascisti e 
carabinieri dall’altra, questi hanno parecchi morti e una cin¬ 
quantina di feriti, e nuovo scontro breve e cruento si rinnova 
poco dopo tra i fascisti che tornano dalla località S. Marco 
(dov’erano accorsi invano a salvare lo stabilimento vinicolo 
Caradonna, in fiamme) e i sovversivi, che aprono il fuoco 
su di loro dal Palazzo comunale. 

Piu gravi ancora i fatti di Minervino Murge e più dram¬ 
matici: la Morte di Riccardo Barbera è uno degli episodi del 
valore italiano, e non deve essere dimenticato. Il 22 febbraio 
1921, i comunisti ferirono i fratelli Paolo e Maria Sassi, fa¬ 
scisti, e uccisero il suocero del Sassi, il muratore Domenico 
Lorusso, accorso sulla porta di casa. II mattino del 23 feb¬ 
braio, riunitosi il Comitato esecutivo rivoluzionario, fu pro¬ 
clamato Io sciopero generale, fu dato l’ordine di incendiare 
le masserie, di uccidere gli animali, di tagliare le piante. 
E nessuna misericordia per i fascisti! Subito le guardie rosse, 
armate di fucile, di pistole e di bombe a mano, militar¬ 
mente inquadrate, si sparsero per le campagne e, aiutate 
dai contadini, incendiarono le masserie (ne andarono di¬ 
strutte tina ventina), avvelenarono i beveraggi, uccisero i 
contadini terrorizzati che non erano potuti scappare, fino 
a che, incendiata la fattoria di Mario Limongelli, presiden¬ 
te del Fascio, si trovarono di fronte alla masseria Barbera. 

« Nelle altre non c’era nessuno (1); in questa vi era solo 
il proprietario Riccardo Barbera, fascista, forte tempra di 
agricoltore, ex combattente e decorato. Egli vide la ma¬ 
snada e fu visto: poteva fuggire Ma non volle; era nel suo 
sacro domicilio, tempio del suo lavoro; attese. Ai rossi sòr- 
risero gli occhi iniettati di sangue: finalmente avevano tro¬ 
vato una preda. 


fL Chiurco, op. cit., voi. III. Il Chi ureo dichiara in nota (pa¬ 
gina 72) che la descrizione di questo episodio è riportata in parte dalla 
Gazzetta di Puglia del 23 febbraio 1924. 
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« Essi dalla masseria Limongelli passarono a quella Bar¬ 
bera; questi si rinchiuse sbarrando le porte. La masnada 
distruttrice iniziò subito un vivo fuoco di fucileria e quindi 
con arnesi racimolati intorno, l’abbattimento delle porte 
con urli selvaggi e grida di gioia. 

« Riccardo Barbera non aveva per compagni che un fucile 
di guerra, il cavallo ed il cane! Imbracciò il fucile, fece fre¬ 
mere l’otturatore e cominciò una lotta epica. 

« Egli volle scrivere con le proprie mani il suo nome 
nella storia del Fascismo e dell’Italia. 

« Sparò le prime fucilate attraverso le porte; uno degli 
aggressori fu ucciso ed i capi decisero di appiccare il fuoco 
alla fattoria. La legna raccolta nelle vicinanze, umida per 
le recenti piogge non bruciò; fu deciso di salire sui tetti e 
con picconi e pale rompere le volte. Riccardo Barbera sentiva 
martellare e non si mosse, era in attesa. Una prima breccia 
fu aperta; quelli sul tetto chiesero a quelli di sotto le bombe 
a mano, le ebbero, ma il primo, che si affacciò alla breccia, 
fu fulminato da una fucilata. Gli altri si dettero a far discen¬ 
dere il cadavere del compagno dal tetto; i capi infondevano 
coraggio e richiamavano i gregari alla disciplina; un senso di 
sbigottimento si diffondeva. 

« Riccardo Barbera ne approfittò; aprì la porta, inforcò 
il cavallo e cercò di fuggire all’orribile cerchio di morte. Fu 
visto, centinaia di colpi gi diressero su di lui e gli fu sbarrato 
il passo del cancello di uscita. Egli rispose al fuoco, si diresse 
sul basso muro di cinta e stimolò il cavallo a saltare, ma quello 
fu sordo. Discese a terra imbracciando il fucile, gli cadde il 
cappello che non raccolse, saltò il muro. Rincorso da cento 
tigri umane e da centinaia di pallottole fu circondato; sparò 
ed un altro dei suoi carnefici cadde colpito a morte; si aprì il 
varco e ritirandosi si diresse verso Montemilone inseguito col 
ferro e col fuoco. L’Achille della leggenda classica non poteva 
battersi meglio. 

« Dopo altri 200 metri fu raggiunto ancora : si rivoltò, 
sparò ed un quarto comunista cadde ucciso dai suoi colpi pre- 
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cisi e disperati. Ma nella ridda dei colpi anch’egli aveva avuto 
la mano destra trapassata da una pallottola. 

« Dopo qualche colpo ancora e qualche altro ferito fra 
gli aggressori, la mano destra era completamente inabile; la 
fasciò con un fazzoletto e imboccò correndo lo stradale di 
Montemilone. 

« Egli non sparava più, correva; percorse così altri due 
chilometri circa; i suoi nemici non gli erano più sotto; ave¬ 
vano paura di stargli da presso e lo inseguivano a fucilate; 
una palla di fucile militare mod. 91 lo colpì all’anca. Cadde 
per non rialzarsi più. 

« I suoi carnefici gli furono sopra e Riccardo Barbera 
sputò ad essi in viso; il suo corpo fu straziato da venti 
pugnalate. 

« I suoi assassini si dispersero fuggendo, per essere riuniti 
più tardi sulle porte della galera. Il cadavere, depredato ed 
abbandonato sulla strada, fu raccolto pietosamente dalle au¬ 
torità e dai cittadini di Montemilone e fu sepolto in quel 
cimitero. 

« I fascisti di Minervino 1 indomani, seguendo le tracce 
della battaglia (cadaveri, sangue e bossoli da fuoco) trovarono 
il punto dov’era caduto l’Eroe indicato da una pozza di san¬ 
gue. Si inginocchiarono e con quel sangue generoso si fecero 
il segno della croce, giurando lo sterminio della delinquenza 
bolscevica ». 

La memoria di Riccardo Barbera il Fascismo ha sempre 
onorato. Ma Io Stato italiano gli deve la più alta ricompensa 
che sia degna di un grande uomo valoroso : la medaglia d’oro 
al valor civile e al valor militare. Riccardo Barbera non volle 
sottrarsi con la fuga al suo dovere di cittadino, e si battè, nel 
disperato combattimento, con la disciplina e la intelligenza 
virile che la morte imminente suscita con misterioso prodi¬ 
gio nei più alti eroi e li fa signori immortali della vita. 

Ma la giusta glorificazione dell’eroismo italiano non deve 
annullare nella coscienza la meditazione e il dolore delle no¬ 
stre vergogne. Italiani furono gli assassini di Barbera, Italiani 
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anch. essi, corrotti o abbrutiti da un’antica schiavitù, e, dopo 
il Risorgimento, esasperati e incitati a urta perenne ribellione 
contro la patria nostra, misera e grande, dall’egoismo cinico 
o indifferente dei proprietari « patrioti » e dei Governi. 

Mentre nelle Puglie e sopra tutto nella valle padana con- 
tinuava veemente, ostinata, infaticabile, la lotta e la dis 1 r 11 - 
zione dei rossi e la ricostituzione e l’azione delle forze del 
lavoro nei sindacati fascisti con nuovo spirito e nuovi me¬ 
todi, esplodeva la furia sovversiva nella Toscana, dove gli 
emissari stranieri, con danaro e armi straniere, avevano in¬ 
tessuto una fitta rete di cellule e di forze d’assalto comuniste, 
e dove gli animi, naturalmente disposti alla libidine anar¬ 
chica, sentivano la voluttà del fratricidio: le passioni politi¬ 
che erano occasione e giustificazione, la violenza era lo scopo! 
Il giorno 27 febbraio a Firenze, dopo Pinaugurazione del ga¬ 
gliardetto di un gruppo studentesco di azione liberale (per¬ 
sino i liberali si erano decisi ad agire!), ci fu la sfilata di 
studenti e di fascisti : all’angolo del Palazzo Antinori una 
bomba Sipe uccideva lo studente ventitreenne Carlo Menabuo- 
ni e il carabiniere Antonio Petrucci, feriva venti persone, 
quasi tutti studenti e carabinieri; allora i fascisti, nel fune¬ 
rale di Antonio Petrucci, uccisero un ferroviere, assalirono 
VUnione comunista, uccisero il Segretario dell’Unione. 

Risposero i socialisti con lo sciopero generale, che i fer¬ 
rovieri sostennero compatti non solo a Firenze, ma a Livorno, 
ad Empoli ed Arezzo; e il 28 si sollevò il quartiere di S. Fre¬ 
diano: conflitti tra ferrovieri q fascisti, tra sovversivi e cara¬ 
binieri, tra anarchici e fascisti, avvennero in Piazza Unità, 
al Ponte alla Carraia, a Porta S. Gallo, e il pericolo e l’orga¬ 
smo arrivarono a tal punto che si fecero entrare in azione le 
truppe e in alcuni punti fu piazzata l’artiglieria; poi, lo stesso 
giorno, gli anarchici si impadronirono di Certaldo, innalza¬ 
rono le barricate, si batterono a colpi di bombe a mano e di 
fucile: domati, si diedero alla campagna, costituendo quella 
« Banda dello zoppo » che operò per lungo tempo in Toscana 
con metodi e spirito briganteschi. Moltissimi i feriti fra gli 
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agenti della forza pubblica e persino tra i soldati; uccisi, un 
eroico carabiniere sardo, Gavino Pinna, un soldato dell’84° 
fanteria, Roberto Parigi, il ragioniere Ernesto Nucci, e, fra 
tutti memorabile, Giovanni Berta. G. Berta aveva combattuto 
in Libia, aveva combattuto nella grande guerra, era stato uno 
dei primi fascisti: la sera del 28, mentre attraversava il Ponte 
Sospeso, a Firenze, una folla di comunisti gli fu sopra, gl’im- 
pose di rinnegare la sua fede: non volle; Io colpirono coi 
pugni, coi calci, con i bastoni (le donne intorno gridando 
« ammazzalo, gettalo in Arno ■»); lo afferrarono esausto e san¬ 
guinante, lo gettarono giù. Berta si aggrappò con Pultimo 
sforzo della disperazione ai tiranti di ferro del ponte e invocò 
sua madre: « Mamma, aiuto! »: quelli si sporsero fuori dalla 
ringhiera, gli pestarono le mani; egli cadde. 

Hanno ammazzato Berta 
Figlio di pescicani. 

Evviva il comunista 
Che gli tagliò le mani! 

cantarono i comunisti di tutta Italia. Ed i fascisti: 

Dormi tranquillo, Giovanni Berta, 

Dormi tranquillo il sogno. 

Ti vendicheremo un giorno! 

Ti vendicheremo un giorno! 

L’insurrezione sovversiva non cessò: due camions di squa¬ 
dristi furono fermati dal fuoco dei fucili tra Rifredi e Castello; 
a Sesto Fiorentino la sede dei combattenti fu incendiata dai 
rossi; al Bandino i carabinieri accorsi alla notizia che si stava 
costruendo una barricata furono accolti a colpi di bombe 
(1° marzo), e lo stesso giorno la forza pubblica dovè riconqui¬ 
stare con un vero e proprio combattimento (entrò in azione 
persino l’artiglieria) il paese di Scandicci, che i rivoltosi ave¬ 
vano occupato e fortificato con le barricate; quindi a Firenze, 
perdurando lo sciopero, nuovi attentati, nuovi conflitti, feri¬ 
menti di sentinelle, nuovi atti di sabotaggio alle linee ferro¬ 
viaria, telefonica e telegrafica, fu assassinata la sentinella del 
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penitenziario eli S. Teresa, fu assassinato il brigadiere delie 
guardie regie, Luigi Loi, a Varlungo. E non era ancora finito. 
Sciopero generale a Pisa per protesta dei fatti di Firenze; 
sciopero generale a Grosseto; conflitto a Pisa; e la strage a 
Empoli. 

Già ii 28 febbraio, a Empoli, dove si era proclamato lo 
sciopero di protesta e di solidarietà per i fatti di Firenze, 
squadre di scioperanti, sotto la guida di un comitato di agi¬ 
tazione, militarmente inquadrati, percorrevano la città e le 
vicine campagne, spaiavano colpi di fucile, vigilavano che lo 
sciopero — ad oltranza — continuasse compatto, ostentavano 
l’incontrastato dominio di fronte all’autorità ufficiale, che, 
fino dai primi momenti della insurrezione, aveva deciso, se¬ 
condo la buona usanza e gli ordini superiori, la sua neutralità. 

Il 1° marzo, un gruppo di 46 uomini, fra meccanici e fuo¬ 
chisti — tutti della R. Marina — giunti a Livorno dalla Spe¬ 
zia, partirono su tre autocarri, scortati da 18 carabinieri: 
erano vestiti da borghesi quei poveri ragazzi, per non dare 
nell’occhio, per non suscitare il giusto risentimento del so¬ 
vrano popolo scioperante, e andavano a sostituire i ferrovieri 
a Firenze, oppressa dalla paralisi completa del servizio fer¬ 
roviario. E’ canone eiementare della storiografia non prestare 
i propri sentimenti e le idee contemporanee agli uomini di 
altri tempi; e sarebbe, non solo ingenuo, ma ingiusto che noi 
ci rammaricassimo ora, perchè le autorità giolittiane non in¬ 
viarono i 46 marinai, in divisa, bene armati, e bene inquadrati, 
dalla Spezia a Firenze, in ferrovia. Sugli autocarri, con abiti 
borghesi, nessuno li avrebbe notati! E non sarebbe stato, del 
resto, imprudente, e, forse forse provocatorio, mandarli, in 
tempo di scioperi e di conflitti, nella dolce Toscana, in forma 
ufficiale, ostentando un proposito così vergognoso? Siamo one¬ 
sti: le autorità italiane sentivano, sul serio, e con sicura co* 
scienza, che questi poveri marinai erano destinati a far da 
crumiri contro i ferrovieri scioperanti. E, certo, si dovettero 
rallegrare le prudenti autorità quando a Livorno la folla degli 
scioperanti proibì a loro l’uso della linea tranviaria, e li co- 
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strinse a raggiungere i catnions a piedi. Chi sa cosa sarebbe 
potuto succedere se fossero stati visti in divisa e si fosse pro¬ 
palata la verità sul loro conto! Dunque, partano subito... 
Partirono; ma un incidente costrinse uno dei tre autocarri a 
fermarsi subito dopo Livorno, e gli altri due marciarono a 
lungo su false strade, che i passanti avevano indicato con 
pronta perfidia. Tutti gentili quel giorno in Toscana! E per¬ 
chè non avrebbero dovuto esserlo, di fronte a così assennate 
e concilianti autorità? 

A Pontedera, Abdon Maltagliati, segretario della Ca¬ 
mera del Lavoro di Empoli, e il segretario della Camera del 
Lavoro di Pistoia, Damon Onorato, li raggiunsero in moto¬ 
cicletta : 

— Bravi ragazzi, siamo fascisti, dove andate? Abbasso 
i comunisti! 

— A Firenze, siamo marinai della Spezia, andiamo per 
il servizio ferroviario. 


Marinai e carabinieri proseguirono la marcia (perché 
sarebbero dovuti entrare in sospetto?), la motocicletta li sor¬ 
passò (avevano fretta i due segretari, andavano ad avvertire 
che i « fascisti » stavano per arrivare), e i due autocarri, a 
cento metri di distanza l’uno da l’altro, arrivarono a Empoli 
(erano le diciassette circa). Le vie erano deserte; ma sui tetti, 
alle finestre, alle cantonate, entro le porte delle case, li aspet¬ 
tavano i comunisti imbracciando i fucili. Quando il primo ca¬ 
mion imboccò via Chiarugi, aprirono il fuoco, mentre dai tetti 
e dalle finestre scagliavano le tegole, le masserizie, i bicchieri 
e perfino la cenere (1). Caddero colpiti a morte l’artigliere 
C. Alberto Turli e il marinaio Antonio Sergianni; e a chi si 
avvicinava per soccorrere il morente Turli, rotolato giù dal 
camion, gli assassini intimavano: a Via di lì... Via! Via! La¬ 
sciate che muoia... » (2). Ma al secondo autocarro che avan- 


(1) Giuseppe Gkegobi: La strage di Empoli, Casa Editrice Pinciana, 
Roma, 1932. 

(2) Ivi. 
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zava — il primo era uscito dal paese e non poteva dare nes¬ 
sun avvertimento — prepararono maggiori ostacoli per fer¬ 
marlo. Non ce ne fu bisogno: i marinai si fermarono ai primi 
colpi di fucile, gridarono che non erano fascisti, che erano 
marinai, che andavano a Firenze. « Venga giù il conducente », 
gridarono i rivoltósi. Il conducente scende, si avanza, « in¬ 
consapevole e sbalordito », e in pochi istanti « è ridotto un 
cencio sanguinolento » (1). I marinai e i carabinieri discesero 
(via del Giglio era stata sbarrata) e trasportarono due feriti 
(due carabinieri, il Turano e il Pennone) a una casa vicina. 

« C’era intanto una specie di sosta della fucileria. Sem¬ 
brava che gli assalitori intendessero prolungare il loro di¬ 
vertimento, facendo ressa tutti intorno a presenziare ogni 
particolare della lagrimevole scena, ostentando una sorta in¬ 
traducibile di allegria. Gli scherni e gli scherzi volgari fiori¬ 
scono all’indirizzo delle vittime. C’era chi diceva: 

« — Poveri ragazzi!... Ora non è niente... 

« — Vedrete dopo... 

« Un altro sogghigna: 

« — O che si fa? Non se ne potrebbe portare a casa uno 
per uno? 

« E di nuovo l’insulto: 

«— Ah! Siete marinai? Carne venduta, allora, a 20 lire 
al giorno. 

« Un carabiniere fu ad un certo punto inseguito e rag¬ 
giunto. 

« Fu prima brutalmente malmenato. Poi ucciso. Più tardi 
derubato e — per oltraggio vilissimo — ammanettato con le 
stesse sue manette. Ammanettato cadavere!... 

« Dopo qualche tempo e sembrando che l’agguato fosse 
terminato, visto che gli spari non si erano più ripetuti, il 
Vicedomini che era al comando del secondo autocarro, radunò 
parte dei marinai e dei carabinieri e decise di proseguire a 


(1) Giuseppe GReconi: La strage di Empoli, Casa Editrice Pinciana, 
Homa, 1932. 
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piedi per la via Chiarugi, ordinando al conducente di risa¬ 
lire in macchina e di precedere il drappello. 

« Senoncliè, giunti nei pressi di piazza Garibaldi, furono 
nuovamente accerchiati. 

« Qui la scena non è più descrivibile. 

« E’ una turba che si scatena contro di loro. Assaliti da 
un numero soverchiente di armati, carabinieri e marinai ven¬ 
gono all’improvviso separati, isolati, travolti, e percossi. Per¬ 
cossi e disarmati. 

« Invano si sforzarono anche coi documenti personali alla 
mano di dimostrare che non erano fascisti... Invano tornarono 
a dichiarare che erano diretti a Firenze con uno scopo asso¬ 
lutamente pacifico e che come marinai erano perfino senz’armi 
mentre i carabinieri non avevano altro compito che quello 
di difenderli... 

« Fu a questo punto che le scene divennero più selvagge. 

« Sul principio dell’arco della vetreria Del Vivo che sboc¬ 
ca appunto sulla piazza Garibaldi, venne vigliaccamente ucciso 
a colpi di rivoltella il carabiniere Ma9u Salvatore. Un altro 
carabiniere Cinus Francesco, visto cadere il Masu, cerca 
riparo — inerme come era — verso un vicolo ‘dove fu subito 
raggiunto. Cercò di divincolarsi, trascinandosi a strapponi 
verso una piazzetta detta « il Pratello ». Ma vi fu trucidato 
senza pietà a colpi di rivoltella sparatigli a bruciapelo. 

« Il marinaio Rottili Enrico cercò anche lui di sfuggire ai 
suoi aggressori. Egli a un certo punto fece per infilarsi dentro 
la porta di una casa di via del Giglio. Ma ne fu respinto vio¬ 
lentamente, gettato in istrada e barbaramente finito nella via 
presso la Casa del Popolo. 

« Era ormai la caccia all’uomo. 

« Carabinieri e marinai, sbandati, cercati, inseguiti, rag¬ 
giunti da tutte le parti, vennero malmenati, percossi, feriti 
con armi da fuoco e con coltelli » (1). 


(1) Giuseppe Grecori: La strage di Empoli, Casa Editrice Pinciana, 

Roma, 1932. 
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Nove furono gli uccisi, nove i feriti. « I cadaveri diven¬ 
nero preda delle donne inferocite.,. Quei resti umani furono 
ancora calpestati, oltraggiati, mutilati. Fu vista una megera, 
armata di una grossa pietra, tempestare di colpi il viso di 
un marinaio giacente a terra crivellato di ferite... Un altro 
cadavere presentava dodici colpi di pugnale oltre ai fori delle 
pallottole. E fu quello che ebbe mozzata un’orecchia per 
mano di donna. Codesta iena si era armata di un coltellaccio 
da cucina per eseguire rombile scempio. Un terzo cadavere, 
tutto pesto e sanguinolento, fu pure sconciamente mutilato. 
E nella camera mortuaria, queste prove di mostruosa aberra¬ 
zione facevano orrore. Il marinaio Iaconi scampato miracolo¬ 
samente dall’imboscata di Empoli, riparò in Santa Croce sul¬ 
l’Arno. Ma qui, scambiato per un fascista, fu percosso alla 
testa e trascinato al Cimitero per esservi sepolto vivo. Scavata 
la fossa, vi fu infatti gettato. E subito ricoperto dì terra. Per 
fortuna accorsero alcuni carabinieri che, avvertiti in tempo, 
piombarono sul luogo... » (1). 

Che e’è in questo eccidio che non sia turpe? Mancò agli 
assassini ed ai torturatori d’ambo i sessi ogni giustificazione, 
anche quella che lealmente ogni avversario deve riconoscere 
alFawersaxio che combatte una lotta disperata, eppur combat¬ 
te con onore; mancò l’occasione, anche la minima occasione 
che tuttavia, sugli animi esasperati dall’odio o dal tumulto di 
violente passioni, può operare con una grave influenza pro¬ 
vocatoria. A Empoli non ci fu nè combattimento nè provoca¬ 
zione: ci fu la rettorica dell’assassinio politico, quella retto- 
rica che si accatta per coonestare la sete del sangue e lo sfogo 
naturale di una crudeltà animalesca o maniaca. Eppure su 
questa gente, così valorosa nell’assassinio di inermi e così vile 
nel combattimento, fondarono le loro speranze i comunisti; 
con questa putrida ferocia volevano dare esempio di cuore 
risoluto e di animo, eroico ai compagni social-traditori, ed 


(1) Giuseppe Gkegori: La strage di Empoli, Casa Editrice Pinciaoa, 
Roma, 1932. 
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annientare il regime capitalistico, la divina grandezza del Ri¬ 
sorgimento italiano, il martirio glorioso dell’ultima guerra! 

Neanche vi fu combattimento a Casal Monferrato, il 
6 marzo 1921, dove un’altra imboscata costò la vita allo stu¬ 
dente diciannovenne Scaraglio e a due vecchi, uno di 69 anni. 
1 altro di 74: Antonio Strucchi e Costantino Brioglio. Il gio¬ 
vane era stato ardito di guerra e legionario fiumano, i due 
vecchi erano veterani. delle guerre per l’indipendenza, am¬ 
bedue tamburini dell’esercito sardo. Avevano vissuto distanti 
fra loro, il giovane e i due vecchi, di due generazioni: la 
luce del Risorgimento li riunì nella stessa morte, decre¬ 
tando la stessa infamia ai loro uccisori. E neppure a Cor- 
rezzola (Padova), il 7 marzo, si combattè, ma vi morirono, 
per le ferite ricevute in uno stesso agguato, i fratelli Silvio 
e Galileo Grinzato; nè a Coronella (Ferrara), dove, il 14 mar¬ 
zo, i leghisti uccisero a tradimento Umberto Tognoli; nè a 
Livorno dove fu ucciso il diciottenne Ugo Botti; nè a Milano, 
all inizio del viale Monza, dove i sovversivi fecero fuoco sui 
fascisti che avevano commemorato le « Cinque giornate » e 
se ne tornavano a Greco, e vi cadde un eroico ragazzo, Aldo 
Sette, che era stato, quindicenne, a Fiume, ed ora moriva, 
colpito in fronte, nell’atto che raccoglieva un sasso per ri¬ 
spondere al fuoco. 

Quindi a Sartirana (Lomellina), alla fine di questo stesso 
mese, il volontario di guerra Carletto Spagna, ferito grave¬ 
mente in un conflitto, mori dissanguato perchè il medico ri. 
fiutò, a lui fascista, ogni soccorso; e, in segno di gioia, davanti 
all’ospedale di Valenza, dove giaceva la salma, i comunisti 
improvvisarono una veglia danzante. 

Poi, il 24 marzo, a Foligno, due bombe lanciate contro un 
gruppo di soldati di artiglieria, ne uccidevano tre, ne muti¬ 
lano e feriscono sedici. Il giorno prima a Castelnuovo dei Sab¬ 
bioni i minatori, dato l’assalto agli uffici della direzione delle 
miniere, avevano ferito gravemente, il direttore, ing. Raffo, 
massacrato a colpi di pietra e di bastone l’ing, Longhi, feriti 
gli altri impiegati, devastata e incendiata la villa. 
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Eppure Mussolini, rievocando, sul Popolo d’Italia, il 23 
marzo 1919, traeva, proprio da questa strage, l’ispirazione per 
accrescere la fede e la speranza dei fascisti. 

a Oggi compiono i due anni dal giorno in cui sorsero i 
Fasci italiani di Combattimento. Abbiamo appena il tempo 
di evocare la data. 

« La battaglia infuria ovunque. Le cronache sono rosse 
ed arrossate dal latin sangue gentile fascista. E poi, non ab- 
biamo la stoffa dei commemoratori. Camminiamo in avanti 
e guardiamo dinanzi a noi. E’ il nostro stile. Siamo giovani, 
nati ieri e non abbiamo storia. 0 ne abbiamo troppa. Ma non 
ci pesa. Non grava sulle nostre anime il passato perchè il tu¬ 
multuoso presente ci incalza verso l’avvenire. 

<t Non eravamo in molti, nella sala di Piazza S. Sepolcro 
due anni fa, quando gettammo le prime basi della nostra co¬ 
struzione ideale. Un centinaio, forse. Io stesso non mi cullavo 
in illusioni eccessive. Mi contentavo di costituire, in prosieguo 
di tempo, un centinaio di Fasci nelle prime città d’Italia. Il 
Fascismo non aveva molti numeri per conseguire un successo 
di adesioni e di popolarità. Si chiamava di « combattimento » 
e questa parola, dopo quaranta mesi di guerra suonava ingrata 
alle orecchie di molta gente; partiva in lotta contro il rinun- 
ciatarismo, il che alienava al Fascismo le simpatie di coloro 
che fanno dell’a. imperialismo » per tutti i popoli, salvo che 
per quello italiano : rivendicava la necessità dell’intervento in 
guerra e la grandezza della vittoria, la qual cosa urtava i nervi 
di quelli che intendevano superare le storiche differenziazioni 
di neutralismo e interventismo; finalmente scendeva in cam¬ 
po apertamente contro la demagogia socialista che convogliava 
tutti i malcontenti delle classi medie ed esasperava nell’assurda 
aspettazione del paradiso russo, tutti i fanatismi politici e le 
miserie morali del proletariato. 

« Dopo due anni di lotte, di varie e tempestose vicende, 
gettiamo uno sguardo sulla strada percorsai il punto di par¬ 
tenza ci appare straordinariamente lontano. Il Fascismo, dopo 
essersi affermato trionfalmente nelle grandi città dilaga, stra¬ 
ripa nei piccoli paesi e sin nelle più remote campagne. 
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« Che cosa è questo Fascismo, contro il quale si accani¬ 
scono invano i nemici vecchi e nuovi? Che cosa è questo Fa¬ 
scismo le cui gesta riempiono le cronache italiane? 

« Sta concesso a noi, che abbiamo Vorgoglio di aver lan¬ 
ciato nel mondo questa superba creatura, piena di tutti gli 
impeti e gli ardori di una giovinezza traboccante di vita, sia 
concesso a noi il rispondere a questa domanda. 

« Il Fascismo è una grande mobilitazione di forze mate¬ 
riali e morali. Che cosa si propone? Lo diciamo senza false 
modestie : governare la nazione. Con quale prògranima? Col 
programma necessario ad assicurare la grandezza morale e 
materiale del popolo italiano. 

« Parliamo schietto. Non importa se il nostro programma 
concreto, non è antitetico ed è piuttosto convergente con quel¬ 
lo dei socialisti, per tutto ciò che riguarda la riorganizzazione 
tecnica, amministrativa e politica del nostro Paese. Noi agi¬ 
tiamo dei valori morali e tradizionali che il socialismo trascura 
o disprezza; ma soprattinto lo spirito fascista rifugge da tutto 
ciò che è ipoteca arbitraria sul misterioso futuro. Noi non 
crediamo ai nostri programmi dogmatici, a questa specie di 
cornici rigide che dovrebbero contenere e sacrificare la mute¬ 
vole cangiante complessa realtà. Ci permettiamo il lusso di 
assommare e conciliare e superare in noi quelle antitesi in cui 
si imbestiano gli altri, che si fossilizzano in un monosillabo 
di affermazione o di negazione. Noi ci permettiamo il lusso 
di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressi¬ 
sti; reazionari e rivoluzionari; legalitari e illegalitari, a secon¬ 
da delle circostanze di tempo, di luogo, di ambiente, in una 
parola « di storia », nelle quali siamo costretti a vivere e ad 
agire. Il Fascismo non è una chiesa, è piuttosto una palestra. 
Non è un partito ; è un movimento ; non ha un programma 
bell è fatto da realizzarsi nelVanno duemila per la semplice 
ragione che il Fascismo costruisce giorno per giorno l’edificio 
della sua volontà e della sua passione . 
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Va da se che noi non ci nascondiamo le deficenze del no¬ 
stro movimento. Più che di deficenze si tratta di realtà, di 
esuberanze. I fascisti sono uomini e qualche volta eccedono. 
Affinandosi ed affiatandosi sempre più il movimento, queste 
deficenze scompariranno ed il Fascismo apparirà come l'eletto 
a dirigere i destini del popolo italiano. E’ la forza nuova che 
segna l'avvento dei tempi nuovi. Noi portiamo questa superba 
certezza nel nostro cuore e sentiamo che questa certezza scalda 
il cuore dei fascisti di tutta Italia. 

« Due anni! Rapida successione di eventi! Tumulto e pas¬ 
sare di uomini! Giornate grigie e giornate di sole. Giornate 
di lutto e giornate di trionfo. Sordo rintocco di campane fu¬ 
nebri: squillare gioioso di fanfare all'attacco. Tra poco il Fa¬ 
scismo dominerà la situazione. 

« Nell’annuale della fondazione inchiniamoci dinanzi ai 
morti e salutiamo in piedi i vivi che si raccolgono a fiumane 
attorno alle nostre bandiere. E' la migliore gioventù d’Italia, 
la più sana, la più ardimentosa. Intanto, dietro le armature 
possenti, tutto il cantiere fascista è all’opera. Chi porta le 
pietre, chi le depone, chi dirige e traccia i piani. Avanti Fa¬ 
scisti! Tra poco saremo una cosa sola: Fascismo e Italia! » (1). 

Questo linguaggio virile, questa lotta a fronte alta, questa 
sicurezza del nostro avvenire, la fede che ci faceva più forti, 
più audaci, la meta radiosa che ci teneva spiritualmente e 
militarmente mobilitati, incutevano rispetto negli avversari 
che, già impotenti a combatterci, ricorrevano al terrore non 
solo per libidine di odio e di vendetta ma per allontanare i 
pavidi e farci odiare dai borghesi amanti del quieto vivere. 
Ostacolare il proselitismo in città e sopratutto nei centri rurali 
dove il numero grande dei sovversivi e lo spazio senza confini, 
le tenebre e le siepi, rendevano ai fascisti rischiosissimo il 
vivere e l’agire. 


(1) Popolo d’Italia, 23 marzo 1919: Dopo due anni, cit. 
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La sera, al Teatro Diana di Milano, si dava l’operetta 
Mazurka Blu alla presenza di un pubblico numerosissimo. 
Alla fine del secondo atto, presso una delle finestre della sala, 
scoppiava una bomba ad alto potenziale. Dopo un forte fra¬ 
gore, dopo lo schianto delle porte e delle finestre, tra il fumo 
denso che aveva invaso il teatro, la folla terrorizzata e come 
impazzita tentava di uscire. Domato da pochi animosi lo sgo¬ 
mento dei primi istanti, apparve in tutta la sua gravità la 
carneficina compiuta. Rimanevano a terra 18 morti e oltre 
100 feriti. 

I cadaveri non furono subito identificati. Erano stati or¬ 
ribilmente mutilati e qualcuno di essi poteva dirsi a brandelli; 
il pavimento era coperto da una poltiglia sanguinolenta, bran¬ 
delli di carne, frammenti di cranio si trovarono dappertutto. 
Il corpo dell’ing. Pietro Lazzari veniva proiettato dalla secon¬ 
da fila di poltrone nell’orchestra e ridotto in modo irricono¬ 
scibile (1). 

La strage del Diana aveva costernato il popolo milanese, 
ma provocò altresì un’immediata reazione nei fascisti che, 
conosciuta la notizia devastarono ed incendiarono i locali 
deH’-duantr; e dell’unione sindacale. 

II Fascio milanese nominava un Comitato d’azione e pub¬ 
blicava il seguente manifesto: 

« Milanesi! E ’ inutile piangere e commemorare. E’, so¬ 
prattutto, delittuoso distinguere. Troppo odio e da troppi è 
stato seminalo — dal partito socialista al comunista alVanar¬ 
chico — per potere oggi scaricare il terribile fardello della 
colpa sulle spalle dei più umili gregari. Bisogna vendicare. 
Solo in tal modo si ristabilisce la giustizia. In tal modo sol¬ 
tanto la pietà può essere placata. Milanesi! La supina acquie¬ 
scenza delle autorità politiche alla demagogia imbestialita 
dà i suoi frutti . Mentre si perseguita il Fascismo per soddisfa¬ 
re le manovre parlamentari dei socialisti, provocando così le 
necessarie rappresaglie che sono il risultato delVassenza di 


(1) Chiudo», op. cit., voi. III. 

















tutela, si dà il modo alla furia belluina dei sicari di assassi¬ 
nare i nostri fratelli, le nostre donne, i nostri fanciulli. Ven¬ 
detta dunque sìa! perchè le gioie, le dolcezze, le bellezze della 
vita possano tornare a risplendere nella purificazione della 
fratellanza e dell'amore. Firmato: Commissione Esecutiva del 
Comitato Centrale dei Fasci Italiani di Combattimento; Fa¬ 
scio Milanese di Combattimento; Gruppo Nazionalista Mi¬ 
lanese ». 

Negli stessi partiti sovversivi vi fu un istante di sbigot¬ 
timento. Persino i comunisti, su l 'Ordine Nuovo, tentarono 
una spiegazione con la metafora, naturalistica, e dissero: 

« L’attentato contro il pubblico raccolto al Teatro Diana 
di Milano, è un altro episodio di caos e di barbarie in cui è 
stata piombata l’Italia dalla crisi economica e sociale generata 
dalla guerra imperialistica. Prima di assolvere o condannare 
bisogna comprendere lo spirito deirumanità... Chi potrebbe 
pensare ad inveire contro un vulcano o contro un terremoto 
che avesse diroccato una città o sanguinosamente mescolati 
nell’orrore della morte vecchi, donne e bambini? ». 

Ma l’on. Turati, davanti a quest’altra strage di innocenti, 
non fu così cinico e non degradò il popolo a forza bruta della 
natura; che anzi, preso dall’impeto di commozione, si ele¬ 
vò sopra la sciagura e la colpa, e disse, al Teatro del Popolo, 
parole di pentimento e di dolore. 

« Verrà tempo che le cause saranno tutte analizzate con 
la impassibile severità dello storico e affonderemo il bisturi 
implacabile in questa cancrena. Noi dovremo allora avere il 
coraggio di tutte le accuse e di tutte le confessioni. Noi do¬ 
vremo — com’è il costume di una setta religiosa russa i cui 
affiliati denunziano in mezzo al tempio a voce alta, le loro 
peccata — noi dovremo, spietati contro altri e contro noi 
stessi, gridare al cielo ed agli uomini tutti i nostri errori, 
perchè imparino almeno i figli a non ereditarli dai padri! ». 
Ma Turati, che aveva sempre avuto un senso di orrore per 
la violenza, e al quale questa strage mostruosa pareva quasi 
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provvidenziale a vincere le tristi passioni del rancore o del- 
1 odio, tuttavia non sapeva liberarsi dalla antica soggezio¬ 
ne alle formule del suo partito e delle sue ideologie anti¬ 
storiche, In questo stesso discorso, faceva ingiustizia contro 
gl innocenti del Diana, e contro tutti gli altri innocenti, mas¬ 
sacrati dalla folla, negli ultimi due anni, tentando di unire 
e confondere tutte le vittime nella stessa .pietà : « Tutti i 
morti di questo dopoguerra, di questa incivilissima guerra 
civile, quale che sia la loro coccarda, sono tutti degli inno¬ 
centi, sono tutti delle vittime di pari grado ». Tutti i morti, 
anche gli ufficiali reduci dalla guerra, anche i poveri agenti 
dell’ordine, uccisi senza provocazione, senza motivo e senza 
lotta. Tutti, egli affermava, poiché « questa epidemia di vio¬ 
lenza e di sangue co l’aveva lasciata la guerra — il delitto che 
eccede tutti i delitti — come retaggio e come espiazione ». 

Coni era mai possibile a questo modo la pace, a prescin¬ 
dere da ogni altra questione politica e sociale che la storia 
imponeva a noi di risolvere, e come ci si poteva spogliare 
dall’ardore che infiammava i cuori, se lo stesso Turati, che 
pregava per la cessazione della lotta civile, pur malediceva 
alla guerra e giudicava delinquenti tutti quelli che proprio 
la guerra avevano voluta e affrontata per la redenzione del 
nostro popolo? Erano dunque morti invano gli Italiani che 
avevano concluso la epopea del nostro Risorgimento? E se 
erano proprio morti invano, come si poteva pretendere che 
il popolo italiano perdonasse ai responsabili? Erano parole, 
codeste, che esacerbavano le ferite e accrescevano lo sde- 
gno e l’odio nelle due fronti dell’incendio, ch’egli voleva 
estinguere. 

Solo le autorità milanesi, essendo la città oppressa dallo 
sdegno o da un attonito dolore, furono fedeli, in questo fran¬ 
gente, alla usata vigliaccheria, e con felice interpretazione 
dell adagio giolittiano « non aver noie », caro alla burocra¬ 
zia, tentarono di escludere la bandiera nazionale dal cor¬ 
teo funebre e di portar via le salme nascostamente, per non 
provocare... 











Insorse il Fascio milanese, ed il Popolo d’Italia pubbli* 
cò un supplemento straordinario con questo monito di Mus¬ 
solini: 

« Parole chiare e in tempo. Si pronunzia la ferma volontà 
che funerali solenni siano offerti alle vittime della barbara 
strage e che non si debba assolutamente tollerare che le po¬ 
vere salme straziate siano condotte al cimitero senza il tributo 
della reverenza e della pietà dell’intero popolo milanese e si 
minaccia di fare una buona guardia se le autorità vogliono li¬ 
quidare questi morti in fretta e furia ». 

E il Governo cedette alla forza. Il popolo milanese mo¬ 
strò con un corteo imponente la sua esecrazione contro gli 
autori materiali ed i responsabili morali della strage. 









Cap. XXIX 

LE SQUADRE D’ AZIONE 
E LE RAPPRESAGLIE 

Il moltiplicarsi dei Fasci - La fine della forza dello 
Statò - Le spedizioni punitive - Viltà dei rivoluzio¬ 
nari - L’incapacità di Giolitti - Necessità chirurgica 


« C’è un dato incontrovertibile che attesta la vitalità pro¬ 
rompente del movimento fascista:' ed è il proselitismo. Nes¬ 
sun altro partito può competere con noi. I vecchi partiti non 
fanno reclute nuove; stentano a conservare le vecchie, che, 
qua e là, accennano ancora a sbandarsi: il Fascismo, invece, 
vede sorgere i suoi gruppi a decine e decine per generazio¬ 
ne spontanea, tanto che fra qualche mese tutta l’Italia sarà 
in nostro potere... ». Questo presagio di Mussolini (1) nes¬ 
suno lo prese sul serio, nei primi mesi del 1921, e, se l’aves- 
sero preso sul serio, si sarebbero tutti messi a rìdere, gio- 
littiani, nittiani, radicali, popolari e socialisti. Ma nessuno, 
intanto, poteva disconoscere -— e in realtà nessuno disconobbe 
— la esattezza della constatazione: il Fascismo ardeva con 
impeto ogni giorno più alto e ardendo cresceva con il suo 
stesso fuoco, con la rovina altrui, con la fervida simpatia 


(1) Il Popolo d’Italia, 23 marzo 1919: Dopo due anni, cit. 
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sempre più manifesta e sempre meno timorosa di coloro, 
che, già disperati di ogni salvezza, vedevano con gli occhi 
affermarsi una forza che si sostituiva al Governo e vinceva 
i sovversivi, e non facevano pronostici nè programmi nè va¬ 
lutazioni politiche: presentivano la salvezza e acclamavano al- 
l’arditò e robusto lottatore. In verità, il duplice incantesimo 
dell’ordine legale da una parte e della inviolabile potenza e 
prepotenza dei sovversivi rossi e neri dall’altra, era vinto per 
sempre; e tutto quello, che di sacro era vivo in Italia, i fascisti 

10 portavano con loro; quel che era fuori di loro aveva per¬ 
duto ogni autorità. 

Centinaia di -Fasci sorgono, nei primi mesi del 1921, in 
ogni parte d’Italia, e insieme con i Fasci anche le Avanguar¬ 
die studentesche e persino le Sezioni femminili : da ogni ca¬ 
davere un Fascio! Così, dopo l’uccisione di Aldo Milano si 
costituisce il Fascio di Albano; Maria Ruini, l’il marzo, si 
pone alla testa del Fascio femminile di Modena, 50 giorni 
dopo che il fratello Mario le era stato ucciso dai sovversivi 
nella stessa città; Umberto Baccolini, tenente dei RR. CC., 
si dimette dall’esercito dopo la morte del fratello Augusto, 
assassinato a Modena nei funerali di Mario Ruini. E quasi 
sempre, o molto spesso, il Fascio è tenuto a battesimo col 
sangue dei fascisti, perchè i sovversivi fanno l’agguato e 
uccidono proprio nel giorno della sua costituzione ufficia¬ 
le, come a Casal Monferrato, a Montepulciano, a Terracina 
(marzo ’21); ma i Fasci pullulano ugualmente, o nascono da 
soli, o sono generati dai Fasci maggiori, dai più autorevoli 
e dai più anziani. E con i Fasci, i giornali, dal nome signifi¬ 
cativo: La Voce, VAssalto, la Riscossa, il Maglio , VAudacia, 
la Legittima difesa, la Rinascita, la Scure, VIntrepido. 

Quindi si formano le squadre d’azione, o, meglio, si mol¬ 
tiplicano, poiché erano state formate la prima volta a Trieste 

11 20 maggio del 1920, e prima il Fascismo — nella sua azione 
di combattimento — non si era ancora distinto dallo squa¬ 
drismo. Si moltiplicano, e crescono di forza e di ardimento, 
tra la fine del 1920 e l’inizio del 1921, a Cremona, a Bologna, 






a Ferrara, a Modena, dal sangue dei fascisti uccisi davanti 
l’Aquarium, nel Palazzo d’Accursio, sotto il Castello Estense, 
nei funerali di Mario Ruini. Crescono dal sangue dei Legio¬ 
nari, che GioJitti aveva fatto uccidere, nel INataie di sangue, 
a Fiume: onde si avverò quel che aveva predicato G. D’An¬ 
nunzio, a Fiume, nel discorso per la festa di S. Sebastiano 
(20 gennaio 1920): « per rivivere conviene ch'io muoia ». E 
si propagarono, come un incendio indomabile, su per tutta 
la valle dei Po, uelle Puglie dal sangue di Riccardo Barbera, 
in Toscana, durante la rivolta anarchico-comunista culminante 
negli orrori cannibaleschi ,di Empoli, poi a Casal Monfer¬ 
rato, a Foligno, a Milano, dai morti dei Diana. 

E dovunque sorgessero, sorgevano come per incanto, qua¬ 
si per una esplosione vasta e anonima di energie, ed ebbero 
la stessa varietà e composizione sociale. Segno questo elo¬ 
quentissimo che il Fascismo era un moto religioso, un modo 
di sentire e di agire nuovo, poiché inebriò tutti quelli che 
prese, e li prese di varia indole e coltura, di costumi ed 
esperienza ed età diversi, di interessi disformi e spesso con¬ 
trari ed opposti; ma tutti fuse e sospinse uno stesso senti¬ 
mento. 

Vennero per combattere e morire, perchè questo era 
l’onore della vita. Ed ebbero dovunque, queste squadre, la 
stessa gerarchia ed unità: i veterani deil’lsonzo degli Alti¬ 
piani del Piave, e i giovanissimi, che il fascino delia guerra 
aveva inebriato, gelosi di quella gloria che ammiravano nei 
fratelli più grandi. C’era una intima fusione di esperienza e 
di fantasia, di intrepido valore e di generosa passione, sotto 
una disciplina spontanea e forte, dove agiva l’orgogliosa espe¬ 
rienza degli anziani e l’emulazione dei giovani, che volevano 
essere combattenti ad ogni costo, anche nella divisa, nei canti, 
nei simboli, nel costume. Tra i quali, i veterani erano quasi 
tutti interventisti, volontari di guerra, valorosi combattenti, 
erano Arditi e Legionari: il fior fiore spirituale del gran¬ 
de esercito. 
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E, dagli Arditi, le squadre d’azione presero appunto l’or¬ 
goglio di essere temerari, di non contare il numero dei nemici 
nè il numero dei morti, di sperare tutto dall’impeto o dall’ur¬ 
to, quando ogni cosa è disperata; presero la divisa e le in¬ 
segne; presero i canti, ira i quali, primo fra tutti. Giovinezza, 
Tiniio della gloria, dell’amore e della morte; della morte, 
ch’essi guardavano senza timore e senza rimpianto, rappre¬ 
sentavano nelle insegne nere, ricordavano in ogni canto (1). 
Amavano il rischio, disprezzavano l’agguato, erano signori 
della vita, erano felici di sentirsi più forti del destino. 

Ora nessuno può intendere il grande inno fascista se non 
rievoca quei tempi eroici, e non li vede, come in sogno, que¬ 
sti giovani, stilare « così radiosi di corpo e di anima che sì 
scambierebbero per dei giovani re » (2); se non li ricorda in 
quell’atteggiamento di fierezza prepotente, gioiosa, sicura di 
sè, impavida, apparire su tutte le vie e le piazze d’Italia, 
coi cuore generoso e alto sopra il malanimo e la paura, sopra 
il vituperio e la calunnia di tutti, apparire come un nembo 
improvviso dove c’è un caduto da vendicare o una tirannide 
da distruggere; e non li sente cantare ancora, gettando alla 
morte imminente, superbi e sdegnosi, la superba adda « me 
ne frego ». 

Lo squadrismo agì da prima tumultuariamente e per ini¬ 
ziativa locale e personale, e agì non senza eccessi. Ma, oltre 
la nota considerazione che un grande torrente trascina con 
sè sterpi e sassi e fango, bisogna pur dire che il furore delle 
Camicie Nere fu provocato e alimentato dagli assassini e dalle 
metodiche imboscate degli avversari (abissus abissum invo¬ 
cati), e che la rappresaglia fu la caratteristica predominante 
dell’azione squadrista. 

(1) Bandiera nera - Color di morte - Sarà più forte - Sarà più forte . 
Ecl anche: Me ne frego è il nostro motto - me ne frego di morir . 

(2) Ad* Negri cit. da L. Freddi in Bandiere Nere : I Battaglioni della 
Rinascita, Libreria del Littorio, Roma. 
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so. - R, i'arinacci : Storia della Rivoluzione fascista. 




Delle quali rappresaglie, o spedizioni punitive, questo è 

10 schema: uccisione proditoria di un fascista, rappresaglia 
dei fascisti, funerali solenni al caduto, conflitto durante i fu¬ 
nerali, nuove rappresaglie; ciò che avvenne è un episodio 
tipico — per l’uccisione di Mario Ruini e durante e dopo 
i suoi funerali. 

Talvolta i fascisti fecero la rappresaglia per l’assassinio 
di un agente dell’ordine. Il 9 febbraio, a Trieste, il cara¬ 
biniere Giobbe Cecchin, più volte decorato al valore (era 
stato bersagliere), fu ucciso a revolverate, mentre passeg¬ 
giava canticchiando un inno patriottico in compagnia della 
fidanzata e del fratello: i fascisti danno l’assalto al Lavora¬ 
tore e lo incendiano, dopo un conflitto che aveva provocato 

11 ferimento di molti uomini. Anche alla notizia dell’eccidio 
di Empoli, si concentrarono, in questa città di triste memoria, 
tutte le squadre della Toscana, incendiarono la Casa del Po¬ 
polo, imposero solenni onoranze alle salme dei caduti, che 
il Governo voleva trasportare al cimitero nascostamente. Sem¬ 
pre in Toscana, a Carmignano, il 29 marzo, agitandosi i pae¬ 
sani contro il divieto sovversivo di benedire le scuole, i socia¬ 
listi chiamarono a raccolta i loro contadini e, in un agguato, 
che essi tesero a quattro carabinieri accorrenti, due ne ucci¬ 
sero a bruciapelo, Giuseppe Verdini e Vittorio Pucci: subito 
i fascisti fiorentini, con l’aiuto della popolazione, devasta¬ 
rono la Cooperativa di Poggio a Caiano e la Camera del La¬ 
voro di Carmignano. 

Oppure la rappresaglia o il conflitto esplodevano da. una 
cerimonia, o da una verbale protesta, o da una dimostrazione 
di simpatia e di solidarietà. Il 4 marzo, a Siena, dove gli stu¬ 
denti universitari facevano dimostrazioni e questue per le 
vittime di Empoli, una bomba fu gettata dalla Casa del Po¬ 
polo e ferì il fascista Antonio Petrttcci e il liberale G. Meni¬ 
mi: accorsero i fascisti, i carabinieri e le truppe di fanteria, 
e il lungo combattimento, che ne seguì, cessò solamente quan- 
do due pezzi da 65 fecero fuoco contro la Casa del Popolo: 
i sovversivi, che noli sapevano morire combattendo, si arresero 




















subito. Così si arresero a Casal Monferrato i sovversivi, il 
6 marzo, dopo avere ucciso tre uomini nella ricordata festa 
della inaugurazione del gagliardetto, quando videro piazzare 
un cannone da 105, e cessò il combattimento che aveva costato 
ai soldati e ai fascisti una ventina di feriti e un altro morto. 

Dopo l’assassinio dei due fratelli Grinzato a Correzzola, 
i fascisti padovani incendiarono le case di due capi sovversivi, 
e, dopo i funerali, anche la Camera del Lavoro di Piove di 
Sacco, e devastarono la Camera del Lavoro di Correzzola. 

11 21 marzo, a Perugia, è ferito a morte il diciannovenne 
Pietro Romeo: subito, di notte, i fascisti bruciano la sede del 
giornale sovversivo La Battaglia. Ma il dolore non era consu¬ 
mato: il modo dell’aggressione (in venti contro uno avevano 
fatto fuoco!) li aveva esasperati. E quando a Perugia arriva¬ 
rono in aiuto gli squadristi di Firenze, tutti insieme diedero 
l’assalto, e distrussero il circolo comunista, il circolo anarchi¬ 
co, il circolo socialista, e le sedi delle organizzazioni sinda¬ 
cali : a lungo continuò la lotta, nella notte, per le vie della 
città, a colpi dì pistola e di bombe a mano! Quindi i fascisti 
perugini portarono la lotta a Foligno, a Città di Castello, a 
Gubbio: percossero, devastarono, bruciarono: la esplosione 
fu tanto più rapida e violenta quanto più a lungo i fascisti 
avevano dovuto tollerare le ingiurie pubbliche e private. 

Imboscate, rappresaglie, conflitti, ferimenti e uccisioni 
avvennero nel territorio di Mortara e a S. Giovanni Valdarno, 
dove si dovettero espugnare le barricate dei sovversivi; de¬ 
vastazioni e incendi seguirono, a Milano, la strage del Diana; 
una irruzione, sulla fine di questo tragico mese di marzo, 
fecero a Ponte a Moriano gli squadristi di Lucca e di Pisa, 
dopo avere inutilmente e ingenuamente intimato alle autorità 
di far togliere le insegne dei Soviets e gli emblemi rossi che 
vi erano stati esposti: qui morì Tito Menichetti, ch’era un 
decorato al valore ed era andato volontario in guerra a 17 an¬ 
ni, mentre stava di guardia con quattro compagni ai camions, 
subito fuori dal paese. 
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Fu gravissima anche la spedizione punitiva per l’uccisio¬ 
ne di Rino Moretti a Portomaggiore, il 28 marzo di quest’an¬ 
no: dopo l’inaugurazione del Fascio di Masi Torello (Fer¬ 
rara), fermatisi i fascisti a Portomaggiore per provvedersi di 
benzina, i sovversivi fecero fuoco a bruciapelo contro il Mo¬ 
retti ch’era rimasto solo a guardia dei camions : era un redu¬ 
ce dalla guerra il Moretti, era amato dai suoi, e conosciuto 
in molti paesi del Ferrarese: migliaia di fascisti accorsi da 
Ferrara, da Masi Torello e da Carrara, sopraffecero, aiutati 
dai carabinieri, i sovversivi che si erano barricati a Porto¬ 
maggiore, e distrussero le cooperative e le Camere del Lavoro 
anche nei paesi circostanti. 

Queste rappresaglie — è doveroso riconoscerlo — furono 
talvolta eccessive e sproporzionate allo scopo; talvolta furono 
ingiuste, perchè colpirono coloro che non avevano responsa¬ 
bilità giuridica e morale negli avvenimenti che più avevano 
esasperato gli animi dei fascisti; e spesso furono anche social¬ 
mente ed economicamente dannose, come quelle che colpiva¬ 
no le cose e distruggevano le cooperative. Dei quali danni 
ed eccessi, delle quali azioni ingiuste o crudeli, è evidente 
che la responsabilità storica risale a tutti gli Italiani, ma la 
responsabilità giuridica e politica al regime politico in gene¬ 
re, e al Governo in ispeeie, come è certo cbe al Governo risale 
essenzialmente la colpa di quella che i sovversivi chiamavano 
« omertà » degli agenti della forza pubblica e di molti uffi¬ 
ciali dell’esercito, accusati di non difendere l’ordine in nome 
dello Stato, ma di agire nella lotta a favore dei fascisti, come 
parte contro un’altra parte. Lasciamo andare l’accusa per ciò 
che si rivolge a tutti gli agenti: è troppo facile rispondere 
che non solo la prigione e le ferite e le uccisioni fatte soffrire 
ai fascisti dalle autorità, ma anche il favoreggiamento di mol¬ 
ti funzionari, a Roma e nelle province, fra i più alti della 
gerarchia, a profitto dei socialisti e dei preti, rivelano l’esage¬ 
razione dell’accusa e il duplice scopo dell’accusa: dimostrare 
la parzialità del Governo a capitalista », e dissimulare la scon¬ 
fìtta e la viltà e la incapacità dei rivoluzionari. Ma, tolta l’esa- 
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gerazione polemica dell’accusa, il Catto sussiste; e il fatto di¬ 
mostra che lo Stato era morto, e che gli agenti e i funzionari 
non trovavano più nulla nella propria coscienza, non trova¬ 
vano più nulla nell'atteggiamento e nell’azione del Governo, 
che li incitasse a difendere con onore qualcosa che fosse 
« ugualmente distante » dai fini e dai metodi che erano fatti 
valere dai sovversivi, e da quelli che erano fatti valere dai 
fascisti, qualcosa di ideale e persino di reale che meritasse 
di essere difeso. Conclusione o constatazione atroce questa, 
ina vera. Oltre di che, anche i funzionari erano uomini; e in 
particolar modo gli agenti della forza pubblica, perchè più 
odiati, meno erano perfetti, ciò che nel linguaggio dei liberali 
italiani voleva dire: neutrali o indifferenti. Non avevano i fa¬ 
scisti affrontato più volte il pericolo e la morte per difendere 
i carabinieri o per vendicarli? Peggio ancora: fra gli ordini 
equivoci o chiaramente vigliacchi di Roma e le imposizioni 
dei fascisti, lì, sul posto, davanti alle drammatiche vicende 
della lotta, le autorità locali non avevano potuto non piegarsi 
a queste imposizioni, per difendere insiemè con la propria esi¬ 
stenza la propria dignità, e, nella propria dignità, quel prin¬ 
cipio di ordine che, per forza d’inerzia e per abito mentale, 
tutti credevano ed esigevano di vedere incarnato nel Governo 
(ed in questa credenza ed esigenza era l’ultima trincea dello 
Stato). Il fuoco dei sovversivi, d’altra parte, era diretto là, 
dove quelli che dovevano esserne le vittime, erano sempre o 
fascisti o carabinieri. Qual meraviglia che nelle rappresaglie 
di Portomaggiore, dopo l’uccisione di Moretti, i carabinieri 
reali cantassero gli inni fascisti? E come si poteva esigere 
che gli stessi sentimenti non vibrassero in questi forti uomini, 
ch’erano stati sempre i soldati più fedeli e disciplinati del¬ 
l’esercito, mentre l’esplosione dell’odio sovversivo cercava 
proprio nell’esercito l’oggetto della distruzione? 

Certo, gli eccessi dei fascisti furono molti e molto dolo¬ 
rosi; e noi possiamo accettare per vera anche la fosca ampli¬ 
ficazione che delle spedizioni punitive fu fatta dai capi del 
partito socialista ufficiale. Ascoltiamoli con attenzione per 
un momento: y 
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« I fascisti forzano, invadono le case di notte, preleva¬ 
no, percuotono, uccidono gli avversari che facciano parte di 
un’amministrazione pubblica, o siano capi di una sezione 
politica, di una lega, di una Camera del Lavoro, o di una 
cooperativa... Fra il terrore indicibile delle donne e dei figli 
minacciano, violentano, estorcono dichiarazioni, impongono 
cose vergognose o costringono a fuggire disperatamente, per 
la campagna... Un funerale, una bandiera, un nastrino, una 
cravatta, un gesto, una minima cosa è sufficente pretesto per 
le così dette spedizioni punitive e per le esplosioni selvagge 
di violenza » (1), 

Noi osserviamo che il giudizio più serio in una polemica 
di tal natura è questo, che la violenza non si può misurare 
nell’atto del combattimento, e misurarla dopo, con bilance di 
precisione, è grottesco e ipocrita. Poi rileviamo che, a voler 
considerare le cose con onestà storica e senza odio contro co¬ 
loro che provocarono la lotta sanguigna e furono vinti con le 
loro stesse armi e sullo stesso terreno, non è temerario nè ' 
ingiusto riconoscere che la parte fascista restò molto al di sotto 
delle provocazioni e degli assassini che soffrì. 

Ma la verità, nell’ordine politico, la verità sacrosanta di 
tutto questo doloroso dramma del dopo-guerra italiano, tutti 
gli uomini di onore e di buon senso la troveranno cercando 
fuori e lontano dal campo della lotta, nel regime giolittiano, 
che provocò il tumulto bolscevico e la reazione fascista. La 
quale verità parve in qualche momento anche ai liberali che 
faeevan capo al Corriere della Sera :• « I fascisti applicano la 
legge del taglione con una evidente sproporzione fra provo¬ 
cazione e rappresaglia... Il delitto di uno solo, la provoca¬ 
zione di un gruppo... non basta a giustificare la distruzione 
— in un paese libero — della sede di legittimi e rispettabili 
interessi... Tuttavia... il groviglio delle provocazioni e delle 
rappresaglie... non si scioglie con le prediche... il rimedio 
dovrebbe venire dal Governo. Se Giolitti non avesse permesso 
l’occupazione delle fabbriche, non sarebbe divampato il fa¬ 


ti) Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, op. cit. 





























seismo irresistibilmente, alimentato dalla simpatia dell’opi¬ 
nione pubblica... Quanti cadaveri in Italia da sette mesi a 
questa parte per aver avuto paura di usare la forza allora! 
Quali danni per quel partito socialista che allora si ubbriaca- 
va di inni di vittoria e scherniva la viltà borghese... Allora il 
carabiniere Ugolini era sgozzato alle porte di Milano e gli 
agenti della forza pubblica erano indicati al ribrezzo come 
« belve monturate ». Oggi queste belve non si lasciano am¬ 
mazzare dai fascisti per difendere gli autori di quella defini¬ 
zione.. Sono uomini anch’essi gli agenti della forza pubblica. 
Ma la colpa è del Governo: si ha paura di un fascista, non si 
ha paura del Governo » (1). 

Questa diagnosi del massimo organo dei liberali anti-gio- 
littiani d’Italia è superficiale e reticente, perchè la causa delia 
guerra civile non la si doveva ricercare nella assenza o .in- 
suffieenza dell’azione di polizia, ma nella impotenza dello 
Stato italiano, colpito a morte dalla trista politica di liquida¬ 
zione della guerra, non senza una molto grave responsabilità 
dello stesso Corriere della Sera. Ma, indubbiamente, gli ecces- 
si della lotta civile, più volte denunciati e lamentati, contro 
l’uno e l’altro contendente, furono permessi sempre, e, dun¬ 
que, incoraggiati ej provocati dal Governo di Giolitti, che s’im¬ 
maginò di fermare la tempesta con l’astuzia, e distrusse in 
realtà quel che poteva sussistere delle speranze o delle illu¬ 
sioni, che vaste zone del ceto medio e gli uomini d’ordine 
concepivano ancora del regime. 

Mussolini, tra i fascisti, fu il primo ad avvertire i peri¬ 
coli della esasperata veemenza dello squadrismo, e di una lotta 
all’ultimo sangue, senza limiti e senza legge. Il 27 gen¬ 
naio 1921, cominciando VAvanti] i suoi lamenti, dopo i fatti 
di Modena e di Cecina, e le proteste contro le rappresaglie 
fasciste. Mussolini ammetteva la possibilità di una tregua, se 
i sovversivi avessero cessato di presentare alle plebi agricole 
i fascisti come sicari dell’„dgrarta, e i deputati socialisti aves¬ 
sero cessato di « vomitare a Montecitorio le più atroci caliin- 

(1) Corriere della Sera, 27 aprile 1921. 
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•nie sul Fascismo ». E, un mese dopo, riassumeva con maggiore 
energia quel che era andato dicendo più volte, che la violenza 
« non è un capriccio o un deliberato proposito ». « Non è 
l’arte per l’arte. E’ una necessità chirurgica. Una dolorosa 
necessità..., non può essere violenza di provocazione. Nè i fa¬ 
scisti devono ritenere — salvo circostanze speciali — come atti 
di provocazione le manifestazioni politiche dei pussisti... Bi¬ 
sogna inoltre scegliere gli obiettivi della violenza... si deve 
tendere a colpire coloro che meritano di essere colpiti, non 
gli altri. Finalmente la violenza fascista dev’essere cavalleresca 
assolutamente. La violenza per noi non ha carattere di ven¬ 
detta personale ma di difesa nazionale... violenza intelligente, 
non bruta; violenza di guerrieri, non di teppisti... » (1), 

II 28 marzo, alla fine di questo sanguinosissimo mese, 
nel giorno dei funerali alle vittime del Diana a Milano, sotto 
il titolo: Tregua, scriveva: 


« Noi come abbiamo dichiarato & ripetuto le mille volte , 
siamo pronti a modificare la nostra linea di condotta, e non 
chiediamo che una cosa sola: una più intelligente compren¬ 
sione del nostro movimento. Abbiamo dinanzi a noi un par¬ 
tito socialista che sembra deciso a liberarsi dalla massacrante 
zavòrra russa ed a rientrare nelle vecchie strade: se questo 
orientamento nuovo è veramente sincero e non è dettato da 
meschine preoccupazioni del momento, è chiaro che il nostro 
atteggiamento dovrà cambiare e adattarsi alla nuova realtà. 
Abbiamo di fronte il neo-partito comunista, il quale ha il 
coraggio ribaldo e criminale di assumersi la solidarietà morale 
con gli assassini del Diana. Bisognerà combatterlo senza quar¬ 
tiere. Altrettanto dicasi degli anarchici. 

« Tregua fra i partiti, ma niente tregua e niente pietà pei 
criminali che con le parole e coi fatti si sono cacciati al bando 
dell’umanità ». 

Erano parole nobili ed erano anche necessarie, ma l’odio 
e la stoltizia degli avversari le rendevano ingenue. 


(1) Popolo d’Italia, 25 febbraio 1921: In tema di violenza. 
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Gap. XXTX 

LO SCIOGLIMENTO DELLA CAMERA 


Parte I 

L’estremo tentativo e la manovra di Giolitti - Le 
ragioni delio scioglimento - Perfetto campo di 
manovra - Politica democratica - Il tristo dittatore - 
L’opera di adescamento 


Nel mese di marzo del 1921, Giolitti poteva credersi il 
vincitore e il giudice onnipotente della vita politica italiana, 
come ai tempi felici della sua felicissima dittatura, avanti la 
guerra. Egli stesso canta, pur nella prosa squallida del suo 
stile burocratico. Piano del trionfo. 


« Le condizioni generali del Paese in un anno e mezzo di 
tempo erano naturalmente mutate. Per il problema albanese 
si era ritornati alla nostra migliore tradizione, intesa ad assi¬ 
curare la indipendenza dell’Albania, senza mire di dominio; 
il Trattato di Rapallo ci aveva alfine data la pace, assegnando 
all’Italia i suoi confini naturali ed iniziando una politica di 
cordiali rapporti non solo coi Jugoslavi, ma anche con gli altri 
popoli che avevano (ormato parte della Monarchia absburghe- 
se; la situazione di Fiume era stata risolta, assicurandone l’in¬ 
dipendenza e l italianità ed eliminando i pericoli che potevano 
sorgere dalla irregolare posizione in cui quella città si era 
trovata per oltre un anno e mezzo. All’interno lo stato di pace 
con tutte le sue conseguenze aveva ormai sostituito lo stato di 







guerra; al regime del monopolio statale succedendo quello 
della piena libertà commerciale. Infine, mercè Veliminazione 
del sistema del prezzo politico del pane, e con rapplicazione 
delle imposte sui profitti di guerra, sulla ricchezza e sul lusso, 
il disavanzo del bilancio era disceso da quattordici a poco più 
di quattro miliardi; ad una cifra cioè che con la rigida appli¬ 
cazione. delle imposte vigenti, con migliori ordinamenti che 
ne rendessero più efficace la riscossione, e con una forte poli¬ 
tica di economia si aveva ragione di sperare che potesse in un 
tempo non remoto essere pareggiata » (1). La stessa occupa¬ 
zione delle fabbriche, questa paurosa crisi, era finita con piena 
soddisfazione di tutti: « Gran parte di quegli stessi che mi 
spingevano per quella via (cioè per la via della repressione), 
riconobbero che quella da me seguita, era la sola che potesse 
ricondurre alla tranquillità, con l’ulteriore vantaggio di toglie¬ 
re agli stessi operai molte illusioni pericolose. E quanto al 
controllo delle fabbriche, i più avveduti fra gl’industriali, che 
sentivano già avvicinarsi la grave crisi industriale... non vede¬ 
vano di maVocchio che agli operai fosse dato il modo di con¬ 
statare quale fosse veramente la condizione delle industrie ». 

D’altra parte « le elezioni del 1919 erano state tenute in 
condizioni estremamente sfavorevoli, quando, sia- per le diffi¬ 
coltà interne, sìa per gli scacchi subiti nella Conferenza della 
Pace, all’entusiasmo della vittoria era succeduto un grave pe¬ 
riodo di agitazioni e di malcontento. Nell’autunno del 1919 
l’Italia era ancora impegnata in guerra nell’Albania; la nostra 
posizione nell’Adriatico appariva debole e precaria...; a Fiume 
si era creata una situazione che minacciava di dare origini a 
nuovi conflitti; lo Stato era sempre sul piede di guerra...; 
infine la finanza dello Stato con un disavanzo di almeno 14 mi¬ 
liardi, poneva innanzi al Paese lo spettro del fallimento... 
Codesta situazione, materiale e morale, del Paese, ebbe ap¬ 
punto la sua espressione nella Camera uscita da quelle ele¬ 
zioni... Inoltre, dopo la fine del Trattato di Rapallo..., s’im- 

11) Gioliti: : Memorie della' mia vita, op. cil. 




























poneva al Governo il dovere di chiamare i cittadini delle nuove 
provinole a partecipare pienamente alla vita politica della na¬ 
zione, eleggendo i loro rappresentanti al Parlamento. 

« ... Le ragioni sopra dette mi persuasero però della con¬ 
venienza, anzi della necessità, nel caso attuale, di chiamare, 
alla distanza di circa un anno e mezzo dalle elezioni prece¬ 
denti, il Paese a manifestare le proprie tendenze politiche 
nelle condizioni di cose notevolmente mutate... ». 

Non si può dire che tali ragioni fossero deboli: si deve 
dire che proprio neH’anima di Giolitti esse avevano un valore 
veramente formale e superficiale, e che, tuttavia, con sorniona 
compostezza erano ostentate come decisive e irrevocabili pro¬ 
prio da lui, cioè dal più abile dei grandi elettori che avesse 
mai avuto il bel Paese, dove la menzogna di Stato richiedeva 
che si credesse, con presunzione assoluta di verità, bene edu¬ 
cato e capacissimo di governarsi un popolo che era in realtà 
incapace, anche nel suo ceto migliore, di obbedire non solo 
alla legge, ma anche alla dittatura dell’astuzia e della corrut¬ 
tela elettorale; un popolo che, pur incline alla retorica dei 
ricordi, veramente meritava di Roma antica le disperate pa¬ 
role che Livio aveva scritto nel momento più critico e dolo¬ 
roso della storia romana: « nec vitia nostra, nec remedia 
pati possumus ». Le ragioni segrete, le vere ragioni, che 
avevano la forza di persuadere Giolitti allo scioglimento della 
Camera e alle nuove elezioni, erano di natura strettamente 
personale: la Camera così, com’era costituita, non era in 
grado di agire, che non poteva orientarsi stabilmente nè 
intorno a un Ministero, nè intorno a un programma : era ne¬ 
cessario creare un’altra Camera, e l’unica Camera che potesse 
agire era, e non poteva essere altro, che la Camera giolittiana, 
una Camera di suo assoluto dominio. 

Aveva torto, aveva ragione Giolitti? Ed era egli in grado 
di vincere la prova, o non avrebbe peggiorato o precipitato 
gli eventi ? 

Se noi ci poniamo a considerare le cose del 1921 da un 
angolo visuale brutalmente realistico, e con l’anima presa 
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dal noto scetticismo giolittiano, o con la nera disperazione che 
tante volte ha oppresso persino il più grande eroe della fede 
italiana, Giuseppe Mazzini, non possiamo dar torto al vecchio 
dittatore. 

Il popolo nostro, per gran parte, e in ogni ceto sociale, 
era esausto dalla grande guerra, stanco dei tumulti e della 
lotta civile, tutto preso dal pensiero di vivere in pace, di star¬ 
sene finalmente tranquillo. 

Il partito popolare, numeroso sì e invadente e malizioso 
e vorace (fino alla bestialità), non era coraggioso nè riso¬ 
luto — secondo Io stile che era stato proprio di ogni luogo 
e tempo ad ogni truppa clericale — e neppure solido tanto, 
che gli adescamenti o le minacce non potessero penetrare fra 
squama e squama della 9ua complicata armatura. E, del resto, 
un partito che proclamava di favorire insieme l’ordine e la 
rivoluzione, gl’interessi proletari e. gl’interessi della piccola 
borghesia agraria, lo Stato e la Chiesa (e tutti era costretto 
a tradire), costituiva proprio un ostacolo insuperabile, o non 
era per Gioiitti il campo perfetto delle sue manovre? E, 
togli qualche democratico cristiano, e tutti i nuovi avventurieri 
e le reclute dell’ambizione o della viltà, non erano i popolari 
gli stessi uomini del patto Gentjloni, di buòna memoria? 

Giolitti non era uomo che potesse prendere sul serio nè 
loro, nè il loro programma « ufficiale ». Gli stessi democratici 
cristiani, che non avevano alcun peso di fronte all’autorità 
dei vecchi quadri e della vecchia organizzazione clericale, 
sebbene il partito popolare traesse proprio da costoro quel¬ 
l’aria di novità e Io spìrito di effervescenza dì che si vantava; 
questi poveri democratici cristiani, stolti e inesperti, erano 
vulnerati dall’intima e non sanabile contraddizione fra lo spi¬ 
rito neo-guelfo e libertario che li spingeva contro Io Stato 
italiano e la ignavia e l’obbedienza passiva che li faceva pe¬ 
core mansuete di fronte alla potestà clericale. Il programma 
neo-guelfo di autonomie regionali e comunali, l’avversione 
al liberalismo razionalista, l’odio alla sovranità dello Stato, 
erano idee e passioni finte, e felici pretesti, riesumati da una 
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storiografia vanitosa e bugiarda, non erano nulla di serio e 
di profondamente sentito. Invero, non potendo essere nè so¬ 
cialisti, nè liberali, nè Italiani, i popolari avevano cercato 
qualche formula adatta per coonestare la sorda azione nega¬ 
tiva e corrodente contro l’Italia del Risorgimento che li aveva 
vinti e umiliati, per abbellire con qualche nobiltà ideologica 
il bieco furore contro la storia. Di reale, oltre questo furore, 
c’era in loro il pacifismo, l’illuminismo e il razionalismo me¬ 
dievale, la non confessabile volontà di negare l’Italia, il suo 
pensiero, la sua civiltà sfolgorante, la sua autonomia e mis¬ 
sione storica, la sua vittoria. Erano un corpo estraneo alla 
storia vivente, un rancido residuato della vita, una vergogna 
nazionale, un documento vivo della agonia che avevamo sof¬ 
ferto per molti secoli. Giolitti non vedeva bene tale congerie 
di idee e di sentimenti sotterranei, ma capiva benissimo che 
questo sciagurato partito non avrebbe mai voluto seriamente 
attuare il programma ufficiale per cui era nato, e che non 
potendo stare nè con gli uomini della vecchia, nè della nuova 
Italia, sarebbe rimasto al centro della situazione parlamentare 
impotente a cose grandi e forti, ma potentissimo a rosicchiare 
e a sfruttare ogni contingenza, e sempre costretto a salvare 
quel che odiava, a odiare quel che doveva salvare per salvare 
se stesso. Giolitti non era un'uomo che non volesse lavorare 
un materiale così nauseabondo, anzi intuiva ch’era il più 
facile e redditizio per la sua manovra, 

Giolitti aveva eziandio buone ragioni di concepire le mas¬ 
sime speranze nei socialisti. Già, sotto la pressione degli av¬ 
venimenti, i facinorosi o — com’egli li chiamava — i caporioni 
più selvaggi del socialismo, i comunisti, erano separati dal 
grosso dell’esercito, e gli amici suoi, o almeno i suoi possibili 
alleati, i più autorevoli socialisti turatiani e i capi delle or¬ 
ganizzazioni sindacali, tutta gente ragionevole e matura e 
propensa alla collaborazione, erano in condizioni favorevolis¬ 
sime per costituire l’ala sinistra del suo nuovo Governo, per 
apportare i voti, le clientele, le forze e le propaggini di una 
democrazia dirigente, non fanatica, nè rigida, sia per le idee, 
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sia pe^ il carattere; una elastica democrazia tutta avversa alla 
guerra, avversa alla « retorica » belligera dei nazionalisti e dei 
fascisti, felicemente accomodante e tutto bene-accogliente, 
formatasi alla sua scuola da qualche decennio, sostanzialmente 
burocratica e legalitaria, ed a lui ed a’ suoi più fedeli e più 
antichi luogotenenti congeniale ed affine. 

Molte benemerenze Giolitti vantava di fronte a codesti 
suoi sospirati e sospirosi compagni di Governo. E prima di 
tutto, perchè egli si era dimostrato — alla prova del fuoco 
il più fedele di tutti gli uomini di Governo nell’avversione e 
opposizione alla guerra. Poi, nell’atteggiamento di fronte ai 
problemi della politica estera, si era serbato fedele alla me¬ 
moria di Agostino Depretis (buon’anima!) al quale la politica 
estera « era un male necessario, un uragano alle viste, contro 
il quale bisognava difendersi con l’aiuto del parapioggia, al 
primo guizzar dei lampi e risuonare dei tuoni premonito¬ 
ri » (1): nemmeno i più sospettosi e incontentabili socialisti 
avrebbero potuto negargli che, in pochi istanti, egli aveva 
liquidato tutto, la questione dell’Albania, la questione dei 
confini con la Jugoslavia, la questione di Fiume. In ogni que¬ 
stione egli era stato coraggiosissimo e risoluto per paura di 
quei « tuoni premonitori », e ogni cosa per lui s’era fatta sere¬ 
na così, come, per virtù di Apollo, la natura dell Eliade antica 
dalla nuvola tempestosa. Un grande servizio egli aveva anche 
reso ai suoi amici socialisti lasciando che « l’esperimento della 
occupazione delle fabbriche si compiesse fino a un certo pun¬ 
to, perchè... ai caporioni (comunisti) fosse tolto il modo di 
rovesciare su altri la responsabilità del fallimento » (2); e più 
grande servizio aveva reso agli stessi amici, quando tale « espe¬ 
rimento » (che incauti o sciagurati costoro avevano dovuto far 
proprio e lodare) egli aveva improvvisamente salvato dalla 
catastrofe, che avrebbe colpito tutto il socialismo, imponendo 
agli industriali il controllo delle fabbriche con demagogica 


(1) S. Barzilai: Luci ed ombre del passato, Treves, 1937. 

(2) Giaurri: Memorie della mia vita, op. cit. 
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astuzia, pericolosa certo allo Stato, ma a se stesso, ed ai futuri 
suoi colleghi di gabinetto, vantaggiosissima. Giolitti aveva an¬ 
che diritto a questo vanto, di avere spianato ai compari la via 
della « dignitosa » collaborazione, con sue provvide leggi e 
proposte di leggi sulla confisca dei sopra-profitti di guerra, 
e sulla nominatività di tutti i titoli al portatore. Cosa poteva 
fare di più un amifco per la salute e la felicità degli amici? 
Non aveva persino ordinato (2 gennaio 1921) la revoca delle 
licenze di porto d’armi nelle province di Modena, Bologna e 
Ferrara per disarmare i fascisti (ben più temibili e decisi nel 
combattimento), e non aveva prescritto a quei Prefetti di 
provvedere al ritiro di tutte le armi e munizioni? Non aveva 
fatto arrestare i capi del Fascismo bolognese, Arpinati, Grandi, 
Baroncini (gennaio 1921),e pochi mesi dopo, la seconda volta, 
lo stesso Arpinati, il segretario del Fascio di Bologna, uno 
dei capi più energici e più temuti del Fascismo emiliano? 
Giolitti aveva dimostrato così una grande delicatezza — egli 
così arido e frigido — verso i clienti e amici socialisti (e giu¬ 
stizia storica vuole che qui si registri), che egli non aveva dato 
soddisfazione solamente alle loro esigenze politiche e sociali, 
ma aveva voluto salvare il loro buon nome, la loro faina e 
potenza politica. 

Certo, non mancavano le critiche; e i più ingenui o i meno 
intelligenti fra i socialisti-democratici le venivano facendo con¬ 
tro tanto uomo, con ingratitudine e stoltizia, con importuna 
insistenza e trivialità; delle quali la più grave e pericolosa 
era questa, che Giolitti non aveva fatto tutto ciò per « amore », 
sì bene per suo profitto, come era provato irrefutabilmente 
dalle legnate, dagli incendi, dalle uccisioni, dalle rappresa¬ 
glie, dalle violenze continue dei fascisti, ai quali, visibilmente, 
dalle autorità <c giolittiane » erano concessi aiuti e spudorata 
tolleranza. E la direzione del P.S.U., sempre in guardia con¬ 
tro comunisti e riformisti, per impedire a quelli la rivolu¬ 
zione, a questi la collaborazione, la crostacea direzione del 
partito e il suo potente giornale, VAvanti!, perdutamente in¬ 
namorati di quel nulla politico, nel quale si sentivano così 
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autorevoli e infallibili, tramutavano questi sospetti dei desi¬ 
derosi compagni « collaborazionisti » in certezza e la certezza 
ostentavano trionfalmente con puro stile marxista: 

« Il giolittismo è la più abile delle politiche della classe 
borghese. Esso manovra accorto e sicuro nel suo mare. Sa le 
debolezze degli uomini e l’instabilità e l’impressionabiìità de¬ 
gli italiani e sfrutta i difetti come i pregi con impareggiabile 
finezza. Liscia gli uni, scuote gli altri ma... non troppo, ed 
alterna le tattiche. Adopera l’occupazione delle fabbriche per 
impressionare un po’ i pescicani restii a pagare lo scotto allo 
Stato; ed adopera lo scatenamento della bestialità fascista, 
per impressionare i socialisti che si oppongono al rincaro del 
pane » (1). 

E’ evidente che erano stolidi guastafeste, costoro, esclusi 
irrimediabilmente, per la loro stessa ottusità, da ogni più tno- 
desta intuizione e realizzazione politica. Ma ci voleva tanto 
a capire che lui, Giolitti, non poteva usare maniere troppo 
forti contro i fascisti, se voleva mantenersi al Governo senza 
odio, se voleva condurre a termine la creazione di una Camera 
giolittiana (che richiedeva l'ammorbidimento e l’estenuazio¬ 
ne di tutte le passioni violente), se doveva sopra tutto per¬ 
suadere le masse socialiste a sospingere i capi più ragione¬ 
voli, i Turati e i D’Àragona, a venire nel Governo, a pro¬ 
muovervi una politica veramente democratica, a difendere 
la pace e il ritorno di quei tempi che erano stati cosi belli, 
prima della guerra ? Le violenze fasciste, tollerate da lui « fino 
a un certo punto », non erano dirette — egli non l’avrebbe 
permesso — contro i Turati e i D’Aragona, ma contro i co¬ 
munisti, e servivano come opportuna intimidazione e prepa¬ 
razione pedagogica a quelli dellhf fonti/ Bisognava essere be¬ 
ne ingenui a non capire che il manganello fascista era l’ottima 
leva che avrebbe innalzato al Governo i socialisti moderati! 
Se erano stati derisi e vituperati dalla folla e dai suoi capo¬ 
rioni selvaggi quando avevano previsto lo scatenamento della 


(1) Avanti!, 4 febbraio 1921. 































reazione patriottarda, ora finalmente, questi socialisti demo¬ 
cratici, stavano per essere invocati da ogni parte per la salvez¬ 
za comune. Erano dunque ingrati e non capivano nulla di 
politica se facevano responsabile lui, Giolitti, di quelle vio¬ 
lenze, dalle quali avrebbero ricevuto cosi grande beneficio. 

Nè Giolitti aveva nulla da temere dagli stessi liberali an- 
tigiolittiani, che facevano capo al Corriere della Sera, Già i 
suoi meriti glieli aveva riconosciuti il grande quotidiano mi¬ 
lanese: la liquidazione della questione adriatica, e la vota¬ 
zione del 23 febbraio 1921 che, ponendo fine al prezzo politico 
del pane (1), salvava il bilancio, e distruggeva sopra tutto 
« un mito, ben più dissolvitore dei disavanzi di bilancio e 
dei deprezzamenti monetari, quello della uguaglianza econo¬ 
mica » (2). Certo, erano petulanti questi signori del Corriere 
della Sera, con* la loro presunzione professorale, con la ina¬ 
bilità politica più grande della loro stessa presunzione, con 
quel noioso piagnisteo sul progetto « omicida » del controllo 
industriale e della politica tributaria « di persecuzione 'con¬ 
tro il capitale », • con quell’aria di sufficenza maligna che as¬ 
sumevano ponendo in rilievo « lo scarso apprezzamento di 
cose economiche e di problemi internazionali » (3) del vecchio 
dittatore. Se questi magnati e consulenti del capitalismo ave¬ 
vano ripreso coraggio e respiravano e osavano criticare, lo 
dovevano a lui; e, del resto, quei progetti sul controllo delle 
industrie e sulla nominatività dei titoli, che facevano tanta 
paura, erano ancora progetti... Come al branco di lupi, che 
inseguono rabbiosi e famelici, si getta giù quello che capita, 
e li trattenga dall’inseguimento e li distragga, per salvare la 
vita e prendere tempo, così aveva fatto Giolitti... Codesti pro¬ 
fessori tanto erano ingrati o smemorati da non tener conto 
che quei bolscevichi, già tanto feroci, erano ormai divisi e 
mansuefatti o sulla via della collaborazione? E non era un 


(1) Corriere delti Sera, 23 febbraio 1921. 

(2) Einaudi: La condotta economica etc., op. cit. 

(3) Einaudi: op. cit. 
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fausto e preziosissimo indizio questo, che non ostante il timore 
sofferto per le ingiurie e per le ironie dei comunisti, avevano 
avuto il coraggio, gli intransigenti socialisti ufficiali, que¬ 
sti puritani della lotta di classe, di astenersi dal voto, e di 
sostenere, almeno in questo modo negativo, il Governo di 
Giolitti, il Governo borghese, quando era stato sollevato dai 
patriottardi e dai nazionalisti alla Camera l’incidente per Por¬ 
to Baross? E anche nel Paese tutto era migliorato sotto la 
bacciietta magica di Giolitti. Non era un altro ottimo indizio 
quell’annuncio della Camera del Lavoro di Ferrara, che pro¬ 
clamava di avere tolto i boicottaggi esistenti e di impedirne 
l’applicazione per il futuro? Stessero tranquilli dunque, que¬ 
sti liberali dissidenti, e lasciassero fare al grande e venerato 
maestro. 

Così ammonivano e spiegavano sui giornali e nei conver¬ 
sari privati i luogotenenti di Giolitti, ammiccando a doppio 
senso, in ogni incontro, con ogni deputato, di ogni partito, 
• in tutti i corridoi delia Camera sovrana. 

Più difficile al lettore e più rischioso potrà apparire il 
progettato adescamento e sfruttamento che l’astuzia giolittia- 
na veniva tentando in pari tempo su le forze fasciste; tanto 
erano fra loro di natura, di propositi, di sentimenti, nonché 
contrari, ma opposti, il giolittismo e il Fascismo, non ostanti 
le convenienze fra l’uno e l’altro e le coincidenze tattiche e 
gl’incroci reciproci di consensi, in quel grande groviglio di 
uomini e di interessi, di idee e di passioni dell’anno 1921. La 
solida capacità amministrativa di Giolitti, anche se di natura 
più burocratica che politica, il sagace e robusto buon senso 
di questo montanaro (a cui la mancanza di fantasia toglieva 
l’occasione e la materia dei grandi propositi e persino dei 
magnanimi errori), la sua esperienza e conoscenza del Governo 
italiano, non avevano potuto dissimulare ai capi delle nuove 
formazioni fasciste la sostanza antieroica ed essenzialmente 
corruttrice delia sua anima: egli era apparso sempre, fin da 
prima della guerra, agli uomini migliori di ogni partito, il 
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tristo ed inevitabile dittatore dei vizi nostri più che delle no¬ 
stre virtù, uia anche ai giovanissimi il vecchio capo del re¬ 
gime parlamentare era esposto in tutta la sua squallida nudità 
come il tristo uomo che non aveva voluto la guerra per la sfi¬ 
ducia che egli aveva nel popolo italiano; e, perchè egli era 
astuto e non generoso, non poteva, non avrebbe potuto affa¬ 
scinare nè commuovere mai la nuova generazione delle trin¬ 
cee, qualunque cosa avesse detto e tentato. Del resto, lo spirito 
giolittiano aveva troppo bene improntate di aè le prime deci¬ 
sioni e i primi atti del Governo di Giolitti, perchè il fascismo 
potesse illudersi e sperare di lui; fra i quali si era rivelato 
con la sua enorme eloquenza e significazione il Natale di san¬ 
gue a Fiume, assai più elle la occupazione delle fabbriche. 
Ben pochi si sarebbero potuti liberare dal rancore, dall’ira, 
dalla vergogna, ancor per un attimo, e accogliere quella più 
alta visione del dramma di Fiume: «D’Annunzio e i suoi 
Legionari che non cedono, onorano la nostra stirpe. Iq am- 



eervello duro anche Giolitti, che non cede a sua volta; deve, 
vuole e sa, far rispettare il Trattato, una volta che è stato 
firmato dallo Stato e riconosciuto dalla nazione. I Trattati 
non sono pezzi di carta che si buttano nel cestino se non fanno 
comodo. E’ un incrocio terribile, ma fatale, fra la ragione di 
Stato e la ragione dell’ideale! » (1). Sebbene Giolitti avesse 
più volte ostentato le sue maliziose critiche contro il Patto 
di Londra e contro l’azione diplomatica dei precedenti Go¬ 
verni alla Conferenza della Pace, il Trattato di Rapallo era 
pur sempre il solenne e documentato episodio di quella liqui¬ 
dazione della guerra che Giolitti aveva assunto sopra di sè 
e portato a compimento fra le approvazioni dei « ben pen¬ 
santi », dei popolari e dei socialisti. Poi l’azione dell’esercito 
« regolare » contro Fiume, l'unica azione di coraggio — da 
Vittorio Veneto in poi — che fosse compiuta dal nostro Go¬ 
verno, e l’aveva compiuta eoutro Italiani, contro i migliori Ita¬ 


ti) Così Mussolini, in un colloquio privato. Vedi Sarfattii Dux. 
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liani, era stata macchiata da gravi ombre e brutture. Quei 
soldati che erano venuti avanti, ignari della realtà delle cose 
e dello stesso « nemico » che avevano di fronte, ma spronati 
e incitati dai premi in denaro e dal vino; quei colpi tirati in 
mezzo alle case, fra la popolazione inerme, ignominioso ricatto 
col sangue degli innocenti; e il rifiuto alla Croce Rossa e al 
chirurgo Bastianelli di portare aiuto ai Legionari e ai cit¬ 
tadini feriti; tutti questi ingenerosi segni di bassa forza, nelle 
anime dei più giovani, avevano lasciato un avvelenato e in¬ 
delebile ricordo. 


Ma di tutti questi motivi, sebbene tutti pesassero nell’ani¬ 
ma dei fascisti — l’anima italiana è prevalentemente poeti¬ 
ca — uno solo era sui’ficente e necessario, ed aveva la virtù, 
con la sua intima logica inesorabile, di fare del Fascismo il 
nemico irreconciliabile del giolittismo, qualunque potessero 
essere le provvisorie concordanze e sopportazioni sue di fronte 
a l’opera di Giolitti. Nel suo aspetto negativo il Fascismo era 
antigiolittiemo, null’altro. E qualunque giudizio possa portare 
la storiografia futura del Fascismo, questo merito non potrà 
negargli, di avere sentito in ogni momento, fino dagli inizi, 
un’avversione incoercibile contro il ino do di vita giolittiano 
e la classe dirigente che lo incarnava, e di averne voluto lo 
spodestamento a qualsiasi costo, come se questo e non già la 
lotta contro il bolscevismo, fosse, contro ogni apparenza ed 
ogni comune aspettazione, il suo scopo supremo. Credere che 
il Fascismo fosse uno strumento fisico di violenza contro l’av¬ 
versario; credere, com’è stato creduto, o si crede ancora 
da molti uomini « di ordine », che tutto quello che fece il 
Fascismo — dopo la vittoria sul bolscevismo — sia stata un’ag- 
giunta arbitraria o una prepotente e malvagia azione di avi¬ 
dità e di vanità; credere ed accogliere queste ed altre formule 
tendenziose e semplicistiche, significa vilipendere la realtà so¬ 
lare della storia, escludere cioè la possibilità di spiegare tutto 
il corso degli eventi e la stessa vittoria dei fascisti. Se l’odio 
contro i sovversivi li lanciò nella lotta, il disprezzo della clas¬ 
se dirigente, e del Governo, e poi del regime, crebbe e acqui- 
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sto sempre più luce e decisione nell’anima, loro, e róse e 
distrusse, oltre gli uomini, gli stessi istituti con energia ancor 
più radicale e profonda, perchè dal socialismo i fascisti tras¬ 
sero ed ereditarono problemi e tendenze, e dalla sedicente 
democrazia nulla. Che erano i democratici italiani, i quali 
costituivano l’ossatura, e il tipo medio ed essenziale del par¬ 
lamentarismo di Giolitti? Nulla. Non erano socialisti, nè ra¬ 
dicali, nè liberali, nè conservatori. Erano nulla, per essere 
tutto, per potersi accordare con tutti, per andare al potere 
e consolidare le clientele ed il posto. 

Quale speranza poteva dunque serbare in seno il grande 
elettore, quale pretesa era la sua di manovrare e assoggettare 
ai suoi fini le forze fasciste, se Mussolini, proprio in quei 
giorni (il 23 marzo 1921), proclamava stri Popolo d’Italia: 

« Il Fascismo è una grande mobilitazione di forze mate¬ 
riali e morali. Che cosa si propone? Lo diciamo senza false 
modestie: governare la nazione » (1). 

E pochi giorni dopo, il 3 aprile, a Bologna: «... questa 
che noi compiamo oggi è una rivoluzione che spezza lo Stato 
bolscevico neU’aUesa di fare i conti con lo Stato liberale che 
rimane ». :. 

« E a tutti i piccoli e grandi uomini della scena politica 
nazionale, diciamo: fate largo, che passa la giovinezza d'Ita¬ 
lia. E se voi non farete spontaneamente largo, voi sarete tra¬ 
volti dalla nostra universale spedizione punitiva che racco¬ 
glierà in un fascio gli spiriti Uberi dalla nazione italiana ». 

Qualsiasi speranza di Giolitti era colpita a morte, e sa¬ 
rebbe dovuto apparirgli vano ogni disegno prima di colorirsi. 
Ed anche quel panegirico perenne dei suoi luogotenenti sul 
miglioramento dell’ordine pubblico, sulla mansuefazione dei 
sovversivi, sul desiderio che si pretendeva ardentissimo nelle 
anime dei socialisti « addomesticati » di entrare nel Ministero 
deH’invincibile capo, non erano una spudorata vanteria da 


(1) Popolo d’Italia-. Dopo due anni, cit. 
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mosche cocchiere? Che i socialisti alla Camera, nella que¬ 
stione di Porto Baross, si fossero persino astenuti dal voto 
per dare aiuto — a modo loro — al Governo di Giolitti, non 
costituiva una vergogna di Giolitti, e non era l’indice della 
trista piega che avrebbero preso gli affari del Governo ita¬ 
liano, se i socialisti fossero andati a rafforzare davvero la 
clientela parlamentare? Era evidente anche ai ciechi che tut¬ 
te queste vittorie e queste speranze, così abilmente sfruttate, 
erano la conseguenza della dura lotta imposta dai fascisti: 
dunque erano reali e vergognose sconfitte del regime demo- 
cratico-giolittiano, costretto a chiedere la vita a tutti fuorché 
a se stesso. E questa è la dura verità: questo regime si faceva 
sostenere dalle stesse violenze che lo offendevano a morte. 

Ma a Giolitti ed ai suoi avveniva quel che avviene ai 
fuibi, che vedono e fiutano assai bene a poca distanza; e 
subito, di là dal breve limite, nulla. A Giolitti doveva ap¬ 
parire più facile la manovra di adescamento ed assogget¬ 
tamento dei fascisti che quella dei socialisti. Senza dubbio, 
egli poteva ammettere che i fascisti sentissero rancore per la 
sua politica estera, sebbene con qualche ingiustizia, se è vero 
— ed era verissimo — ch’egli era intervenuto quando le cose 
erano pregiudicate, nè si poteva negare che il Patto di Ra¬ 
pallo non fosse qualcosa di meglio di quanto era stato in pro¬ 
cinto di accettare ogni altro Governo precedente, nè rifiutare 
gratitudine a lui, che aveva ricuperato il Dodecanneso, già 
dato in dono dal Tittoni (ministero Nitti), denunciando lo 
stolido Trattato (che lo contemplava) appena salito al potere. 
Anche il rancore sarebbe venuto meno (i fascisti erano tanto 
giovani!), se è vero — ed era verissimo -- che l’esperienza 
avevagli insegnato quante difficili cose si risolvano e si risa¬ 
nino a questo mondo — e massime in politica — senza far 
nulla, cioè col tempo. Ad ogni modo, fin qui, tutte questioni 
di poco conto (facevano intendere i giolittiani): la cosa im¬ 
portante era questa, che i fascisti erano potuti diventare forti 
per merito del venerato maestro e capo. Oh, ci sarebbe voluto 
poco ad isolare i fascisti ed opprimerli con le forze Concentri- 
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che di tutti gli altri partiti e della polizia! Ma questo Giolitti 
non aveva voluto e non avrebbe voluto mai; e i fascisti non 
sarebbero stati così ingrati e ingenui da non capire quanta 
utilità conferiva al loro movimento l’amicizia di così esperto 
uomo ed amico. Che più? Le elezioni, proprio le elezioni 
politiche egli non le aveva preordinate per utilità dei fascisti? 
Si fidassero dunque di lui, che li stimava e apprezzava... e 
voleva la loro fortuna. 

Questa, insomma, era la polemica espressa o sottintesa. 
Ma quel che Giolitti e i giolittiani non dicevano, quel che 
costituiva il segreto di tutta la manovra, in questo momento 
decisivo della vita e dell’azione giolittiana, era questo, che 
Giolitti non voleva nè la vittoria dei socialisti, nè la vittoria 
dei fascisti ; che egli credeva fermamente in se stesso, nella 
forza immensa della burocrazia ch’egli dominava, nell’amore 
entusiastico e sviscerato dei burocratici (se è lecito dir cosi 
parlando di cotali molluschi), nella potenza della sua mano¬ 
vra, che, in un ambiente tanto bene conosciuto e vigilato da 
lui, nell’ambiente politico italiano, che egli non credeva per 
nulla mutato da quello di una volta, sarebbe stata irresisti¬ 
bile e risolutiva. Qual’era la manovra? 

Egli avrebbe costretto i socialisti alla collaborazione con 
la violenza dei fascisti, e contenuto i fascisti con il numero 
di tutta la rafforzata sua clientela elettorale e parlamentare, 
con i benefici di qualche ministero, con la efficacia del tem'po 
e degli inevitabili attriti, con la persuasione confortevole de¬ 
gli interessi. E se il pudore -— dopo così grandi e fiere parole 
e gesti rivoluzionari — avesse trattenuto i socialisti dal salire 
al potere? Egli avrebbe dato tempo al tempo. Ma int ;nto, 
avrebbe governato con tutti gli altri clienti ch’egli prev ;deva 
numerosi più del necessario; i fascisti avrebbero nmi solo 
assicurato la libertà del voto, ma incitato ad affluire aiie urne 
e costretto — con la paura — a farsi coraggio tutti quei bor¬ 
ghesi che nelle elezioni del 1919 erano stati renitenti e diser¬ 
tori. Del resto l’angoscia e il pericolo erano cessati, e l’auto¬ 
rità sua cosi in alto, che gli pareva d’essere divenuto, ora 
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più che in ogni altro tempo, agli occhi di tutti, il difensore 
della pace, il castigatore senz’armi e senza spargimento di 
sangue della violenza bolscevica con la violenza fascista, il 
domatore e l’addomesticatore incomparabile di tutte queste 
bestie sanguinarie, il restauratore della già gustata e sospirata 
dolcezza di vivere: insomina, il regime stesso italiano nella 
sua perfetta incarnazione. 

Quanto al Capo dei fascisti, il quale aveva osato fare 
quella tale domanda e quella tale risposta: « Il Fascismo 
che cosa si propone? Lo diciamo senza false modestie : go¬ 
vernare la nazione », pare che Giolitti a guisa di ironico 
commento — come ci fu confidato da uno dei suoi fedeli luo¬ 
gotenenti — canticchiasse le prime parole dell’inno fascista. 
La quale confidenza noi, qui, per dovere di storici, vogliamo 
registrare, e per iscrupolo di coscienza, facendo tuttavia le 
nostre più ampie riserve che, davvero, in un uomo di così 
dura crosta, si fosse fatta subitanea luce il genio di tanto 
lieta e musicale arguzia. 

A questo punto del racconto ci sentiamo presi dai desi¬ 
derio di fermarci un istante a contemplare questo Giolitti, dalla 
tentazione di ammirarlo e di seguire un poco tutti coloro 
—- numero alto!- — che gli hanno scritto il grave e bene 
costrutto panegirico o glielo recitano ancora neH'intimo del 
cuore desolato. Sono quelli che pensano: « con gli Italiani 
non c’è altro da fare, non c’è altro da fare se non quello che 
ha fatto il grande elettore (e che altro si potrebbe fare con un 
popolo di anarchici e di clericali?) »; sono quelli che pensa¬ 
no essere l’intelligenza e la furbizia le virtù veraci dell’uomo 
politico, e non anche il carattere, nè la religiosa interpreta¬ 
zione della storia, nè la capacità di suscitare energie, nè la 
volontà di educare. Se non che il ricordo improvviso dei 
grandi uomini politici, che furono tutti grandi realizzatori 
anche nel campo dello spirito, ci libera dalla tentazione e 
sprona a seguitare la via. 
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Parte H 


Le ire dei partiti e l’eterna menzogna dei socialisti 
- Il piagnisteo di Treves - L’energia storica della 
guerra - L’atto di contrizione di Turati - Il male 
della borghesia • Infecondità e incapacità 


Prima ancora che fossero decretati lo scioglitnento della 
Camera e la convocazione dei comizi, trapelò, nel mese di 
febbraio del 1921, che Giolitti voleva fare le elezioni. E su¬ 
bito un grido di esecrazione si levò da tutti coloro che si 
riconobbero — a diritto o a torto — le vittime designate del¬ 
la giostra, specie dai socialisti. Non già dai capi del sociali¬ 
smo ufficiale, che anzi costoro, ostentando la massima indif¬ 
ferenza e « lontananza » di fronte a queste piccole manovre 
« interne » della classe borghese, scrissero con sussiego e in¬ 
genuità: « E’ un rimedio la convocazione dei comizi che 
serve contro i conservatori che si accingono per conto degli 
industriali a muover guerra contro il progetto di controllo 
sulle industrie; che serve contro i popolari divenuti troppo 
esigenti e petulanti; che serve contro i democratici che spe¬ 
rano di creare un nuovo Governo appunto per non lasciare 
a Giolitti il compito di indire le elezioni; che dovrebbe ser¬ 
vire contro i socialisti... ». 

Il grido si levò dal folto gruppo dei socialisti riformisti 
e « collaborazionisti », che codesta indifferenza e lontananza 











giudicavano una menzogna pericolosissima e una formula bi¬ 
zantina; fra i quali aprì il fuoco della indignata protesta 
l’on. Treves con una prosa, dove il timore e l’angoscia ren¬ 
devano opaco — la prima volta — quel suo stile sempre mai 
brillante di internazionale scetticismo: 

« Il Fascismo vuole Io scioglimento della Camera... E’ 
possibile che il Governo non intenda il giuoco infernale a 
cui è sollecitato? Elezioni in cui gli argomenti politici sa¬ 
ranno le rivoltelle, in cui le schede saranno nell’urna sosti¬ 
tuite dalle bombe. I codardi benpensanti sentono una sottile 
voluttà sèrpere in tutte le metahra al pensiero che i codardi 
socialisti potrebbero non ardire neppure di presentarsi alle 
urne ed essi potrebbero passare a pieni voti. Quale vittoria!... 
Appunto, il Governo deve avere la vaga sensazione che sa¬ 
rebbe troppo grande. Se davvero, come si buccina, i lavoratori 
disertassero le urne per schivare la guerra civile e per lasciare 
al Governo la responsabilità di avere finalmente una Camera 
degna del parlamentarismo turco, senza opposizione e senza 
socialisti, l’on. Giolitti non potrebbe più dire: « con questa 
Camera non si governa », ma dovrebbe correggere: « con 
questo Paese non si governa... ». Il presidente del Consiglio... 
non esageri le difficoltà proprio quando la Camera, sbolliti 
ceni impeti e furori di giovinezza, è pervenuta ad adattarsi 
meglio all ufficio suo di legislazione e di controllo ... Noi... 
siamo qui per attestare una volontà di azione, conforme alle 
circostanze ed alle condizioni della lotta di classe... Tradi¬ 
mento a se stessa ed alla storia sarebbe se questa legislatura 
non compisse almeno l’opera iniziata e proclamata, come 
prima espressione di protesta contro la guerra, da cui la stes¬ 
sa Camera è venuta... » (1). 

In questo ben costrutto piagnisteo non mancava nulla, 
nemmeno l’offerta di una mansueta e amichevole collabora¬ 
zione... Ma Giolitti era troppo sicuro della progettata mano- 

dì Critica Sociale, 1-16 marzo 1921, articolo: Con questa Camera non 
si governa più. 
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vra, e troppo allarmato e indignato da certe velleità di fronda 
che gli stessi suoi democratici si erano divertiti a mostrare 
in tema di politica estera. Non aveva osato qualcuno di tali 
coristi di pretendere una discussione sul bilancio degli Este 
ri e sulle mozioni, che erano state con irriverente e litigio¬ 
sa intenzione presentate, anche neirassenza del suo ministro 
Sforza? 

Pare anche a noi — rincalzarono i liberali dissidenti del 
Corriere della Sera — pare anche a noi che Giolitti esageri. 
Ed è una vera vergogna che dai giolittiani, i quali tengono 
un linguaggio parossisticamente encomiastico, e minacciano 
chi discute e non si assoggetta ad imitare lo stesso genere let¬ 
terario, ci sia imposto sempre lo stesso dilemma: o la lode 
o Io scioglimento della Camera: « Nulla di più pericoloso 
che avventare la consultazione del Paese su di una piattafor¬ 
ma equivoca o demagogica... La Camera, in fondo, ha sem¬ 
pre votato... » (1). Ingomma, per le stesse guardie nobili dei 
Sacro Concistoro, eletto nel novembre del 1919, in pericolo 
così ereticale e abominevole, le cose ora andavano bene, e la 
Camera si doveva rispettarla. 

E la Critica Sociale, a proposito di pericolo, prevedeva 
addirittura la catastrofe: « Se avessimo fiducia nelle solu¬ 
zioni catastrofiche, ci fregheremmo le mani per questa ino>- 
scienza con cui le classi dominanti spingono allo scredito , al 
boicottaggio, alla rovina le loro stesse istituzioni. Gli è che 
da questa corsa all’abisso non speriamo niente di buono, non 
per il partito inteso come setta, ma per il proletariato, ma 
per il Paese. E per questo gettiamo il grido d’allarme » (2). 

Ritornavano insomma, con maggiore angoscia e concita¬ 
zione, a farsi sentire le geremiadi empie dei socialisti rifor. 
misti, straziati dalla tortura in cui li aveva posti il destino 
e li confermava la viltà loro e l’ignavia. Era la tortura di 

(1) Corriere della Sera, 27 febbraio 1921. 

(2) Critica Sociale, cit. (il corsivo trascritto nel testo è indubbia¬ 
mente di F. Tubati). 


- 331 - 





questa contraddizione: che essi erano costretti per disciplina 
di partito a dirompere e a « sabotare » gl’istituti della classe 
borghese (onde si sarebbero dovuti davvero « fregare le ma¬ 
ni », per letizia, iielFimminenza di tanta rovina), ed erano 
poi con tutta l'anima sospinti a odiare il compagno o distrut¬ 
tore o felice della distruzione, e a disprezzare e ad odiare 
1 « avversario » borghese, che quegli istituti lasciavano di¬ 
sperdere e corrompere per insipienza e perversione. Oh, come 
li amavano ora questi istituti borghesi, con quale amore di 
penitenti e di neofiti!’ 

Ad ogni uomo di cuore deve far pena assistere, sia pur 
col ricordo, a questo supplizio, ma la storia che essi offen¬ 
devano non aveva pietà. Continuavano a percuotere lo Stato 
e la libertà, quella libertà che ad essi pareva di dover amare 
disperatamente, e inveivano contro i democratici che erano 
difensori dello Stato maldestri o fiacchi o corrotti, inveivano 
contro i fascisti che a loro parevano eversori beffardi e vio¬ 
lenti, inveivano contro i compagni che per amor proprio e 
vacua superbia impedivano a loro di porgere aiuto; e soffri¬ 
vano intanto della propria impotenza, ansimavano e grida¬ 
vano mercè, chiedendo a Giolitti di dar tempo, di non pre¬ 
cipitare gli eventi, che essi si sarebbero avvicinati a poco a 
poco a luì, sarebbero andati con lui al potere, appena i tempi 
fossero diventati maturi. 

Già vedete come il partito rinsavisce — dicevano — come 
la Camera è buona, e quanta irruenza e giovinezza ha per¬ 
duto! Ma non volevano confessare che il rinsavimento era 
venuto non solo per la incapacità rivoluzionaria del socia¬ 
lismo, ma per la virtù nazionale del Fascismo. Non vedevano 
che l’energia dei fascisti era la stessa energia storica della 
guerra, che aveva rinnovato la vita e spazzato via come un 
vento impetuoso e fresco i miasmi e i detriti rancidi di altri 
tempi e di altre vite. Non vedevano che lo Stato era in ago¬ 
nia, per gli oltraggi e le offese di quelli che ora lo invoca¬ 
vano gridando: deh, salvaci! Quindi consigliavano, scongiu¬ 
ravano Giolitti a vigilare perchè a causa di troppa furbizia 




















non venisse poi ingannato e oppresso dai fascisti: « Poiché 
per Giolitti è nel Parlamento tutta la vita del Paese, è facile 
vedere che è proprio nella situazione parlamentare Pongine 
del suo atteggiamento. Egli ha sentito l’instabilità della si¬ 
tuazione ministeriale, ha visto che il gruppo parlamentare 
socialista non si adattava ad entrare a far parte della sua 
maggioranza e persisteva in un recisa opposizione: è andato 
quindi a cercar appoggio nella destra (da cui fu sino a ieri 
vituperato) e l’ha conquistata lasciando mano libera alla vio¬ 
lenza dei fascisti. Con questo mezzo ha cercato in pari tempo 
di intimidire i socialisti... In questa situazione ha poi tirato 
fuori la minaccia delle elezioni. E’ chiaro che il giuoco è 
molto pericoloso anche per chi lo compie. Se le elezioni 
dovranno farsi, è evidente che coloro i quali appoggiano oggi 
Giolitti, si volteranno contro di lui... ». (1). 

Ma le preghiere e le minacce furono tutte inutili: il 
7 aprile 1921 un Decreto Reale scioglieva la Camera e con¬ 
vocava i comizi per il 15 maggio; e i socialisti della colla¬ 
borazione — i più fedeli e sinceri giolitti ani di tutta la 
Camera — si videro traditi e derisi. 

Allora Con. Claudio Treves intonò il canto sui tema 
antichissimo dei padri suoi, su l’abominazione della deso¬ 
lazione (2): 

« Pasqua di sangue. Il turbine della follìa omicidiaria, 
crescendo con ritmo spaventevole la bestiale dialettica dei 
colpi e delle rappresaglie, tocca gli estremi dell’orrore e del 
raccapriccio... L’anarchia nel senso più volgare della parola, 
è sopra di noi... Lo Stato, che credette un momento di ap¬ 
poggiarsi ad una fazione per far contrappeso alle altre.., ora 
non è più nè aggredito nè difeso, tanquam non esset. Avendo 
abdicato ai privati di esercitare l’autorità della legge, ha 
tolto alla legge l’autorità ed a sè la ragione di essere. Ciò 


(1) Critica Sociale, cit., articolo: Fascismo e Governo a firma: 
Obsebver. 

(2) Dan., IX, 27. 
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che avviene non è « rivoluzione », che è un obbiettivo di 
conquista o di difesa statale, ma è soltanto disfacimento. Il 
Vecchio che ei governa non l’intende; nel suo puntiglio col¬ 
lerico, intollerante di opposizione, egli non teme di affogare 
nel caos sanguigno ciò che in tanta rovina sorvive di organico 
nello Stato, la Camera. Di qui la crisi nella crisi: la lotta 
aperta tra la Camera che non vuol morire e il dittatore che 
la vuole morta » (1). 

L abominazione della desolazione faceva dimenticare che 
i socialisti alla Camera c’erano e ci restavano per distruggere 
gl istituti borghesi, Camera compresa; che alla Camera i so¬ 
cialisti nuli’altro avevano fatto e intendevano di fare che 
dir no ad ogni Governo, ad ogni uomo, ad ogni proposta di 
legge, ad ogni programma; che i socialisti collaborazionisti 
non avevano diritti o dignità, nè politici nè morali, nemme¬ 
no di fronte alla propria coscienza, finché fossero rimasti so¬ 
lidali con tutti gli altri compagni. Tuttavia il dittatore non 
la voleva morta la Camera, no, la voleva viva, ma a modo 
suo, cioè giolittiana, e non aveva torto il Vecchio, e l’aveva 
riconosciuto Io stesso on. Treves quando al minaccioso giu¬ 
dizio di Giolitti : « con questa Camera non si governa » aveva 
opposto la formula più radicale (cioè più minacciosa): « con 
questo Paese non si governa ». Infatti, poiché non si poteva 
governare a con una Camera » dove i socialisti non volevano 
obbedire a Giolitti, al loro vero capo, al loro interprete e 
benefattore, non si poteva governare neppure « con un Pae¬ 
se » dov’erano giolittiani, clericali, socialisti, se la storia non 
avesse aperto un’altra via.... 

Le intenzioni del « Vecchio » meglio intuiva l’on. Tura¬ 
ti (2): « Il Governo, che volle fare una speculazione per i 
suoi scopi parlamentari, sperando di giungere alle elezioni 
con un partito socialista e un proletariato disorientati e di¬ 
spersi, con un Fascismo screditato e reso odioso dagli eccessi 

(1) Critica Sociale: Nel profondo della crisi, 1-15 aprile 1921. 

(2) Critica Sociale: ibidem. 

























di violenza (che il Governo, anche per questo, tollera e in¬ 
coraggia), dev’essersi accorto a quest’ora che il suo calcolo è 
fallito ». Quindi ammoniva e minacciava, per salvare il sal¬ 
vabile, l’uno e l’altro contendente. Alla parte anarchico-co¬ 
munista faceva l’ammonizione: « delitti stupidi e feroci, come 
quello di Milano (Diana), come quelli tentati in più punti 
delle linee ferroviarie, oltreché essere la più brutale nega¬ 
zione d’ogni aspirazione per il cui trionfo s’arrogano di 
lottare i loro autori, costituiscono anche il più valido ap¬ 
poggio balordamente offerto alle pazze voglie di reazione ». 
Alla parte fascista la minaccia: « La reazione borghese, che 
è ricorsa alla delinquenza fascista... deve cominciare a sen¬ 
tire che... si vanno preparando i coefficenti di un dìes irne 
che sopravverrà terribile quando il Proletariato [è proprio 
scritto con la lettera maiuscola] perderà la pazienza » (1); 

Insoinma il più forte partito d’Italia, il partito dell’av- 
venire, 1 unico partito che, in tutta Europa, fosse stato sem¬ 
pre contro la guerra (ed era il suo vanto), il partito che aveva 
puntato tutta la sua vita, tutte le sue memorie, tutte le sue 
speranze, sulla carta della rivoluzione dopo la vittoria, contro 
la vittoria della patria, il partito che aveva intimidito o pie¬ 
gato alla sua volontà il Governo e la burocrazia, la politica 
estera e la politica interna, e visto ai suoi piedi tutti i « bor¬ 
ghesi » ; ora, m breve tempo (non più di sei mesi), per virtù 
di pochi uomini, di pochi « delinquenti », di poche « bande 
d avventurieri », di pochi « sicari vili e prezzolati », era tutto 
sconvolto, tutto agitato e convulso, e affermava « l’eroismo 
della viltà », sospirava la collaborazione con la borghesia, o 
proclamava la necessità di ripiegarsi sopra la linea di una 
modesta difesa parlamentare. Solo Turati, la presaga e ina¬ 
scoltata Cassandra, il capo degli amorosi della « collabora¬ 
zione », il nemico della rivoluzione bolscevica, usciva fuori 
con gravi minacce. Ma la disperazione, se non la furbizia. 


(lj Critica Sociale : Per la lotta di classe, contro la guerra civile, 
1-15 aprile 1921. 


- 335 - 








l’aveva dissennato; e, del resto, nemmeno Turati aveva tutti 
i torti: Giolilti aveva posto tutto in pericolo con queste ne¬ 
faste elezioni, aveva precipitato ogni cosa con improntitudine 
e violenza (quasi fascista), aveva mancato di pazienza e di 
fiducia nella fedeltà giolittiana dei suoi veri amici — i socia¬ 
listi riformisti — e li aveva rovinati. 

Il 22 marzo si radunò tutto lo stato maggiore del mise¬ 
rando esercito socialista (1): oggetto: reazione fascista ed ele¬ 
zioni imminenti. Nel quale convegno supremo le parole più 
autorevoli furono quelle dei Serrati, dei Sacci, dei Velia : 
« non far niente, non mutar niente, stare uniti, senza iattanze 
nè debolezze » o dei Maffì: « chi lo crede utile ci vada [al 
potere], ci vada a suo rischio, il partito non può andarci se 
non con le proprie forze, col suo programma... ». 

Così il partito era sempre legato alla sua menzogna, o, se 
si preferisce, al mito della lotta di classe, che i suoi sacerdoti 
ostentavano di credere e interpretare ancora alla lettera, men¬ 
tre Io spirito e la sostanza sua (l’ascensione dei ceti operai) 
già vivevano o operavano fuori dal loro partito, contro il par¬ 
tito, nel piano della vita nazionale e storica, rinnovata dalla 
guerra. Era anche legato alle sue promesse, alla sua vanità, 
al suo orgoglio, che tanto si fa più velenoso e ostinato, quanto 
più è offeso e colpito. Se le elezioni di Giolitti non erano che 
un’altra dose di legnate che lo stesso Giolitti ordinava ai fa¬ 
scisti per curare l’ostinazione serratiana, còsa potevano mai 
pretendere i Turati e i D’Aragona? 

A nulla potevano dunque servire le geremiadi di Turati. 
Il buon uomo aveva scritto proprio in quei giorni su YAvan¬ 
ti!, con qualche coraggio, l’atto di contrizione per tutti : « Le 
nostre leghe hanno commesso degli eccessi; abbiamo procla¬ 
mato la necessità dell’organizzazione segreta e della propa¬ 
ganda illegale; ci siamo prostrati al fatuo miraggio di Mosca; 
abbiamo, con la occupazione violenta delle fabbriche tentato 

(1) Direzione del partito, del Gruppo parlamentare, della Confede¬ 
razione generale del Lavoro. 



























un passo dieci volte più lungo delle nostre gambe; abbiamo 
puerilmente agitato il cencio rosso sotto gli occhi del toro ca¬ 
pitalista; abbiamo messo, quasi ad arte, fieramente contro di 
noi i medi ceti e i reduci di guerra e gli agenti dell’ordine ». 

E pur concedendo — con disciplinato accorgimento — che 
se fossero stati i socialisti innocenti di tutte queste colpe, essi 
non sarebbero sfuggiti « a quel tanto di ripresa della resistenza 
e dell’oppressione borghese ch’è la fatale conseguenza della 
crisi delle industrie e dell'immiserimento del dopoguerra », 
aggiungeva con acerba rampogna: « ma abbiamo fatto gitto 
di tutte le rivalse che — a malgrado di codesta ripresa •— 
avremmo potuto ottenere, avviandoci, in corrispettivo di im¬ 
mediate rinunce materiali, transitorie ed inevitabili, a con¬ 
quiste sindacali e legislative solide e di immensa portata, ac¬ 
costandoci con rapidità progressiva accelerata sul terreno .della 
ricostruzione economica, a quella presa di possesso legale del 
potere, politico ed economico insieme, dalla quale, con pari 
rapidità, ora ci andiamo dilungando... » (1), 

I capi serratiani avevano ragione di opporgli: « questo 
non è più socialismo, andatevene fuori dunque, poi fate quel 
che vi aggrada »; avevano ragione i turatiani di rimbeccare: 
« il vostro non è più nè socialismo nè democrazia, è nulli¬ 
smo ». E quanto a quell’arwfffltet/ene fuori, se volete collabo¬ 
rare, Baldesi aveva così risposto nel convegno sopra ricordato 
dello stato maggiore : « O si accettano tutte le responsabilità 
di una situazione che si crede favorevole al proletariato, o si 
rinuncia ai vantaggi di questa situazione per delle formule 
programmatiche; ma non si dice ad altri di far da soli quello 
che è già difficile fare insieme ». 

Per chiacchierare, chiacchieravano bene tutti costoro, e 
aveva ciascuno ragione, perchè tutti avevano torto, e la sto¬ 
ria li aveva pesati e condannati tutti. Nè potevano, nella 
decrepita loro vecchiezza, fuggire la loro natura, nè la pe¬ 
gola dei vizi e dei pregiudizi, degli interessi e delle passioni, 

(1) Avanti! del 3 aprile 1921. 

- 337 - 

22. - R, Farinacci i Storia della Rivoluzione fascista. 






delle amicizie e delle inimicizie, interne ed esterne, in cui 
s’erano invescati, e non se n’avvedevano. 

Del resto, se c’era molta gente che avrebbe veduto di 
buon occhio salire i socialisti al potere, per garanzia di pace, 
altri, a cui stava passando la paura, pur esecrando i fascisti, 
non volevano tollerare al Governo neppure contriti e man¬ 
sueti alcuni capi del socialismo al quale, quando era feroce, 
avrebbero sei mesi prima concesso tutto il Governo. 

Contro il tentativo « collaborazionista » dei Giolitti e dei 
Turati, dava l’allarme il Corriere della Sera : « Pare che si 
facciano le elezioni col fascismo per poi governare col so¬ 
cialismo; che si voglia creare una maggioranza docilissima 
col dolce stil vecchio, per non avere alcun impaccio nelle con¬ 
trattazioni parlamentari di domani » (1). 

E con grande aria d.i sufficenza questi dottori e scribi del 
Corriere davano lezioni di liberalismo, di quel liberalismo 
che i sedicenti liberali avevano sempre tradito in Italia di 
fronte ai socialisti ed ai clericali prostituendo la nostra poli¬ 
tica estera, la nostra preparazione militare, la nostra coltura, 
la nostra educazione spirituale, e facendo concessioni — solo 
con 1 acqua alla gola e solo per quieto vivere — ai proletari 
italiani negletti sempre e sfruttati, e imponendo allo Stato di 
pagare il valsente di tali concessioni con dazi protettivi e con 
altri espedienti ipocriti e maligni. Ora facevano i puritani e 
mostravano quanto fossero avversi e inconciliabili i due ideali 
quasi che il problema politico non fosse proprio quello di 
conciliarli in una sintesi superiore questi due ideali — quello 
liberale e quello socialista, e La lotta — sentenziava il Corrie- 
re è quanto di più confuso si possa immaginare: i liberali 
credono che liberalismo sia andar avanti in qualche modo, 
progredire, ed assorbire con indifferenza le idee dei socialisti 
e dei popolari e quasi soltanto le peggiori di esse presumendo 
di far così concorrenza avventurata nella conquista dei voti ». 
Di quali forze disponevano questi liberali « puri », queste ve¬ 


ti) Corriere della Sera, 15 aprile 1921: Orientazione del pubblico. 

























stali della sacra dottrina, se tutto il liberalismo italiano era 
stato in realtà quello che aveva avuto il suo inizio maestoso 
da Cavour e s’era imputridito poco dopo la sorgente? Aveva 
ben ragione il cav. Giolitti di infastidirsi per tutta questa pe¬ 
tulanza, per tutta questa vacua prosopopea di guasta-mestieri. 

Meritano invece ricordo le considerazioni critiche che sul 
Popolo d’Italia fece valere E. Ciccotti contro il tentativo « col¬ 
laborazionista » dei socialisti riformisti, in un lungo articolo 
dal titolo significante « Il cavallo troiano » : 

« ... Dal potere i socialisti ufficiali — così si legge nel 
numero del 12 aprile 1921 — sono stati finora lontani un po’ 
per le loro beghe interne di fazione, un po’ perchè aspetta¬ 
vano sempre più il momento di cogliere la rosa senza nemme¬ 
no pungersi le dita, e un po’, finalmente, anche per quella 
inconcludenza che caratterizza gran parte della loro condotta. 

« .:. Ora, considerando quel che i socialisti ufficiali sono 
e la loro mancanza d.i contenuto sostanziale, e l’indirizzo se¬ 
condo cui si sono orientati sino a ieri e le superstizioni in cui 
sono irretiti e la loro assoluta mancanza di sincerità, di corag¬ 
gio civile e di senso di responsabilità, considerando tutte que¬ 
ste. cose... appare chiaro che la loro esibizione sarebbe riuscita 
vana di effetti utili. 

a ...II socialismo ufficiale non ha programmi solidi e 
concreti, non preparazioni, non uomini... C’è in esso la man¬ 
canza assoluta delle qualità morali e intellettuali richieste per 
una buona funzione politica e anche per una mediocre azione 
di Governo. 

« La nostra borghesia — o quel complesso di elementi che 
va sotto questo nome generico — è ancora assai priva di edu¬ 
cazione e di discernimento politico. E’ ancor troppo innescata 
nella sua perniciosa tradizione retorica, nel culto di tutte quel¬ 
le fosforescenze che si riassumono nel bel discorso e nella 
relativa improntitudine. Questa borghesia non ha inteso che 
il maggior male è venuto meno dai più improvvidi e sventati, 
quanto dai cosidetti più ragionevoli (socialisti). Sono costoro 
che magnificando e criticando a vicenda la rivoluzione rossa, 








sempre nelle forme più equivoche, ne hanno incoraggiato le 
ripercussioni più deleterie. Sono costoro che, pur intendendo 
le necessità e sopra tutto il fatto dei rapporti internazionali, 
hanno creato e diffuso per esclusivo uso demagogico tutte quel¬ 
le correnti demagogiche contro la guerra che, senza nessuna 
possibilità d'impedirla, sono valse a prolungarla e sabotarla, 
e, ad impresa finita, a tarpare i vantaggi della vittoria. 

« Sono costoro cbe pencolando • sempre, tra il liberalismo 
e il protezionismo, tra il Parlamento e la piazza, senza nessuna 
cura e intelligenza della realtà e senza franchezza, hanno fat¬ 
to perdere al Paese di volta in volta i vantaggi del liberalismo 
e del protezionismo ed, hanno con continua vicenda recipro¬ 
camente guastato il Parlamento e la piazza ». 

E posto in rilievo che tutta l’opera del socialismo ufficia¬ 
le si era risolta, sostanzialmente, in una vana schermaglia, 
l’on. E. Ciccotti notava: « Lo spirito demagogico è stato una 
causa e un effetto di questa incapacità e di questa infecondità : 
è stato il banale paludamento con cui si è dissimulata la man¬ 
canza di contenuto e si è convertita l’azione politica nella più 
perniciosa cortigianeria di S, M. la Piazza ». 

E concludeva: « Prenderli al potere vorrebbe dire sem¬ 
plicemente restaurare le loro fortune decadute e protrarre 
un’illusione nel momento stesso che molta parte delle masse 
va guarendo attraverso una dura esperienza ». 

Ma il pericolo più grave contro la manovra di Giolitti era 
questo, che i fascisti marciavano avanti per la loro strada, 
come gente che non si accorgesse del grand’uomo e delle sue 
ragnatele. Eh, si, che erano finissime, ed avevano preso sem¬ 
pre e disseccato ogni sorta di insetti! 
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Cap. XXXI 

LA LOTTA DURANTE LE ELEZIONI 

Parte I 


La costituzione dei blocchi nazionali - Inutili 
resistenze - Una fase della guerra civile - Il lin¬ 
guaggio di Mussolini - La manovra dei « sotto¬ 
coda » » La pace dei vincitori - Lo Stato nuovo 
d’Italia 


II 7 aprile 1921, a Milano, il C.C. dei Fasci approvò que¬ 
st’ordine del giorno: 

« Il C.C. Nazionale dei Fasci di Combattimento, consta¬ 
tando che il Fascismo domina ormai le correnti politiche nella 
vita nazionale e che la nuova rappresentanza dovrà essere Vin- 
ter prete delle forze sane dell’Italia vittoriosa, propugna la 
costituzione di blocchi nazionali a condizione che partiti, 
gruppi, associazioni che parteciperanno ai blocchi accettino 
sinceratnente lo spirito del movimento ed i capisaldi del pro¬ 
gramma fascista, e che i candidati diano affidamento, per 
i loro precedenti e specie per la loro condotta durante la 
guerra, di rappresentare degnamente la nuova coscienza na¬ 
zionale ». 1 

Poiché erano passati meno di diciassette mesi dalle ele¬ 
zioni del 1919, chi non dovrebbe credere che un ordine del 
giorno di questo genere non potesse sembrare un’impertinen- 
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za? Invece tutti i partiti e tutti gli uomini, che non apparte¬ 
nevano ai due partiti più antistorici e reazionari (il socialista 
e il popolare), accettarono le imposizioni dei fascisti. Qualche 
resistenza tentarono i liberali e i democratici di Milano, con¬ 
tro la quale il Fascio di Milano deliberò di riprendere piena 
e assoluta libertà di azione nel collegio elettorale Milano- 
Pavia, e quelli subito si piegarono all’obbedienza pronta, ri¬ 
spettosa ed assoluta. Ma, quando si pensi che queste classi 
dirigenti — salvo l’astuzia senile di che erano ricchissimi — 
non avevano volontà, nè coscienza storica, nè orgoglio, nè 
energie morali, allora, quel che appare un miracolo a prima 
vista, si rivelerà la cosa più chiara, più semplice, e necessaria 
di questo mondo. E perchè avrebbero dovuto resistere ai fa¬ 
scisti? Per difendere quale principio? Se ne avessero avuto 
uno solo da difendere — quello, ad" esempio, che andavano 
ostentando da un quarantennio: lo Stato liberale nazionale — 
e se avessero avuto la seria volontà dì fare questa difesa, non 
si sarebbero sottomessi, nè avrebbero -avuto bisogno di sotto¬ 
mettersi: non avrebbero mai suscitato la rivolta dei socialisti, 
non avrebbero mai avuto bisogno di aiuto, non sarebbero ar¬ 
rivati alPestrema rovina. Alcuni di questi liberal-democratici 
e moltissimi a borghesi » senza partito erano sinceramente 
grati ai fascisti di sentirsi finalmente salva la vita e la roba; 
gli altri si adattarono alla necessità fingendo (o credendo) che 
i fascisti fossero dei giovani un po’ maneschi e scavezzacollo, 
ma in fondo in fondo restauratori e conservatori dell’ordine 
tradizionale; sicuri, ad ogni modo, che il Fascismo avrebbe 
finito per essere addomesticato e contenuto (era un movimento 
di giovani impetuosi che combattevano il bolscevismo, ecco 
tutto); e frattanto facevano lodi con riserve a questi giovani, 
per tacitare la propria coscienza. 

La necessità di adattarsi ai blocchi con la conseguente sog¬ 
gezione al Fascismo la riconosceva persino il gruppo dei ge¬ 
nerali senza esercito che facevan capo al Corriere della Sera: 

<x La ragione capitale dei blocchi è di opporre compattezza a 
compattezza... Bisogna ristabilire le proporzioni, portare in 


























campo tutte le forze dell’ordine ». Le riserve il Corriere della 
Sera, le faceva» ma le faceva contro Giolitti, denunciando i 
mali della dittatura giolittiana, che erano secondo lui : « ten¬ 
tativi di ristabilire una ortodossia giolittiana, e messa in di¬ 
sagio dei candidati che non facciano professione di giolittismo, 
che non appaiono disposti a unificare indissolubilmente la 
fortuna d’Italia e la persona del presidente del Consiglio, e 
sopra tutto che abbiano avuto la disgrazia, in passato, di 
dispiacere al signore ». E ammoniva: « Il compito di una le¬ 
gislatura non si confina ed esaurisce nella lotta contro il par¬ 
tito socialista ». 

A parte il consueto tono cattedratico e censorio, non si 
può dire che avesse torto neppure il Corriere della Serai non 
aveva torto soprattutto di temere il giolittismo; ma poiché, 
tolto il giolittismo, non restava più nulla in Italia al partito 
liberale, che altra risonanza poteva avere questa ammonizio¬ 
ne, se non quella del fastidioso ronzìo di una mosca cocchiera? 
E a chi si rivolgeva propriamente il maestoso ronzio? Ai de¬ 
mocratici no, che sarebbero stati d’accordo col vincitore tanto 
erano adattabili, e trafficanti; ai fascisti no, che erano ormai 
tutti estranei o avversi a tutto quanto il regime; agli aspiranti 
al posto di capo-governo no, che eran tutti giolittiani, ma 
emuli e avversari di Giolitti; agli elettori « in genere », alla 
folla degli elettori anonimi, a quelli che chiedevano per pietà 
la salvezza contro i socialisti neppure, che avrebbero tutti la¬ 
sciato fare qualunque cosa a chiunque avesse loro garantito 
non dico la proprietà, ma il respiro e l’uso tranquillo del¬ 
l’acqua potabile. 

Sul carattere negativo del blocco elettorale insisteva an¬ 
che il più illustre dei quotidiani democratici d’Italia, il Secolo, 
per opera del più illustre degli autori di storia romanzata, 
di Guglielmo Ferrerò: «Tutte le difficoltà che hanno messo 
capo allo scioglimento della Camera sono nate dalle discordie 
e dalle incertezze degli altri gruppi politici, sui quali per ne¬ 
cessità il Governo deve appoggiarsi. Era difficile al Governo 
di agire perchè qualunque cosa tentasse correva il pericolo di 
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armale 1 una contro 1 altra le frazioni della sua maggioranza.. 
Giolitti vuole una clientela personale? E’ impossibile nel 1921. 
D altra parte il blocco (così com’è antisocialista) è negativo. 
Ma come governare nei problemi concreti? ». 

Tuttavia gl’illustri democratici e liberali non si accorge¬ 
vano o tentavano la dissimulazione di questo insignificante fat¬ 
terello, che le elezioni politiche erano una fase della guerra 
civile, null’altro, e che, nel combattimento, l’unico scopo posi¬ 
tivo è proprio quello negativo, quello cioè di vincere l’avver¬ 
sario. Oltre di che, anche i più ciechi o annebbiati uomini del 
ceto parlamentare dovevano essersi accorti che le idee-forza del 
Fascismo in questo momento erano una politica estera più 
energica e positiva e una nuova politica sociale che attuasse 
una conciliazione sintetica della tesi liberale e dell’antitesi 
socialista nell unita della vita nazionale. E quanto al pericolo 
di una più gagliarda (più addormentante) dittatura giolittiana, 
il chiaro predominio dei Fasci faceva testimonianza solenne 
che non solo il socialismo, ma il giolittismo era in agonia, 
e gli avvenimenti che sovrastavano avrebbero provato che la 
morte naturale o violenta — dell’uno avrebbe tratto con 
sè la morte dell’altro. Ma tutti questi critici, tutti questi 
dissidenti dal conformismo giolittiano, i quali possedevano 
ancora m Italia una dottrinale autorità di parole e nessuna 
potenza d’azione politica, accarezzavano l’illusione che ormai 
~ e proprio pér virtù dello scapestrato Fascismo — tutto stes¬ 
se per rimettersi a posto, e s’affrettavano ad emettere i loro 
aurei consigli. Ma come erano più astiosi e negativi di Giolitti 
nel campo della politica estera, così erano meno àbili di lui, 
meno forti, meno semplici e chiari di lui nella politica interna. 

Invece un patriota romagnolo, che nelle idealità repub¬ 
blicane aveva trovato il conforto e la speranza di un rinno¬ 
vamento spirituale di tutta Italia, ed era stato sempre repub¬ 
blicano per amore dell’Italia, non della repubblica; l’on. 
Ubaldo Comandini, che, primo fra tutti i repubblicani, aveva 
riconosciuto nel Fascismo un a movimento di liberazione » 
e il ritorno « alla immortale dottrina mazziniana y> ; ora, per 
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questa alleanza elettorale dei fascisti con altri partiti contro 
socialisti e popolari, era preso dall’angoscia che tanto « gene¬ 
roso ardore » e lo « spirito di sacrificio » dei fascisti si corrom¬ 
pessero; e scriveva: « Che ci stanno a fare i fascisti, questa 
gioventù fiorente, che vuol rinnovare l’Italia, nel blocco na¬ 
zionale, insieme coi rappresentanti di vecchi partiti, insieme 
con agrari, con monarchici, con socialisti e con repubblicani 
dissidenti?... E Benito Mussolini, quest’anima di fervente 
animatore e agitatore, come si troverà alla Camera dei Depu¬ 
tati con la sua avversione ai metodi giolittiani »? 

Gli rispose il Popolo d’Italia: «. Permetta 1’illustre ora¬ 
tore e amico nostro sincero, che noi facciamo a lui, rispon¬ 
dendo, questa domanda: che ci faceva Ubaldo Comandini, 
e con esso tutti i buoni repubblicani, in trincea accanto agli 
agrari, ai monarchici, ai socialisti ed agli anarchici dissidenti? 
Combatteva per la salvezza dell’Italia, contro il comune ne¬ 
mico... ad elezioni vinte ognuno di noi prenderà la propria 
via.... ». 

Ma i socialisti giolittiani, a mano a mano che si avvi¬ 
cinava il giorno dei comizi elettorali, parlavano con isdegnosa 
amarezza, e fuori dai denti: 

« Quanto più si riduce il numero dei rappresentanti so¬ 
cialisti — scriveva l’on. Treves (1) — tanto più si rafforza nei 
superstiti lo spirito della funzione di sola critica ». Mentre 
Giolitti — aggiungeva ironicamente — incita i socialisti « a 
prendere nella vita politica una parte attiva anziché limitarsi 
alla funzione di sola critica... il blocco nazionale serve a ri¬ 
durre violentemente i rappresentanti dei lavoratori in Parla¬ 
mento. Come si conciliano le parole con i fatti? ». 

a L’on. Giolitti, già nemico della guerra, promuove con 
tutte le forze il blocco borghese, di cui l’ala estrema, la più 
caratteristica, è proprio costituita dai suoi più acerbi nemici 
di ieri, i fascisti e i nazionalisti; i quali hanno già, con lode¬ 
vole franchezza, impegnata la lotta elettorale sulla esaltazione 
della guerra passata, e per poco non della guerra prossima. 

(1) Critica Sociale, 16-30 aprile 1921. 
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Codesto blocco respinge categoricamente e rumorosamente il 
programma del suo capo apparente, l’on. Giolitti, in tutto 
quanto accenna a democrazia: nel controllo delle fabbriche, 
negli sviluppi della cooperazione agraria, ecc. Su tutto ciò il 
Corriere della Sera è esplicito fino alla itnpertinenza ; e i ricchi 
sovventori del blocco, pescicani di guerra e di pace, non lo 
sono meno ». Quindi il desolato giudeo mordeva il tanto amato 
e invocato dittatore anche nella politica estera che era stato 
il campo dei suoi più acclamati trionfi: « Nella relazione al 
decreto di scioglimento della Camera, Giolitti non aveva detto 
verbo agli elettori: si era messo nella scìa degli imperialisti 
Governi alleati, ed ora non voleva elle se ne parlasse... A quel 
modo che si determinò a licenziare la Camera allorché questa 
prese a discutere di politica estera, così conseguentemente, 
egli non vuole neppure che se ne preoccupino i comizi. Que¬ 
stione riservata! Oh, il programma di Dronero! Oh, la poli¬ 
tica estera fatta dal popolo alla luce del sole in pieno controllo 
democratico! ». 

E concludeva: 

« Perchè alla politica di guerra solo i lavoratori perman¬ 
gono risoluti a opporre il petto, egli (Giolitti) si è ridotto a 
volgersi contro di loro, facendo, contro di loro alleanza coi 
più torbidi arnesi della politica del 1915. Quale tramonto!... ». 
Era, questa, Tingiuria più velenosa che l’amante potesse sca¬ 
gliare contro l’amato, in un momento di geloso furore. Era 
anche la calunnia più balorda che si potesse lanciare contro 
il grande capo, fedele fino alla morte al vecchio adagio che 
la politica estera « è un male necessario, un uragano alle vi¬ 
ste, contro il quale bisognava difendersi con l’aiuto del para- 
pioggia, al primo guizzar dei lampi e al risuonare dei tuoni 
premonitori » (1). Che direbbe il lettore se noi affermassimo 
che un uomo burocratico è capace di far poesia, o se raccon¬ 
tassimo di aver veduto un eminente capo dell’Azione Cattolica 
avventarsi coltro una batteria — che spara — alla testa dei 
suoi sagrestani? La calunnia non attacca se non ha qualche 


(1) Bàrzilai: op. cit. 




















verosimiglianza. Ora è vero che Giolitti si era messo a dispo¬ 
sizione di Francia e Inghilterra e sotto la loro tutela, ma per 
non aver noie, per non fare nessuna politica estera e per accu¬ 
dire alle faccende domestiche. 

E, del resto, chi lo avrebbe sostenuto se si fosse avvicinato 
sul serio a Russia e a Germania? Treves, Turati e D’Aragona? 
Non ischerziaino! Ma la maligna insinuazione di Treves era 
segno di odio, e l’odio degli amanti traditi sarebbe prorotto 
ili vendetta, a qualunque costo. 

Il 15 aprile. Mussolini, a nome del C.C. dei Fasci di Com¬ 
battimento, pubblicava questo messaggio: 

« Italiani! Il Fascismo, che non diserta da nessuna batta¬ 
glia, scende sul terreno elettorale con tutti i suoi gagliardetti 
superbamente spiegati al vento. Altri partiti —' e vecchi e 
nuovi — si diffondono in dichiarazioni prolisse, nella illusione 
di suscitare le simpatie delle masse: noi, saremo brevi e schiet¬ 
ti com e nel nostro costume. Due anni di storia testimoniano 
per noi. Se, oggi, la nazione si leva e ritrova sè stessa — degna 
della vittoria e avviata a migliori destini — lo deve in massima 
parte alla azione del Fascismo. Se il mito russo è tramontato, 
se i valori nazionali si sono rialzati, il merito non è dei Gover¬ 
ni che incoraggiarono o tollerarono l’opera ncjarida di disso¬ 
luzione e meno ancora dei f>artiti liberali e democratici che 
non osarono fronteggiare l’ondata bolscevica: l’onore di avere 
liberato l’Italia spetta al Fascismo, ai suoi combattenti, ai suoi 
Goduti. Per questo il Fascismo pur accedendo dove sia possi¬ 
bile e tollerabile al principio dei blocchi nazionali, rivendica 
nettamente il suo privilegio di iniziativa e di priorità e inten¬ 
de di imprimere all’avvenimento la sua insegna simbolica 
e reale. 

« Italiani! Il Fascismo rivendica ancora una volta la ne¬ 
cessità dell’intervento del 1915, celebra la vittoria che fu vit¬ 
toria del popolo, esalta la legione immortale di Ronchi e il 
Duce che la guidò dal cimitero carsico e la tenne vittoriosa¬ 
mente per quindici mesi nella olocausta Fiume, e malgrado, 
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Rapallo, non rinuncia alla Dalmazia . Nel campo interno recla¬ 
ma la fine del collettivismo statale che burocratizza e isterilisce 
le energie economiche. Vuole lo Stato ricondotto alle sue fun¬ 
zioni politiche, respinge l’idea del controllo sindacale fino a 
quando i suoi propugnatori Vintendono come arma per esaspe¬ 
rare i conflitti, di classe. Non è alieno dall’attenuare, se non 
abolire, il monopolio scolastico dello Stato, favorisce quel mo¬ 
vimento operaio che al lato degli interessi legittimi di chi la¬ 
vora manualmente e intellettualmente tenga conto degli inte¬ 
ressi della produzione e delle necessità nazionali. Addita nella 
graduale creazione di una democrazia rurale, e non nelle as¬ 
surde socializzazioni, la soluzione del problema agrario, è fa¬ 
vorevole alla sburocratizzazione dello Stato attraverso un de¬ 
centramento amministrativo razionale e regionale; invoca un 
regime di libertà doganale non assoluta ma in relazione con 
le esigenze dell’industria nazionale, chiede la sistemazione 
definitiva dei combattenti e dei mutilati. 

« Nella politica estera il Fascismo riafferma i suoi postu¬ 
lati che tendono a creare le condizioni necessarie e sufficenti 
per la pacifica espansione italiana nel Mediterraneo ed oltre 
Oceano, obbiettivi che saranno raggiunti da una revisione di 
alcuni Trattati di Pace e dallo stabilirsi dì relazioni amichevoli 
con tutti gli Stati. Il Fascismo ricorda solennemente agli Ita¬ 
liani che non vi è possibilità di autonomia in politica estera 
finché duri il nostro vassallaggio economico verso gli Stati che 
ci forniscono materie prime indispensabili, come grano e car¬ 
bone. Donde la necessità suprema di sviluppare fino ai limiti 
del possibile le forze produttive della nazione. Il Fascismo, 
pure essendo favorevole ad una politica generale di pace e di 
conciliazione, afferma che fino a quando le condizioni del mon¬ 
do non siano cambiate, la nazione deve disporre di forze ar¬ 
mate adeguate ai suoi bisogni. 

« Italiani! Altri problemi potremmo elencare da quello 
tributario a quello marinaro e aviatorio, ma è superfluo. Si 
tratta di formare la classe politica che tali problemi affronti 
e una buona volta risolva. Questa la voce della realtà che sale 
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alto tra il richiamo chiassoso delle varie demagogie. Il Fasci¬ 
smo che si è affermato vittoriosamente sul terreno dei fatti non 
teme il responso delle urne. Esso continuerà implacabilmente 
per la sua specifica strada. Tocca agli Italiani cancellare le 
elezioni del 1919 che diedero al mondo l’impressione di una 
Italia prossima allo sfacelo. Le elezioni imminenti devono 
mostrare invece che l’Italia , malgrado le avversità interne ed 
esterne, si avvia con tenacia romana verso i suoi grandi destini. 
E con questa attestazione di fede certissima nell’avvenire del¬ 
la patria, al disopra degli uomini e dei mutevoli e mutabili 
regimi politici che i Fasci di Combattimento impegnano la 
battaglia. Italiani a voi! Viva ITtalia! Viva il Fascismo! ». 

In questo appello non ci sono vanterie, nè promesse so¬ 
vrumane, nè reticenze, nè equivoche o generiche dichiarazioni 
programmatiche, ma c’è la sicura affermazione che il sacrificio 
dei fascisti è stato glorioso e necessario, c’è la sobria dichia¬ 
razione dei propositi e degli orientamenti del fascismo nelle 
questioni nazionali di più urgente necessità. 

Invece i più autorevoli candidati al Governo dell’Italia 
vecchia si pugnalavano reciprocamente con magnanima suffi- 
cenza ed astutissima boria. L’on. Nitti levò il corrotto su l’Ita¬ 
lia moribonda, alla quale Giolitti aveva dato o stava per dare 
gli ultimi colpi: « In un anno — così gemeva l’ex-presidente 
del Consiglio — in un anno [cioè dal giorno che egli aveva 
dovuto lasciar l’ammalata in mani altrui], le condizioni d’Ita- . 
lia si sono singolarmente aggravate; la depressione individuale 
e la depressione del credito si sono venute sempre più accen¬ 
tuando e costituiscono oggi una minaccia. In politica estera la 
situazione di prestigio acquistata è costantemente diminuita. 
Di gran lunga peggiorata la situazione economica. Le industrie 
sono in molta parte in pericolo, alcune si sono arrestate (causa 
i provvedimenti tributari adottati). Gl’indici economici segna¬ 
no un peggioramento: il corso dei titoli pubblici e delle so¬ 
cietà commerciali, il corso dei cambi, lo stato della circola¬ 
zione, il tenace aumento dei prezzi indicano una situazione 
che in un anno è andata aggravandosi... alcuni provvedimenti 


- 349 - 







tributari, diretti meno ad aumentare le entrate die a cedere a 
correnti di opinioni, la non contrastata occupazione delle fab¬ 
briche han lasciato tracce profonde ... La Camera era assai 
meno inquieta del Paese ». 

Nessuno può disconoscere la delicata pudicizia, la sincera 
modestia, la eroica abnegazione di questo lamento che, sve¬ 
lando il male, nascondeva l’autore del male. Oh, egli non 
aveva ambizione nè invidia di Giolitti, voleva salvare l’Italia 
e il suo prestigio, soprattutto il suo prestigio all’estero. 

Ma Giolitti non aveva fiducia degli uomini ed era un 
villano, e non gli credette, e lo fece trattar male da un suo 
sotto-coda (egli sdegnava discutere con tanto miserabile e ve¬ 
lenoso nemico). Il quale sotto-coda, l’on. Corradini, il capo 
dello stato maggiore giolittìano per la battaglia elettorale, 
rispose con una buona parata e con un attacco a fondo contro 
il Governo di Nitti, e fece questa crudissima rievocazione: 

(t una borghesia che pareva spossata dal formidabile sforzo 
della guerra, un Governo che non svolgeva alcuna azione per 
fronteggiare gli eventi, e lo spossessatnento della borghesia che 
sembrava un faLto acquisito nella coscienza delle stesse classi 
boighesi. Nel regime dei pubblici servizi: il più completo 
sovvertimento della gerarchia, lo Stato costretto a fare, sotto 
la pressione dello sciopero, del rifiuto di obbedienza, e del 
sabotaggio, ogni concessione di carattere economico e giuri¬ 
dico... E tra difficoltà internazionali di ogni genere acutissime 
lotte agrarie, sistematici assalti sul terreno economico e giu¬ 
ridico e nel campo industriale. Da questi elementi perturba¬ 
tori ha trovato alimento il conflitto metallurgico culminato 
nella occupazione delle fabbriche ». Quindi il Corradini mise 
m rilievo l’« immane pericolo », e vantò la manovra del suo 
grande capitano che era riuscito « sostanzialmente a trarre a 
salvamento il Paese nulla compromettendo della viva materia 
economica e sociale ». E infine si gettò sull’avversario a corpo 
a corpo: « Si è detto in questi giorni come l’occupazione delle 
fabbriche non fosse per l’addietro stata mai consentita. Invece 
fu non solo consentita, ma aiutata per l’intervento diretto 
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dello Stato che ne assunse la gestione per conto degli occupanti 
nello stabilimento Mazzonis » (1). 

Insomma, sotto la influenza dell’azione fascista, i due eroi 
non correvano più a prova verso la vigliaccheria demagogica, 
ma assegnavano, ciascuno a se stesso, i ineriti della vittoria, 
e si rinfacciavano reciprocamente le più nere turpitudini, di 
cui s eran già vantati quando il bolscevismo era trionfante. 

Ma non tutti gli uomini politici più in vista furono così 
acidi o ipocriti da ostentare indifferenza o alterigia di fronte 
al Fascismo, che aveva col sangue concesso a tutti, persino 
agli avversari, la libertà di vivere e discutere, e aveva per¬ 
messo una maggiore serenità di giudizio, una valutazione 
meno ebbra e angosciosa delia realtà, un atteggiamento più 
coraggioso e sincero di fronte alla vita nazionale. Se VAvanti! 
continuava con perfetta disinvoltura ad affermare che i fascisti 
erano una banda di lanzichenecchi pagati da agrari e bottegai 
e pescicani, perchè aveva bisogno di coonestare con postuma 
ipocrisia il suo massimalismo maniaco e nefasto; se i socialisti 
turatiani, per liberare tutto l’esercito socialista dalle forche 
caudine, facevan coro a queste ingiurie massimaliste con un 
accordo ben intonato di sentimenti e di astuzie protettrici, e 
parlavan male di Giolitti, e richiamavano in vita, esacerba¬ 
vano, rinvigorivano l’odio contro la guerra, ch’era il punto 
d’appoggio e il punto di onore di tutto il socialismo; qualche 
socialista dissidente o indipendente, qualche vecchio compa¬ 
gno di Bissolati, che aveva innestato — fra i primi _ il so¬ 

cialismo nel Risorgimento, fece oneste e coraggiose dichiara¬ 
zioni. E Mussolini all’on. Arturo Labriola — uomo di debole 
carattere ma di troppo agile intelligenza per soggiacere al¬ 
l’idolatria delle formule socialiste — riconobbe il merito di 
avere nel discorso elettorale a Napoli (il 23 aprile) « definito 
esattamente il compito storico del Fascismo italiano nei ri¬ 
guardi del movimento socialista massimalista: il Fascismo ba 
restituito al socialismo italiano il senso del limite: il senso 

(1) Vedi Cap. XVII, P. I. 
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cioè delle proporzioni e delle distanze, delle possibilità e delle 
impossibilità, la nozione di ciò che è saggezza e l’intuizione 
di quel che è follia » (1), 

Anche l’on. Bonomi, evaso dalla galera dei clericali rossi 
da molti anni, socialista interventista, amico e seguace di Bis¬ 
solati, parlò chiaro, con vigore e dignità: « Quando il socia¬ 
lismo — che pure aveva nel fondo evangelico delle origini 
trascinato borghesi e proletari col fervore di ima fede — cre¬ 
dette e fu il suo errore inesplicabile — di arroventare 
contro l’idea patriottica i rancori delle masse, esso non fece 
che illudersi d’avere suscitato una forza. Dietro di essa era 
l’inerzia pigra e sospettosa con cui le folle italiane avevano 
assistito allo sforzo per l’unità della patria... 

« Ma oggi un grande fatto ha diffuso in tutti gli strati 
sociali 1 idea e il senso della compagine e della disciplina 
nazionale. La guerra, con i suoi lunghi anni di tormenti e di 
gloria, con i suoi morti è con i stioi superstiti, si è impressa, 
con orme incancellabili, nel cuore d’Italia. Essa è il fatto 
dominante della nuova storia, e coloro che credono di cancel¬ 
lai la come un episodio incomodo, non hanno il diritto di go¬ 
vernare i destini della nazione rinnovata ». 

E Nicola Barbato, socialista del partito ufficiale, disse ai 
« compagni » di Andria: «Noi amiamo l’Italia più dei bor¬ 
ghesi. L’amiamo come l’amarono Garibaldi e Mazzini e vo¬ 
gliamo una patria più alta e più giusta. Noi non siamo an¬ 
tipatrioti.. r Non tutto è putrefatto nella società borghese. II 
socialismo non può seppellire i vivi, nè fare miracoli ». 

E 11 altro discorso, degno della nobiltà sua, pronunciò an¬ 
che 1 on. Salandra: « La pace che l’Italia vuole aII’intemo e al- 
1 estero,.. è la pace dopo la vittoria, la pace nello spirito della 
vittoria, la pace dei vincitori, non la pace dei vinti!... Il non 
averlo inteso è stata la colpa fondamentale della legislatura 
meritatamente spenta innanzi tempo. Le generazioni venture 
più e meglio della nostra, che si risente aspramente dei disagi 

(1) Popolo d'Italia, 28 aprile 1921. 

































e dei danni non ancora esauriti della guerra, saranno in grado 
di valutare i vantaggi inestimabili della vittoria... E’ vasto il 
mondo, sconfinato l’avvenire, troppo diversi sono i gradi di 
civiltà dei popoli circostanti; quaranta milioni di uomini in- 
signiti ed onusti del più grande nome che la storia ricordi, 
non possono rinchiudersi nell’astensione, nella mortificazione, 
nell isolamento. Espansione non vuol dire conquista, domina¬ 
zione, imperialismo. L’Italia risorta, rivissuta, compiuta come 
Stato liberale, non può divenire nazione di oppressori; ma 
non può rassegnarsi ad essere la democrazia degli impotenti, 
accanto alle democrazie dei potenti. 

«... Penso che ad un antico Italiano, di fede liberale non 
mai rinnegata, che ha vissuto e operato umilmente, ma senza 
esitazione e pentimenti, nella tradizione degli uomini del Ri¬ 
sorgimento, non occorre far professione di fede nazionale. 
Penso che voi mi crederete se vi dirò che, come già nell’ora 
delle tremende risoluzioni quando i giovani intonarono « Italia 
s è desta », mi si inumidiscono gli occhi e il cuore logoro e 
stanco si rianima di inusitato vigor di vita, quando al canto 
di « Giovinezza, giovinezza » il più bel fiore della nostra gente 
grida ancor oggi al mondo che questa Italia non decade, non 
si accascia, non si spegne nella imbelle ricerca dei godimenti, 
ma, circonfusa dell’aureola della meritata e duramente con¬ 
quistata vittoria, intende vivere quale si è finalmente costi¬ 
tuita, integra, salda, fiorènte, rispettosa degli altri popoli civili 
ed amici, ma da essi, a parità di condizioni, rispettata ». 

Ma i socialisti ufficiali, forzati ad accettare il combatti¬ 
mento elettorale in posizione svantaggiosa; risospinti _quel¬ 

li che anelavano alla collaborazione — fra i tristi compa¬ 
gni dì sventura, e pieni di angoscia e di sospetto per le sorti 
dello stesso partito eli essi volevano, dovevano salvare, per sal¬ 
vare se stessi e la propria fortuna e dignità politica; ferocis¬ 
simi, come non mai, i comunisti, e ostinati a mostrare ai 
compagni social-traditori che si doveva con la forza combatte¬ 
re, non con le frodolente concessioni e collusioni, di fronte 
al nemico; le nobili parole di Bonomi, di Barbato, di Salan- 
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dra, non potevano avere, non ebbero il vigore di disperdere, 
nemmeno in questa fase decisiva della lotta politica in Italia, 
le formule superstiziose, le idolatrie inerti, « le ceneri » dei 
loro « rancori ». Essi non ebbero l’anima grande per guardare 
in faccia la realta, fare un esame coraggioso di coscienza ri¬ 
durre agli elementi essenziali le necessità della vita italiana 
e della storia italiana, a cui tutti, — seppure in molti modi 
e con vari contributi -— dovevano obbedire, se volevano es¬ 
serne partecipi. 

Così crebbe l'ostinazione, crebbe la paura, crebbero Podio 
e la ferocia. E perchè il fatto nuovo che aveva tutto mutato 
e sconvolto era il Fascismo, non solo il Fascismo come stato 
d animo, ma, sopra tutto, come forza di combattimento e 
squadra d’azione; sulle squadre d’azione si gettarono i socia¬ 
listi con la calunnia avvelenata, e i comunisti con gli assassini 
e con gli agguati, perchè i comunisti pensavano che se il Fa¬ 
scismo avesse distrutto quello stato di intimidazione che essi 
avevano creato e consolidato a danno della borghesia pacifica 
e degli stessi poteri dello Stato, ogni speranza di vittoria 
sarebbe dileguata per sempre. 

Di contro, i fascisti sentivano di essere i primi attori del 
dramma, sui quali riposava la lotta e il risultato decisivo della 
lotta. Sentivano di essere anche i tutori della libertà del voto, 
i suscitatori di coraggio e di energie nuove, i fiduciari delle 
molte speranze che moltissimi avevano ormai fondato sul 
loro coraggio. Volevano essere i mallevadori di una sicura 
pace, di un ordine forte, di una dignità della patria non di¬ 
sdicevole alla gloria della guerra che ora si veniva rivelan¬ 
do al cuore di tutti. I fascisti insomma erano certi di essere 
— e di apparire — lo Stato nuovo d’Italia, che pochi potevano 
prevedere nei suoi connotati positivi, e i più si accontenta¬ 
vano di immaginare come una riparazione e una rivendica¬ 
zione di tutte le offese e iniquità sofferte, pubbliche e private. 
E tutti i motivi spirituali e politici della lotta, tutte le passioni 
e concitazioni — nazionali e particolari, ideali e personali — 
del lungo combattimento; anche il senso dell’onore è del pie- 




























stigio, lo spirito militare e agonistico, l’orgoglio del sacrificio 
e del rischio, la coscienza di non avere temuto la morte, la 
coscienza di saper imporre, di poter provocare il combatti¬ 
mento in ogni istante; poi il disprezzo sentito ed ostentato 
dell’avversario, e il tintore stesso o l’ammirazione altrui; 
tutto questo fremito di commozioni indistinte esaltava quei 
formidabili squadristi oltre ogni limite, con quell’ebbrezza 
generosa e spensierata dei giovani, che hanno troppa fede 
nella vita, e troppo sono affascinati dal piacere del proprio 
impeto irrefrenabile, per intendere quel che sia davvero uc¬ 
cidere e morire col grande cuore tragico dell’uomo maturo. 

E come la lotta elettorale rinfrescava e accelerava tutte 
le opposte energie e tutte le ragioni del combattimento al¬ 
l’agone micidiale, così tratteneva e conteneva il Governo nei 
limiti della sua malizia criminale. Certo, il Governo si espo¬ 
neva anche al ludibrio di tutti i neutrali, e sarebbe stato 
condannato daH’ultimo giudizio di tutti i combattenti tanto 
più duramente, quanto più si fosse illuso di assidersi arbi¬ 
tro in mezzo a loro. 

Quel che narriamo è vero, ma è mostruoso. 

Solo un’anima burocratica poteva credere in buona fede 
di sfruttare il sangue altrui, e di pagare il sacrificio del vin¬ 
citore con l’odio degli sconfitti, con la calunnia degli ignavi 
e degli sfruttatori, con la condanna bene alimentata dalle 
riserve e dalle ammonizioni giuridiche e moralistiche della 
stampa ufficiale. Solo una classe dirigente abituata a credere 
nell’astuzia, come nella virtù essenziale della vita politica, 
e ad applaudire alla manovra di cui il giolittìsmo aveva usa¬ 
to ed abusato, poteva credere che il regime potesse rafforzarsi 
con il travaso del sangue che altri versava per odio sì del¬ 
l’anarchia socialista ma anche per disprezzo di questo regime 
e di quella classe dirigente. 




II dilagare sanguinoso della guerra civile - Assas¬ 
sini! e reazioni - La legge del taglione - Cruento 
stillicidio - Le speranze dei giolittiani e la loro 
speculazione sui cadaveri - Amalgama nauseabon¬ 
do - Il tragico maggio - La menzogna del regime 


Per due mesi — aprile e maggio del 1921 — la lotta si 
rinnovò quasi dovunque; e la sua espressione simbolica può 
essere bene rappresentata da una parte con i cadaveri dei fa¬ 
scisti, dall’altra con le tipografìe, le Camere del Lavoro, le 
cooperative socialiste devastate ed arse, essendo direttore di 
scontro l’impassibile e misterioso cav, Giovanni Giolitti, pa¬ 
drini dei comunisti i socialisti e i clericali, dei fascisti tutti 
gli altri. Ma è un combattimento sinistro, ed ogni minuto, 
ogni luogo è buono, perchè cada un fascista e si levi il fumo 
di una Lega incendiata, 

L’8 aprile uno studente fascista, Pier Luigi Davolio, cade . 
gravemente ferito mentre si reca allà stazione di Reggio Emi¬ 
lia: i fascisti incendiano la Camera del Lavoro e il circolo 
socialista, devastano il giornale (di tendenza riformista) La 
Giustizia. A Venezia, un ragazzo di 18 anni, un altro studente, 
Antonino d’Angelo, è preso in caccia: si difende, spara, e si 
getta in acqua: gl’inseguitori lo feriscono più volte mentre 
nuota, lo traggono a riva, lo percuotono, lo gettano di nuovo 
in acqua, e i battellieri che lo salvano sono presi anch’essi 
sotto il fuoco. Il 10 aprile,, ad Arezzo, i fascisti aggrediti com¬ 
battono ed incendiano la Camera del Lavoro; a Pontelago- 




























scuro, accorso con Italo Balbo, in aiuto ai fascisti ingiuriati e 
molestati dai sovversivi, muore l’operaio Arturo Breveglieri: 
era un volontario di guerra, uno dei primi fascisti, l’organiz¬ 
zatore degli arditi: Italo Balbo occupa il paese, devasta le sedi 
dei sovversivi, onora il caduto alla presenza di 30.000 fascisti, 
mentre gli operai del paese sfilano davanti alla salma. Il 
giorno dopo i fascisti di Verona incendiano a Buttapietra, dove 
è stato aggredito un fascista, la casa del popolo e la coope¬ 
rativa; i leghisti feriscono ad Ariano Polesine un fascista e 
un carabiniere, pugnalano alla schiena il fascista Rodolfi ad 
Adria; i fascisti di Rovigo puniscono i leghisti della frazione 
Granzette con l’incendio della Camera del Lavoro. 

Alcune volte è sufficente che due uomini o due gruppi 
opposti si vedano o s’incontrino perchè esploda l’ingiuria o 

11 colpo di pistola, come ad Incisa sul ponte dell’Amo il 

12 aprile; e accadde persino che i fascisti chiedessero spiega¬ 
zioni — le armi in pugno — all’autore di un articolo ingiu¬ 
rioso, come a Pisa il 13 aprile, dove 1’ingiuriatore che le ri¬ 
chieste « spiegazioni » accennava a dare con la rivoltella cadde 
ucciso. Per la spedizione punitiva non c’è bisogno di un as¬ 
sassinio consumato. I fascisti di Livorno e di Pisa vanno a Ce¬ 
cina a devastare la Camera del Lavoro per rappresaglia contro 
l’attentato fatto al segretario di quel Fascio, e quelli di Li¬ 
vorno devastano anche la Camera del Lavoro della loro città 
appena tornati dalla spedizione di Cecina. A Piacenza il gior¬ 
no della inaugurazione del gagliardetto (24 aprile), i fascisti 
devastarono la cooperativa comunista per rappresaglia delle 
percosse e delle ingiurie sofferte in quel giorno da qualche 
fascista isolato. 

La legge tremenda che vige in Italia è quella dell’Inferno 
dantesco : occhio per occhio, dente per dente, con sue varia¬ 
zioni e amplificazioni, e rettifiche. Talvolta i fascisti decretano 
il bando del più autorevole capo della parte avversaria, come 
a Catignano (Cliieti), dove l’on. Àgostinoni è preso, messo in 
treno e spedito al paese natio. Altre volte invadono il palazzo 
del Municipio, vi issano il tricolore, impongono le dimissioni 
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agli amministratori comunali, come avvenne, in un sol giorno 
a Paiano, a Stia, a Pratovecchio, a Ponte, a Poggi, a Bibbiena, 
nell’Aretino. Il coraggio, l’energia indomabile, il puntiglio son 
tali, che gli assassìni e le repressioni sovversive non avvilisco¬ 
no, esaltano l’impeto dei fascisti; e spesso non si tratta di 
vincere, ma di vendicarsi o vender cara la vita. A Carbonara 
Po, Giovanni Casari resiste per tre ore all’assalto dei leghisti 
armati. 

Spesso i fascisti pagano con la vita un atto di giovanile 
impertinenza o di temerario ardimento. I comunisti e gli anar¬ 
chici li aspettano dietro le siepi, quando sugli autocarri pas¬ 
sano veloci e vanno a inaugurare un gagliardetto, a frenare o 
a difendere un comizio elettorale, ad imporre' la bandiera tri¬ 
colore sui palazzi municipali, quando vanno o quando ritor¬ 
nano: li aspettano con le armi pronte, lungo le strade de¬ 
serte, asserragliati in una casa, vicino ad uno sbarramento 
improvvisato, ad un filo di ferro teso attraverso la via. Alla 
gioia dell’impresa ardita o della beffa dei fascisti risponde 
l’odio dei comunisti, che non ischerzano. A Livorno, il 14 apri¬ 
le, gli anarchici danno la caccia ai fascisti che avevano deva¬ 
stato la Camera del Lavoro. A Voltri e a Pra (Genova) s’inau¬ 
gura il gagliardetto, oratori Celesia e Coda: al ritorno, dal 
circolo comunista di Fagino, fuoco contro i fascisti genovesi; 
mentre a Pra, partite le squadre che erano venute per l’inau¬ 
gurazione, attaccano la casa di un fascista con le bombe a 
mano. A S. Sepolcro (Arezzo) i fascisti pagano a prezzo di 
sangue l’ebbrezza di toglier via al Palazzo del Comune la 
bandiera rossa. La costituzione del Fascio di Sansevero (Pu¬ 
glie), il 10 aprile, costa la vita a Raffaele Laserpa, che era 
un ardito di guerra. 

Il 17 aprile, trecento fascisti fiorentini, in un giro di 
propaganda in Val di Bisenzio, sono presi sotto il fuoco dei 
fucili comunisti, prima a Vaiano, e poi a Campi Bisenzio, e 
subiscono dure perdite. Gravissima fra tutti, in questo stesso 
giorno, fu l’imboscata e il massacro di Foiano della Chiana. 
Tornavano da Foiano (eran andati ad attaccare i manifesti 
























elettorali e a far esporre le bandiere tricolori) ventitré squa¬ 
dristi sopra un camion; a un chilometro dal paese, sulla strada 
di Arezzo ch’era sbarrata, il fuoco dei fucili incrociato dalle 
due parti della strada colpì a morte l’autista, e una ban¬ 
da di armati si avventò sui fascisti gettati a terra dall’urto del 
camion contro un albero, e colpì con i fucili, con le vanghe, 
con le roncole, con le forche. Sopra Giuseppe Figino, a terra, 
ferito, gridano: « Tagliategli le mani », e infieriscono; con un 
colpo di roncola tagliano le dita a Gualtiero Quadri; tagliano 
le dita a Bruno Dal Piaz già ferito da un colpo di forcone; 
tagliano la testa a Dante Rossi che era ferito e svenuto e s’éra 
a lungo difeso ginocchioni, a terra, con la rivoltella in pugno; 
trafiggono gli occhi di Aldo Rosselli, agonizzante, con la testa 
fracassata. Giuseppe Figino, con le gambe sfracellate, ferito 
in più parti del corpo, fìnge di essere morto: un nemico si 
china su di lui, gli tasta il polso, grida: « E’ vivo! E’ vivo! » 
e sta per finirlo; Figino si solleva con uno sforzo disperato, 
gli punta la rivoltella al viso, lo fulmina con l’ultimo col¬ 
po (1). Cinque fascisti rimasero illesi, tre i morti, tutti gli 
altri feriti, de’ quali i più gravi si salvarono da morte certa 
per il sopraggiungere dei camerati. 

Non le ferite e le morti, ma il modo bestiale esasperò i 
fascisti, e non i soli fascisti. La prima delle squadre che nella 
notte accorse da Siena era stata armata da ufficiali dell’eser¬ 
cito; altre squadre arrivarono da Perugia, a cui la vista dei 
cadaveri deturpati e mutilati, questo strazio, questo vituperio 
della morte, crebbe l’esasperazione in furore : costituirono una 
specie di tribunale, eseguirono alcune sentenze capitali, incen¬ 
diarono le case dei coloni ch’erano complici del misfatto. 

Una sfida dei comunisti a Parma, nel quartiere di S. Be¬ 
nedetto, provoca il 19 aprile un lungo combattimento, che si 
rinnova il 21 e si conclude il 22 con alcuni morti, con nume¬ 
rosi feriti, con il sequestro di molte armi e munizioni; un’altra 
sfida ad un gruppo di studenti universitari, che si erano di- 

fi) Vedi M. De Simone, Casa E. « Imperia », 1925, Milano e Chiur- 







stinti nelle lotte precedenti, fu lanciata a Pavia dagli anarchici 
e accettata dagli studenti: il 12 aprile andarono nel Borgo 
Ticino dove li avevano invitati (« venite qua, se avete corag¬ 
gio! »), e l’inevitabile conflitto si concluse aneli’esso nel sangue. 

Del resto, lo stillicidio continua in ogni luogo, continua 
ogni giorno a cadere la morte sopra la molte, finche si ot¬ 
tunde il senso drammatico delle vicende, e l’abitudine sotten¬ 
tra alla meraviglia, il fastidio al dolore. Pare che in Italia 
nulla sia più importante che l’uccidere; ma il morire, come 
un triste fatto di cronaca che si ripete, perde impeto e fanta¬ 
sia anche nel cuore più umano. 

A Borgofranco (Ivrea) gli anarchici uccidono Antonio Pi¬ 
stoni di S. Remo, ch’era di sentinella alla polveriera, e feri¬ 
scono un soldato; a Caltanissetta uccidono lo studente diciot¬ 
tenne Luigi Gattuso; a Savona, inaugurandosi il rosso vessillo 
della cooperativa dei lavoratori del porto, il canto « Giovi¬ 
nezza » si leva contro l’inno « Bandiera rossa » e subito il 
fuoco s’incrocia con il fuoco delle rivoltelle, finché non cade 
morto l’ing. Ghirardi, fascista, e dieci uomini restano feriti. 
II 25 aprile, a Torino, l’operaio mutilato dì guerra, Cesare 
Oddone, in compagnia di un operaio sovversivo chiamato da 
lui stesso come intermediario di pace, va a chiedere con una 
infantile e commovente ingenuità, ad un membro della com¬ 
missione interna della S.P.A., di cessare dalle persecuzioni 
contro i fascisti, e questi lo uccide senza profferir verbo; 
quindi 200 fascisti, riusciti a penetrare nella Camera del 
Lavoro di Corso Galileo Ferraris, la devastano e incendiano 
dopo violenta lotta, nella quale muore lo studente dicianno¬ 
venne Amos Maramotti di Reggio: sulla lapide, che lo ricor¬ 
da, sono scolpite le parole da lui scritte alla madre prima 
dell’azione: « Mamma, vado forse a morire. Non piangere, ma 
sii orgogliosa di tuo figlio. Viva l’Italia! Viva il Fascismo! ». 

Così, di tanto in tanto, in questa nera corsa di morte, un 
affettuoso grido ci risveglia, la storia d’Italia illumina questi 
morti, noi li vediamo ancora lordi di sudore e di sangue in 
ogni luogo dove sono caduti, e ci viene il desiderio di con- 
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templarli a lungo, di conoscerli così, come sono, deturpati} 
mutilati, straziati dall’odio. Allora ci appaiono come il mo¬ 
numento indistruttibile del loro martirio, e noi sentiamo che 
il mistero della nostra patria tremenda è qui. Se l’Italia non 
è più soltanto la sede delle maestose Memprie, se l’Italia è 
anche una volontà eroica, se non è più una vile idolatria delle 
opere compiute e dei pensieri pensati, ma una religiosa obbe¬ 
dienza al Dio della Storia; se il fiume di sangue versato nel- 
l’ultima guerra, nella più grande guerra d’Italia, non è impu¬ 
tridito; noi lo dobbiamo a questi ragazzi che si sono fatti uc¬ 
cidere cantando. Tanti affetti erano in loro e dolci speranze; 
e tutti vinse l’orgoglio della nostra guerra, e la fede ntella mis¬ 
sione dell’Italia. Non s’immolarono per gl’idoli della nostra 
retorica e della nostra ignavia, ma per quello che non c’era, 
per quello che noi dovevamo ancor fare, che è l’atto più 
eroico, anzi è l’atto divino per eccellenza dello spirito 
umano. L’eroe vince il fascino delle cose belle, muore a 
servizio di Dio invisibile, crea la nuova storia. Oh, l’Ita¬ 
lia non è un piacere toccato in sorte a uomini fortunati: 
è una eroica impresa che ha chiesto sangue e dolore, e quan¬ 
do è stata una immensa ricchezza ha fatto servi gli Italiani che 
non l’hanno accresciuta. Questi giovani si sono offerti alla 
strage per dare all’Italia la vita di un cuore generoso e pò» 
tenie, e soltanto la morte, che non mente, ce li ha rivelati. 
Si può essere distratti e annoiati, perchè i rintocchi funerei 
sono tutti eguali e paiono interminabili? Anzi fermiamoci an¬ 
cora un poco e guardiamoli meglio questi morti. Se essi sono 
tutti in luce e in alto rilievo, c’è pure una zona d’ombra che 
li fa più luminosi, non dico quella dove si nascondono i loro 
uccisori, feroci sì e disumani, pure non «pregevoli tanto quan¬ 
to Giolitti e i suoi seguaci e lodatori. Almeno codesti omicidi 
avevano dell’odio nell’anima, e soffrivano anch’essi e sperava¬ 
no e credevano. 

Ma la burocrazia giolittiana, la « borghesia » dirigente, 
i conservatori delTordine, tutti quelli insomma che si prepa- 
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ravano a gustare i benefici della manovra giolittiana, depre¬ 
cavano, con tono di decorosa sufficenza e obiettività, la vio¬ 
lenza da qualunque parte venisse, e condannavano gli eccessi 
delle rappresaglie fasciste, la illegalità della fotta, la cattive- 
ria e la prepotenza dei fascisti, cioè proprio quello che essi 
desideravano. E più godevano e pregustavano la gioia della 
vittoria, più alzavano la voce gli autorevoli uomini e gli auto¬ 
revolissimi giornali giolittiani. Il Governo aveva a sua dispo¬ 
sizione l’esercito, e una forza pubblica di 100 mila uomini; 
aveva proclamato con fierissimi accenti che avrebbe fatto ri¬ 
spettare la legge; condannava la violenza ogni giorno; e ogni 
giorno si combatteva in Italia, si uccideva, si moriva. Ma que¬ 
sta è la verità, che il Governo aveva bisogno di questi morti 
e aveva bisogno delle devastazioni e degli incendi, perchè il 
terrore dei socialisti moderati e della moltitudine, l’odio con¬ 
tro i fascisti, la stanchezza e l’amore di pace, che tutti senti¬ 
vano, cementassero una buona Camera giolittiana. Non solo 
di morti e di incendi aveva bisogno Giolitti, ma di colpevoli, 
ch’esso potesse denunciare alla serena opinione pubblica; e 
non solo di colpevoli aveva bisogno, anzi era necessario che i 
colpevoli fossero i comunisti e i fascisti; ma poiché c’erano 
quei mascalzoni di fascisti che ci pensavano a mandare sè e 
gli avversari nelle prigioni e nei cimiteri, non era tutto bene 
quel che sarebbe finito bene? 

Certo, bisognava nettarli dal sangue, i cadaveri, e pulirsi 
le mani, sermoneggiando contro l’infame violenza privata che 
fa tanto male allo Stato e alla maestà della legge. Oh, come 
ammiccavano lieti gli uni agli altri i nostri pingui e costumati 
commendatori, quante strette di mano, quanti aiuti e sorrisi 
ai capi fascisti (di nascosto), e quante lodi ad alta voce 
ed ostentata ammirazione per il manovratore infallibile, quan¬ 
te nobili proteste contro questa crescente ed ormai intolle- 






































stà della legge ai costumati e nobili cittadini, se ogni cosa 
fosse tornata allo stato del 1919? 

Niente paura: i giovinetti brutali continuavano a morire. 

II 1° maggio, per onorare la festa del lavoro, a un chilo¬ 
metro da Viareggio si spara — così, alla cieca — da un campo 
di grano contro un treno « crumiro » in marcia alla volta di 
Pisa, e muore lo studente diciannovenne Pacino Pacini di Pi¬ 
stoia, ch’era di scorta al treno; a Trieste è ucciso a revolverate 
Giovanni Comisso; e dovunque si spara, si combatte, si feri¬ 
sce; e si brucia, si devasta, si distrugge, per rappresaglia. Or¬ 
mai, non si tengono comizi per propaganda, ma per affermarne 
il diritto, e questa è la propaganda efficace: la libertà è con¬ 
quistata a colpi di pistola; mentre gli intellettuali, i borghesi 
pingui, i personaggi autorevoli, tutti questi disertori e sfrut¬ 
tatori del sangue altrui si chiudono in casa, gridano: « Orro¬ 
re! », e imprecano contro i fascisti « provocatori », e giolittia- 
namentc sperano un ottimo rendimento dal sangue, che cola. 

Sotto l’incrociarsi delle ingiurie, delle insinuazioni e delle 
calunnie (pare che i fascisti siano più sensibili alle calunnie 
che alle imboscate sanguinose) il Fascismo divampa tremendo 
e irresistibile: a Accade che il Fascismo, mentre deve difen¬ 
dersi dalle imboscate dei pussisti e dei comunisti, deve — an¬ 
che — fronteggiare una canagliesca campagna di calunnie per¬ 
fide ed imbecilli, che accomuna socialisti e comunisti e re¬ 
pubblicani e socialisti riformisti e democratici di Cagoia e 
clericali di Rocca d’Adria e bolscevichi neri di Miglioli in 
un amalgama ibrido e nauseabondo. Ma il Fascismo ha suf- 
ficente piombo e petrolio per rispondere alle imboscate e per 
vendicare i suoi morti... ». 

Così Mussolini il 3 maggio sul Popolo d’Italia, dopo che 
pochi giorni prima, il 28 aprile, aveva fatto ai fascisti un’al¬ 
tra ammonizione: « Ora si tratta per i fascisti di non perdere 
alla loro volta il senso del limite. Questa perdita può sabotare 
una grande vittoria. Quando si è vinto è pericoloso cercare di 
stravincere. Da oppressi non si deve diventare tiranni. E’ as¬ 
sai difficile, in genere , sia per i popoli, come per gli individui. 
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fermarsi al giusto segno e conchiudere in una sintesi di equi - 
librio la tragica alterna vicenda dì una guerra. Ma il segreto 
della vittoria è in un giusto segno... il Fascismo non deve con¬ 
tribuire a una ripresa del pus, come le infinite bestialità del 
pus hanno giovato allo sviluppo del Fascismo ». 

Ma come non si possono misurare i colpi quando si com¬ 
batte, sopra tutto quando si combatte nella guerra civile, così 
non era possibile contenere i sentimenti e serbare i propositi 
in un ambiente, dove i più sinceri e onesti avversari dei fa¬ 
scisti eran quelli che tagliavan la faccia ai morti e ai mori¬ 
bondi colpiti nelle imboscate, e dove il migliore uomo di 
Governo che la classe dirigente italiana avesse saputo espri¬ 
mere dopo Vittorio Veneto dalle sue nobili viscere era il più 
autorevole avversario della guerra, il più abile' a corrompere 
di tutti i grandi elettori e burocratici del Regno, il distruttore 
dell’autorità dello Stato, tanto più nefasto quanto più sagace 
egli era per valore tattico e più ostinato per ottusità spirituale. 

A Rieti, il 4 maggio, i sovversivi aggrediscono i, fasci¬ 
sti durante la. propaganda elettorale e uccidono Pietro Fan¬ 
tini a colpi di pugnale; a Malo (Schio), a Breccianova (Chie- 
ti), a Moneglia (Genova), a Roma, a Mondovì, a Pistoia, c’è 
sanguinoso e « legittimo » combattimento; ma a Ponte del- 
l’Ania, essendo i fascisti in giro di pacifica propaganda, i co¬ 
munisti uccidevano a pugnalate Ottavio Gorrieri. 

Il 6 maggio, il segretario del Fascio di Cittadella Veneta 
fu assalito e ferito, mentre rincasava, dai socialisti; gli squa¬ 
dristi della « Mussolini » accorsero da Padova, per aiuto e 
rappresaglia, e occuparono la Camera del Lavoro di Citta¬ 
della ; gli agenti della forza pubblica, inopinatamente, arre¬ 
starono gli occupanti e li tradussero nelle carceri mandamen¬ 
tali di Borgo Treviso. Il Fascio di Padova fece adunare gli 
squadristi di Padova, di Bassano, e di Vicenza che, reclamata 
invano la scarcerazione dei compagni, circondarono il carcere: 
sotto il fuoco dei carabinieri cadde ucciso Antonio Bragadin 
ch’era un volontario di guerra più volte decorato al valore, 
cadde Giovanni Battista Funiei, cadde Vittore Mezzomo. Era- 


- 364 























no tutti e tre studenti dell’Università di Padova: il più vec¬ 
chio, Bragadin, aveva 24 anni, il più giovane, Furaei, aveva 
18 anni. Cadde il maresciallo comandante la stazione, Fa- 
chetti, vittima del suo dovere. 

Tutti quattro assassinati dalla astuzia abbietta di Giolitti! 

Del quale episodio il lettore, che per ventura non sia 
più anziano dei tre studenti caduti a Cittadella, sentirà me¬ 
raviglia, e forse un poco d’irritazione a causa del giudizio 
col quale abbiamo conchiuso l’episodio. No, il giudizio, se 
può apparire paradossale, non è avventato, e l’episodio è 
veramente strano a chi si è abituato a veder combattere i 
fascisti e i sovversivi in ogni contrada d’Italia, in campo 
aperto, col permesso delle autorità. 

Nessun ostacolo mai, nessuna azione risoluta, e neppure la 
presenza degli agenti dell’ordine avevano impedito la guerri¬ 
glia, il combattimento, o la rappresaglia; e, spesso, i fascisti 
erano accorsi per aiuto degli agenti in pericolo, o per vendetta 
di quelli che erano stati uccisi o feriti, tu questo stesso ferocis¬ 
simo mese di maggio del 1921, a Vinacciano (Pistoia), il bri¬ 
gadiere dei Reali Carabinieri, Vittorio Arditi, durante un 
comizio, è ucciso a pugnalate nella schiena: gli squadristi 
accorrono, mettono in fuga i rivoltosi, vendicano l’assassinato. 
A Milano (17 maggio), Bastiano Pìstritto — guardia regia — 
chiuso in mezzo da un turba di forsennati e di epilettici, è 
bastonato a sangue e trucidato con le sue stesse armi : i fascisti 
incendiano i circoli rossi di via Pergola e di via P. Sarpi, e 
sostengono un sanguinoso conflitto per onorare il morto e gli 
altri agenti dell’ordine che erano stati feriti prima del con¬ 
flitto vendicatore. Non contavano le perdite i fascisti, e non 
essendo saggi non temevano di « aggiungere altri morti al 
morto da vendicare », che la rappresaglia era un debito d’ono¬ 
re, era anche una suprema necessità della guerra civile, e la 
pratica di codesta saggezza essi lasciavano con gioia alle auto¬ 
rità locali. Non chiedevano aiuti, non si aspettavano divieti. 

Era, insomma, un sottinteso ammesso dalla coscienza pub¬ 
blica che la guerra civile fra sovversivi e fascisti non aveva 
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niente da fare con le autorità, anzi era ima lite privata fra co- 
desti partiti estremi, e il Governo non c’entrava. Nè il giovane 
lettore ignora ormai quanta messe di risultati felici, quanta 
pace, e quale irrobustimento dell’autorità dello Stato si ripro¬ 
mettesse il grande dittatore Giolitti da questa sua lungimiran¬ 
te neutralità. Era una neutralità armata e manovrata (insegna¬ 
vano e conclamavano i suoi luogotenenti), pure era una neu¬ 
tralità che era fatta sentire per mille segni quasi anonimi e 
indefinibili, e talvolta era ostentata in alcuni episodi di più 
alto rilievo. All’improvviso un maresciallo dei Carabinieri 
Reali ordina il fuoco, ed uccide, ed è ucciso. Ah, non era un 
giolittiano il povero maresciallo, per essere così ligio al dove¬ 
re, così rispettoso dell’autorità ch’egli rappresentava, e così 
ingenuo. Perchè, e sia ben chiaro ad ognuno, in tutti questi 
anni di vergogna, non solo Nitti, ma neppure il dittatore fili¬ 
steo della vecchia Italia disse inai ai signori Prefetti di lasciar 
correre e di lasciar fare, non lo disse mai con ordini formali 
e bene « protocollati »; disse anzi che per questo era venuto 
al Governo, per far rispettare la legge, e guai a chi avesse 
osato... 

Ma con il ceffo solennemente enigmatico; con il favoreg¬ 
giamento esplicito o sottinteso dei socialisti moderati; con le 
istruzioni adeguate ai luogotenenti suoi che facevano fieri di¬ 
grignamenti a comunisti e anarchici e ammiccamenti dolciastri 
ai fascisti; con le punizioni disciplinari dei funzionari che 
avessero obbedito alla legge « troppo » sul serio, e con il tra¬ 
sferimento di qualche Prefetto o Questore ; con tutti questi im¬ 
brogli dozzinali, Giolitti credeva di aver mostrato senza pe¬ 
ricolo, e con perfetta eloquenza, quel che voleva, quel che 
si attendeva dallo zelo di questi miserandi funzionari, che 
erano non i servi dello Stato, ma i suoi vassalli, quasi tutti 
fedeli. E se, tuttavia, il maresciallo dei RR. CC. di Cittadella 
non comprese, quel che voleva l’insigne uomo di Stato, perchè 
avrebbero dovuto comprendere i tre studenti fascisti? Giusta¬ 
mente, a queste tre nobili vittime dell’inganno giolittiano, la 
resistenza del maresciallo dovette sembrare un ostinato ca- 
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p riccio... E se non fosse stato un capriccio, se fosse stato 
radempimento di un ordine del Governo, dato sul serio? 
Siamo profondamente addolorati di dover rispondere con poca 
saggezza forse, ma con molta sincerità, che questi ragazzi a 
Cittadella fecero bene a fare quel che fecero, fecero bene a 
chiedere la liberazione dei compagni arrestati, fecero bene 
a rispondere al fuoco col fuoco : il fuoco non era contro il 
povero maresciallo, era contro Giovanni Giolitti, il più sozzo 
di tutti gli uomini di Stato italiani, il più ammirato di tutti 
gli uomini sozzi, nel quale la classe dirigente, che rantolava, 
veniva esaltando i propri vizi, quali virtù. 

Del resto, era necessario che gli scandali avvenissero, era 
necessario che il sangue dei tre giovinetti martiri fosse sparso, 
e morisse quel bravo soldato, perchè si illuminasse la men¬ 
zogna di tutto il regime italiano. Meglio il sangue che il fango; 
meglio la violenza, la stessa violenza ingenua o esasperata 
dell’ipocrisia; meglio l’odio brutale degli agguati comunisti 
che il vecchio regime infame. Deve avere goduto il grande 
statista per questa strage di Cittadella, che gli offriva il vanto 
di due àlibi e di due servizi: « Quella testa dura di carabi¬ 
niere ha sparato, amici fascisti, io non ho colpa » e: « Quel 
bravo maresciallo ha eseguito gli ordini, amici socialisti, pren¬ 
detene atto ». 

Il sagacissimo uomo sapeva sfruttare ogni cosa, da una 
parte e dall’altra, per affermare e per negare. E pareva che 
comprendesse anche ogni cosa, rabilissimo capo della buro¬ 
crazia, ma, poiché non comprendeva quel che è il sangue 
nella storia degli uomini, non comprendeva nulla in realtà. 
Certo, non comprese che i tre giovanetti e quell’uomo del 
dovere erano morti combattendo contro di lui. Non comprese 
nemmeno che i fascisti combattevano contro di lui, persino 
quando combattevano contro i sovversivi. Non comprese nem¬ 
meno che il Fascismo non era una reazione smodata di po¬ 
liziotti volontari contro la violenza di una folla imbestialita, 
ma era una rivoluzione che, di giorno in giorno, acquistava 
più chiara coscienza del suo vero avversario. 
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Parte III 

La rovente atmosfera della « battaglia elettorale » 
■ Il nuovo Risorgimento - La cecità di Giolitti ■ 
Fredda decisione - L’odio chiama l'odio - Il pro¬ 
cesso vivo della storia - L’atteggiamento dei 
popolari - Il bilancio della « battaglia » 


II Fascismo non era soltanto una insurrezione spirituale 
contro Fanti-risorgimento di Giolitti, era anche una rivolta 
contro quella demagogia di Governo, che non aveva mai sa¬ 
puto affrontare il grande problema sociale impostosi in Eu¬ 
ropa fino dalla seconda metà del secolo XIX. Giolitti, anzi, 
1 aveva deluso e illanguidito senza risolverlo questo problema, 
con sue corruzioni e contaminazioni e collusioni di uomini e 
d interessi, di idee e di sistemi, con mezzi artificiosi, buro¬ 
cratici e polizieschi, da giocoliere astuto è superficiale, a 
danno dello Stato e di tutte le energie vigorose e feconde 
che, opponendosi, avrebbero esaltato la vita italiana. 

Ma il Fascismo sentiva un’altra volta, con maggior vee¬ 
menza e decisione storica, con altrettanta carità, di patria, 
con maggiore, orgoglio, quel che avevano sentito gli eroi del 
Risorgimento alla fine di questa età, e gli uomini più gene¬ 
rosi della nuova generazione: sentiva che la redenzione spi¬ 
rituale e storica dell Italia era tutt’uno con la redenzione 
sociale ed economica degli Italiani. Proprio in quei giorni 
di lotta, che noi per ironia e l’Italia giolittiana con eufemismo 
ipocrita chiamò a elettorale », proprio in questi giorni, un 
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fascista, Alberto De Stefani, proclamava (a Verona, il 4 mag¬ 
gio) che il diritto di proprietà era « un semplice fatto di ge¬ 
stione » e che la base del Fascismo si doveva concepire come 
n coordinazione degli sforzi » con lo scopo del massimo ren¬ 
dimento. E un altro fascista, Dino Grandi (a Bologna, il 
IL maggio), parlava del Fascismo come di un « nuovo risor¬ 
gi mento », e affermava che « il compito dello Stato di do¬ 
main era questo: riconoscere i sindacati, dare ad essi veste 
giuridica, trattarli come soggetti di diritto, regolare l’istitu¬ 
zione della responsabilità sindacale», e concludeva: «il Fa¬ 
scismo dovrà dare ai sindacati una moralità, una educazione, 
una coscienza : questo sia lo spirito della nuova democrazia 
italica! ». 

L’idea di Mussolini fermentava, s’approfondiva, acqui¬ 
stava maggiore concretezza nelle migliori coscienze. Non per 
nulla il creatore e il Capo del Fascismo era stato un socia¬ 
lista rivoluzionario italiano. Ora tutto ritornava alla luce. 
Tutto riprendeva vita e movimento. Vittorio Veneto stava 
per entrare nella storia d’Italia. 

La coscienza esasperata della vittoria imponeva tutti i 
problemi al popolo nuovo che erano stati procrastinati ed 
elusi. E quella esasperazione fu anch’essa provvidenziale, che 
obbligò i fascisti a pensare a tutte le cause del male, alle 
cause politiche ed amministrative, economiche e sociali, mo¬ 
rali e storiche, li costrinse a porvi il rimedio con un senso 
di necessità improrogabile, con un proposito di radicale e 
totale rinnovamento, con un impeto di religiosa esaltazione, 
con ogni mezzo, anche col ferro e col fuoco. 

Giolitti non comprese nulla, non seppe presentire nulla, 
il venerato maestro del realismo politico. Il suo realismo po¬ 
litico nuli altro era stato che una esatta e spassionata enume¬ 
razione di fatti, una diligentissima lettura di rapporti di 
ufficio, una felice scelta di collaboratori politici dall’anima 
burocratica; il suo vero scopo, la via maestra, che egli aveva 
seguito con ostinata superbia, era stata quella del pareggio 
ad ogni costo, della opposizione alle « avventure », della neu- 
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tralità nei conflitti di classe, della tollerante estenuazione, 
della corrosione, della corruzione di ogni cosa nella lotta po¬ 
litica, Quel che vivesse di potente sotto i fatti visibili, le pro¬ 
fonde correnti di vita sotterranea, le nobili passioni, le idee 
e le energie generatrici della civiltà, egli non sentiva, nè in¬ 
dagava. Quel che fa. grande la lotta politica degli uomini e 
delle nazioni, il travaglio fecondo, l’ardimento generoso, l’or¬ 
goglio sublime delle grandi imprese, la redenzione e l’edu¬ 
cazione di un popolo, la potenza di un popolo, il senso reli¬ 
gioso di obbedienza alla storia, eran paiole vuote di senso, 
egli le derideva, gli ripugnavano, egli le espungeva dal testo 
ideale della sua ordinaria amministrazione. Erano « avven¬ 
tura » e « rettorica ». La guerra europea gli era sembrata una 
esplosione sciagurata da registrarsi nella cronaca nera, un 
fatto inopinato e inconsueto; la guerra italiana un’aberra¬ 
zione, che stava fra la pazzia e il delitto. 

Egli non poteva, in questa tempestosa primavera dell’an¬ 
no 1921, in questa crisi decisiva della vita italiana, sentire 
quel che stava per accadere. Non comprendeva neppure quel 
che avveniva sotto i suoi occhi. Non sentiva nulla, nemmeno 
il suo pericolo. Voleva di nuovo il pareggio. Voleva sopra 
tutto la cessazione dei conflitti che turbavano la regolare te¬ 
nuta dei libri della sua amministrazione, e, poiché era un 
contadino scaltro, voleva togliere via dalla piazza la turbo¬ 
lenza dei sovversivi, non addomesticabili, con il bastone ano¬ 
nimo di una « efiniera » turbolenza fascista. Egli sarebbe tor¬ 
nato innocente e incolpabile nella sua Camera fedele, da vero 
amico del popolo. Voleva essere quel che era stato sempre, 
il difensore schietto della sana democrazia, della democrazia 
che anelava alla di lui dittatura paterna e bonaria ed esigeva 
soltanto la libertà di quelle irresponsabili escandescenze ver¬ 
bali, che egli le aveva sempre concesso con lealismo statu¬ 
tario ed arguta benevolenza. Era così ottuso e ostinato e 
sordo, questo acclamato maestro del realismo politico, di 
fronte alla realtà delle cose, che, anche in questo gravissimo 
momento della sua carriera politica, essendo già in agonia 
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tutto il suo regime politico, egli si comportò, come si era 
comportato in guerra il generale Cadorna, che aveva sempre 
preteso che tutte le battaglie obbedissero al suo piano e non 
aveva saputo nè voluto piegare il suo piano all’esigenza del¬ 
le battaglie. 

Giolitti non poteva presentire, non dico la Marcia su 
Roma, che fu la soluzione rivoluzionaria e storica del tragico 
groviglio, ma neanche la sua imminente disfatta elettorale 
e parlamentare, che fu decisiva, e preparò e affrettò quella 
soluzione con l’ottimo contributo dei suoi migliori ausiliari, 
eh erano i socialisti e i clericali. Egli non aveva mai sentito i 
problemi storici; ora non vedeva nè le idee, nè le passioni, nè 
i uomo. Se le idee e le passioni erano a lui, cieco, invisibili, 
fuor che nel loro aspetto burocratico, poliziesco e parlamen¬ 
tare, era pur visibile l’uomo che gli stava di fronte! Se non 
gli poteva essere ancora nota di Mussolini l’abilità tattica, 
che ha qualcosa di misterioso e di enorme, non gli doveva 
essere ignota la sua energia tremenda, e la forza sovrumana 
di suscitare energie e passioni, impeto e coraggio. 

Che ci voleva per comprendere una buona volta la realtà 
delle cose, se Mussolini aveva mostrato di poter mandare alla 
morte uomini di ogni idea, di ogni ceto, di ogni regione e 
stato sociale? E in quali condizioni egli li mandava, e dopo 
quali avvenimenti! Quando l’Italia era svenata, e pareva 
esausta ed affranta, dopo Vittorio Veneto. Quando il popolo 
italiano era disperato e feroce per un sacrifìcio che credeva 
inutile, e i suoi capi, i capi di ogni partito, definivano delit¬ 
tuoso o sciagurato. Quando l’Italia ufficiale confessava l’er¬ 
rore, o soggiaceva alle imposizioni altrui, o dichiarava, so¬ 
lennemente il dovere di liquidare presto ogni cosa e riparare 
fuggendo ai danni insopportabili. Quando si sentivano tutti 
vittime di un sopruso enorme, che una minoranza di facino¬ 
rosi, imponendo la guerra, aveva compiuto per la rovina 
di tutti. ■ 

Mussolini aveva chiamato questi facinorosi e aveva or¬ 
dinato 1 ultima leva. Il sangue italiano, che aveva distrutto 
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l’antico Impero degli Absburgo, non era stato bastante a 
vincere la vecchia Italia dell’anti-risorgimento? Egli aveva 
chiesto altro sangue. Fra lui e la maggioranza degli Italiani 
c’era l’abisso dei morti e il culmine delle rovine immense. 
Egli non aveva temuto la vasta marea dei rivoltosi e degli 
incoscienti, aveva preso con sè tutti quei morti, s era levato 
sopra quel culmine. Egli aveva proclamato la sua responsa¬ 
bilità, e, chiamando i superstiti compagni, aveva rivendicato 
per sè e per i suoi l’onore di quel sopruso. Era lo stesso 
sopruso — così egli credeva e sapeva — era lo stesso sopruso 
(ma era stato più violento, più sanguinoso, più oppressivo) 
che i padri avevano commesso nell’età del Risorgimento con 
la provocazione delle guerre, con le insurrezioni, con gli as¬ 
sassini politici, con il martirio, con l’eloquenza, con il genio 
politico, con ogni mezzo lecito e « illecito », e con una fede 
così sovrumana, che era parsa iniqua, forsennata e disumana 
nel più dolce e santo dei nostri profeti. 

Gioìitti, il sapiente, il saggio, l’invincibile capo della 
vecchia Italia, ignorava tutto ciò. Ma non doveva ignorare 
i fatti, che erano accaduti sotto gli occhi di tutti. Quei faci¬ 
norosi avevano creduto a Mussolini, non avevano creduto a 
Gioìitti; avevano obbedito alla storia d’Italia, non al Parla¬ 
mento. Un uomo già solo e inerme, un uomo odiato e vitupe¬ 
rato da tutti, ancora pochi mesi prima, era ormai il centro del¬ 
la vita, intorno al quale si’ volgevano i partiti e gli uomini. 
Anche Gioìitti si volgeva intorno a Mussolini e non lo sa¬ 
peva. Pur vedeva morire e rinascere dal sangue nuovi com¬ 
battenti. Erano stati così pochi all’adunata del 23 marzo 1919, 
che già i morti erano più numerosi, e si moltiplicavano i 
superstiti, come s’era moltiplicato e sempre si moltiplicherà 
il pane della vita per virtù dello spirito. Con questi morti 
Gioìitti giuocava al giuoco del Parlamento. Se gli squadristi 
respiravano combattendo l’epopea della guerra e la gloria 
che ritornava, Gioìitti fiutava da quei cadaveri l’aroma dei 
voti, che ogni partito, per il terrore o per la speranza, gli 
avrebbero offerti con ristorata fiducia. 




















Egli stava al timone della cosa pubblica in tanta trage¬ 
dia, con disinvolta ferocia, e ispessiva le sue ragnatele e le 
faceva più tenaci, ripeteva senza fantasia le mosse iniziali, 
smentiva la sua ostentata tolleranza con ostentati imprigio¬ 
namenti di fascisti e di squadristi, ispirava la calunnia e le 
scandalizzate riprovazioni contro la violenza, sosteneva, assi¬ 
curava i suoi clienti del socialismo moderato. Quindi am¬ 
moniva severamente e faceva sue minacce, con impassibile 
volto, ai postelegrafonici, ai ferrovieri scioperanti, ai muti¬ 
lati che occupavano i ministeri, a tutti gli impiegati in rivolta 
che sabotavano la pubblica amministrazione in ogni provin¬ 
cia e mandavano sossopra gli uffici centrali di Roma, il sancta 
sanctorum del suo gelosissimo tempio. E, il 7 maggio, una 
settimana prima delle elezioni, concedeva improvvisamente 
con tempestiva impudicizia lire duecento mensili ad ognuno 
dei rivoltosi, che avevano bene scelto il punto per estorcere 
al molto avaro padrone la strenna elettorale. 

Ma il Capo del Fascismo, che aveva già incitato gli squa¬ 
dristi ad « esercitare la rappresaglia fulminea e risoluta » in 
caso di « aggressione e di imboscata » ; e li aveva ammoniti 
ad agire solo per necessità, con una violenza « ragionante, 
razionale, chirurgica » (1), ora avvicinandosi il giorno dei co¬ 
mizi, chiedeva sincerità di voto, ed esigeva dai suoi il rispetto 
al diritto di voto per l’avversario (2). Poi li strappava via da 
l’inestricabile selva degli agguati, del furore e della vendetta, 
li sollevava in alto, fuori dai luoghi piccoli e feroci, affer¬ 
mava la vittoria, esaltava, purificava le coscienze, confortava 
i cuori, illuminando l’oscurità di quel viluppo sanguinoso 
con l’alto nome di Roma : « La mèta finale della nostra mar¬ 
cia impetuosa è Roma. A Roma vogliamo consacrare il diritto 
e la grandezza del popolo italiano » (3). 

(1) Popolo d’Italia, 19 aprile 1921. 

(2) Discorso di Mortara, 8 maggio 1921. 

(3) Ivi. 


Era lungo il cammino che condiieeva a Roma! Bisognava 
continuare a combattere, bisognava ancora uccidere e morire. 
Mentre Mussolini dava questo viatico alle Camicie Nere, adu¬ 
nate 1*8 maggio a Mortara, proprio in Lomellina, quel giorno, 
a Scaldasole, i comunisti davano la caccia ai pochi fascisti 
che v’erano rimasti, li ferivano, a colpi di rivoltella, di ron¬ 
cola, e di badile, straziavano e trucidavano Angelo De Giorgi 
con 17 ferite. Domenico Mastronuzzi, uno studente liceale. 


di 18 anni, legionario fiumano, moriva lo stesso giorno a Cri¬ 
stiano (Taranto) sotto il fuoco dei comunisti, appiattati dietro 
la siepe, e Faustino Lunardini, di 19 anni, a Provaglio (Bre¬ 
scia). Non sempre le vittime di questa interminabile guerra 
erano i fascisti. Cadevano anche gli agenti della forza pub¬ 
blica, i sovversivi, i « borghesi » neutrali, che erano presi in 
mezzo dal combattimento. Cadevano tutti, un po’ dapper¬ 
tutto, in quei giorni, come ad Ascoli Piceno, a Cavriglia (Fi¬ 
renze), a Borgo S. Giovanni (Brescia), a Castelvetrano (Pa¬ 
lermo), dove dieci furono i morti e quaranta i feriti, per il 
fuoco della forza pubblica costretta a difendersi. Ma i fascisti 
cadevano quasi lutti negli agguati. Il dott. Carlo Bosi, mag¬ 
giore dell’esercito, era ucciso a tradimento, in automobile, 
tornando da una gita a S. Marino, perchè aveva a bordo 
una piccola bandiera tricolore. Moriva Pio Pischiutta, un 
altro diciottenne, anch’egli legionario di Fiume, entrando nel¬ 
la rossa Pordenone (10 maggio) con i camerati di Udine per 
un’azione di propaganda; cadeva Ettore Cecchi a Poggio a 
Caiano (Firenze), il 3 maggio; cadeva, a 17 anni, lo stu. 
dente Battista Ponti, il giorno stesso, a Fagnano Olona; ca¬ 
deva Antonio Torrisi, ucciso dai bolscevichi bianchi a Cre¬ 
ma (Cremona): aveva 16 anni! 

Andavano lieti cantando, con divino orgoglio, questi gio¬ 
vinetti, perchè sapevano di andare incontro alla morte, e la 
morte fermava per sempre a loro il respiro di questa san¬ 
guinosa epopea, faceva eterno l’ultimo sogno della patria 
affascinante e terribile. Ma non morivano senza onore e senza 
vendetta. Se non potevano rispondere al fuoco con il fuoco, i 
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superstiti andavano a trovare i capi responsabili (1), perquisi¬ 
vano le case degli avversari sospetti, imponevano le dimis¬ 
sioni ai consiglieri comunali e provinciali, davano il bando 
ai nemici più autorevoli. 

Dove il sangue dei fascisti bagnava la terra, intorno si 
levava il rogo fiammeggiante delle case del popolo, delle 
Camere del Lavoro, delle leghe, delle cooperative, dei cir¬ 
coli rossi. I capi e gli agenti della forza pubblica talvolta 
non si accorgevano di nulla, talvolta minacciavano e arresta¬ 
vano, talvolta facevano fuoco per difesa personale, talvolta 
— umano, troppo umano!-— rompevano la disciplina, usci¬ 
vano dalle righe, si mescolavano con i fascisti, massime gli 
ufficiali dell’esercito o i sottufficiali più intrepidi e animosi. 

Le rappresaglie erano fulminee e tremende, e ogni giorno 
più vaste e potenti. Se all’inizio gli squadristi erano impeto 
disperato, se erano una energia che aveva poca massa e 
grande velocità, e agivano per iniziative isolate e saltuarie, 
ora, con una specie di allenamento progressivo, imparavano 
a concentrarsi, da ogni luogo, in ogni luogo, vicino e lon¬ 
tano, a operare con metodo, con fredda decisione, con modi 
perspicaci e solidali; e, se erano pochi, sembravano molti, 
perchè avevano il genio delle apparizioni e delle scompari¬ 
zioni repentine, e il sentimento del cameratismo più forte 
di ogni pericolo; e quel loro impeto disordinato e fremente 
si veniva piegando alla soggezione gerarchica, educata con 
irresistìbile efficacia dalle necessità dell’azione, dall’esperien¬ 
za del pericolo, dalla bravura di coloro, che l’abilità o il 
valore e l’ammirazione dei gregari eleggevano al comando. 
Del resto, i Fasci crescevano e si ramificavano tanto veloci 
quanto più intensa si faceva la lotta, e gli squadristi, in quel¬ 
l’aria infuocata, venivano fuori da ogni ceto sociale, e pullu¬ 
li) Il 18 maggio fu emanato quest’ordine dal Comitato Centrale dei 
Fasci: « ...si fa obbligo a tutti 1 Fasci di Combattimento di rispondere 
con immediate inesorabili rappresaglie contro l’aggressore o gli aggres¬ 
sori, se individuati, e quando ciò non sia possibile si ordina di ritenere 
responsabili i capi locali ». Ma l’ordine sanzionò il fatto, non lo creò, 
e impose a tutti la repressione dei capi sovversivi — ohe avevano preor¬ 
dinato l’agguato e stavano « nell’ombra » — come un dovere. 
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lavano in ogni luogo come virgulti a primavera, irrorati dal 
sangue dei caduti; affascinati i più giovani dalla battaglia e 
dalla misteriosa forza dei canti, dei riti e delle insegne; for¬ 
tificati da nuovo coraggio e da speranza certa di aiuto gli 
isolati, i dispersi, i disperati, tutti quelli che erano rimasti na¬ 
scosti, fino allora, sotto l’oppressione antica e le offese recenti. 

Eppure, dovunque andassero gli squadristi, li precedeva 
o li seguiva l’odio o la paura, che ancora erano assai più 
forti dell’ammirazione e della gratitudine, perchè la loro pre¬ 
senza pareva il segno sicuro della tempesta. Il sacrificio di 
questi combattenti miracolosi era disumano. Era un sacrificio 
che non aveva altri onori fuorché nuovi sacrifici e più vee¬ 
mente odio, e tutte le autorità Io giudicavano un delitto, che 
toglieva alle povere famiglie dei caduti ogni conforto dello 
Stato e partoriva persecuzione e sospetto. Del resto, non si 
vedeva il sacrificio, si temeva il danno; e l’orróre del sangue 
e degli incendi, la paura indefinita e anonima di questo or¬ 
rore oscuravano, anche negli spettatori indifferenti, il senso 
di tanto eroismo. Di questa ottusità avversa, di quel terrore, 
delle congiunte calunnie, si alimentava e cresceva l’orgasmo, 
e con l’orgasmo il pericolo. Sopra un terreno così ostile, ope¬ 
ravano felicemente « le guardie rosse », gli « arditi del po¬ 
polo », i capilega, tutte le gerarchie sovversive, insomma tutti 
coloro che avevano conquistato e consolidato a lungo tempo, 
con prepotenza dispotica e sicura, quei loro domini feudali, 
quegl’interessi, quegli abiti mentali, quei rapporti molteplici, 
che il possesso concede sempre al possessore. Bisognava mo¬ 
rire sospettati e temuti anche da coloro, ai quali era portata 
la libertà e la pace, che tutti avevano perduto, e ciascuno 
voleva senza chiara coscienza e con desiderio infinito. Biso¬ 
gnava essere odiati da coloro ai quali era promessa una più 
grande dignità della patria e quel senso nuovo della storia 
italiana, che neppure negli istanti più epici della grande 
guerra avevano sentito, e li avrebbe esaltati un giorno. 























Gli squadristi continuarono ad affrontare la morte, anda¬ 
rono incontro correndo alla morte, volontariamente e appas¬ 
sionatamente si misero a cercare e a provocare la morte; per¬ 
chè, questi miserabili e gloriosi squadristi, non avevano nes¬ 
suna utilità da difendere e nessuna posizione, e non avevano 
nelle file gran numero di camerati doviziosi o altolocati. Per 
essere vivi e vittoriosi i fascisti dovevano attaccare, dovevano 
offendere, dovevano insomma andare proprio là, dove la loro 
presenza era un’offesa e una sfida mortale, dove tutti erano 
nemici o contrari per interesse e per abito mentale: le par¬ 
rocchie, le leghe, le persone d’ordine, e l’autorità, che non 
voleva farsi prender dentro nella bufera sempre apportatrice 
di guai (« nu sacch’i’ naie »), sia che non facesse, sia che fa¬ 
cesse, e qualunque cosa facesse. 

Nella sola giornata dei comizi elettorali, il 15 maggio, 
le cronache registrarono 44 uccisi. Molti fascisti caddero, 
quasi tutti a tradimento. Caddero i giovanissimi, come Ar¬ 
rigo Caleffi di Soave (Mantova), ch’era un ragazzo di 14 anni; 
e Giuseppe Morandino, il suo amico © camerata, a Soave, in¬ 
sieme con lui; Riccardo Celoria a Borgo Vercelli; Vittorio 
Benetazzo a Treviso; Giorgio Moriani a Livorno: tutti e quat¬ 
tro di 17 anni. Caddero i valorosissimi, i veterani della guer¬ 
ra, come Enrico Amici presso Sogliano al Rubicone (Forlì), 
come Ernesto Scapin a Padova, e a Bilegno (Piacenza) Nando 
Gioia che morendo pregò: « Non serbate odio contro i miei 
assassini. Viva ITtalia! ». 

Ma gli assassini erano efferati. Riccardo Celoria, già fe¬ 
rito, lo strangolarono, lo lapidarono, gli spaccarono il cranio 
a colpi di pietra. Tre altri giovani. Giuliano Rizzato, Fran¬ 
cesco Giachin, Giuseppe Basadonna, gli sloveni di Maresego 
(Capodistria) non si accontentarono di ucciderli, li mutila¬ 
rono, ne insozzarono le povere membra, le dispersero in mez¬ 
zo al fango. Giuseppe Fenini fu ucciso a Gozzago (Novara) 
davanti agli occhi della madre. Alfredo Musi fu ucciso nello 
stabilimento boracifero di Sasso Pisano, vicino alle sue cal¬ 
daie: gli stessi compagni di lavoro decisero la sua morte con 
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la ipocrisia macabra di un premeditato e solenne giudizio, 
gli spaccarono la testa (c’erano idee nazionali in quella testa) 
con un coraggiosissimo colpo di accetta alla nuca, lo getta¬ 
rono nella vasca del borace bollente. L’odio superò il segno 
di ogni potenza umana, e fu maniaco più che bestiale, nel 
territorio di Mantova, a Rivolta di Rovigo, dove, tenutosi il 
comizio di propaganda, partiti gli squadristi al comando di 
Antonio Arrivabene, i sovversivi ruppero il sepolcreto della 
nobilissima famiglia Arrivabene, scoperchiarono le bare, fe¬ 
cero a pezzi le salme. Noi non vogliamo con questi ricordi 
precostituire un alibi morale alle rappresaglie che i fascisti 
commisero con crudeltà (e in pochissimi casi ne commisero). 
Ma vogliamo dire che gli atroci delitti dei sovversivi ebbero 
una loro sinistra potenza di contagio, e ricordare che l’odio 
chiama l’odio e può trascinare alla dura vendetta anche gli 
uomini magnanimi. 

A comparazione di tutto questo orrore, diventano sim¬ 
patici, o almeno tollerabili, i conflitti di quei giorni, e con¬ 
flitti si accesero in molti luoghi, fra sovversivi e fascisti, fra 
sovversivi e forza pubblica. Gravi, fra i primi, quello di Cre¬ 
mona, nel quartiere di Porta Mosa, dove si combattè per 
lunghe ore, e in via Paderna davanti alla cooperativa, ch’era 
il quartiere, generale dei rossi; e quelli che esplosero un po’ 
dappertutto, nella Toscana, nell’Emilia, in Lombardia fra il 
15 e il 17 maggio, fra cui memorabile quello di Panicossa 
(Mantova), dove il segretario del Fascio, Antonio Arrivabene, 
un valoroso reduce di guerra, ferito il 16 maggio in un ag¬ 
guato, e in pericolo di vita, fu preso ancora sotto il fuoco 
mentre lo trasportavano in barella, pure rispose al fuoco, e 
rinnovò il combattimento e vinse. Gravi, fra i secondi, il 
conflitto a Magliano Sabino, a Rieti, a Milano; gravissimo 
quello di Cerignola, dove i rivoltosi scavarono le trincee e a 
stento la forza pubblica potè avere ragione della loro tenacia 
quando furono a terra nove morti e un centinaio di feriti. 

Quasi sempre i fascisti accorsero in aiuto della forza 
pubblica, come a Cerignola; qualche volta la forza pubblica 























accorse per troncare il combattimento, e fu presa dentro nella 
fornace. In questo anno del predominio fascista i sovversivi 
sparavano con meno di odio, ma sempre con gusto contro le 
« belve montura.te ». Era sempre un tiro di soddisfazione un 
carabiniere reale! E nessuna abilità di Prefetto o di Questore 
avrebbe potuto impedire che le povere « belve » difendessero 
almeno la pelle. Anzi la difesa si faceva più animata e più 
energica per il contagio del fervore fascista e per la solida¬ 
rietà nel combattimento e nel pericolo, sebbene gli agenti 
della forza pubblica fossero talvolta costretti ad arrestare i 
commilitoni in camicia nera. Quante volte questi agenti li 
fecero fuggire^ o non li videro, e li copersero? Molte volte. 
Fra il 1° marzo e il 31 maggio del 1921, gli arrestati di parte 
sovversiva furono circa duemila., di parte fascista circa 300. 
C’è, in questa rilevantissima differenza, il gioco di Giolitti. 
ma c’è anche il favoreggiamento personale dei più umili suoi 
esecutori. E questo, che qui di nuovo si registra, è uno di 
quegli elementi, che avrà il suo peso nelle estreme fasi della 
guerra civile. 

I combattimenti non cessarono col giorno delle elezioni. 

I 44 morti del 15 maggio crebbero a 68 alla sera, del 17 mag¬ 
gio, cpn il sanguinoso corteo di almeno 250 feriti (1). Il calo¬ 
re della lotta non si poteva raffreddare, all’improwiso e le 
ragioni della battaglia di sangue non coincidevano con le ra¬ 
gioni della battaglia di schede. I fascisti consideravano le 
elezioni come una rassegna nazionale di forze e una prova 
di onore, e intuivano che in questa fase della lotta tutti af¬ 
fi) L’Avanti! del 6 luglio 1921 registra ISO feriti, ma l’errore (per 

difetto, non per eccesso) è evidente: un grande numero di feriti si nascose 
dall’una e dall’altra parte per sottrarsi al carcere. I 68 morti di queste 
tre giornate VAvanti! classifica a questo modo: 37 socialisti, 20 fascisti, 

II fra agenti della forza pubblica e spettatori innocenti o di nessun par¬ 
tito. Tale classificazione è errata: ì socialisti furono molti di meno e 
furono più i morti dell’ultima categoria, e, dei socialisti, i più furono 
uccisi dal fuoco della forza pubblica costretta a usare le armi per difesa 
personale. I fascisti furono tutti uccisi dai sovversivi, ad uno ad uno. 
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frontavano il serio esame, se il Fascismo era la forza storica 
chiamata a decidere le sorti della patria. Essi pensavano che 
le schede avevano valore per i « borghesi », ed erano Punico 
mezzo di lotta che a questa «c povera gente » era concesso di 
usare: essi gliele davano queste schede, e li portavano a vo¬ 
tare, li guidavano e difendevano, come i cani pastori (sia 
concessa Pimmagine alla psicologia dei tempi) fanno con le 
pecore. Quanto a loro, poiché volevano essere quella forza 
e quella decisione, avrebbero continuato il combattimento fino 
aila fine, fino a Roma, aveva proclamato Mussolini, e mo¬ 
stravano con questo giovanile ardimento di sentire il processo 
vivo della storia assai meglio di tutti gli « intellettuali » ita¬ 
liani, ch’eran quasi tutti antifascisti o molto dubbiosi ed 
esitanti, o almeno propensi ad approvare i fascisti purché 
se ne andassero a casa tutti quanti, finito il servizio. . 

Gli stessi comunisti, continuando a combattere, si com. 
portavano con perfetta aderenza alle loro idee: le elezioni 
erano un inganno della « borghesia », lo stratagemma clas¬ 
sico per indurre il proletariato a sostenere e a rafforzare 
gl istituti della loro oppressione, e lasciavano ai compagni 
« social-traditori » l’angoscia elettorale e i computi e i pro- 
nostici e le manovre sul Parlamento e sul Governo, Anche 
li incitava ad avvolgersi nella lotta, a continuarla senza ri¬ 
storo, l’anima feroce, il disprezzo dei compagni traditori del¬ 
la Russia, il cerehio infernale delle vendette, Podio contro 
i fascisti, che non si placava, ma cresceva col sangue. Oltre 
a ciò, nei due giorni seguenti le elezioni, molti conflitti fu¬ 
rono accesi dalle folle socialiste in segno di dolore come a 
Viareggio, o in segno di giubilo come a Padova e a Vicenza. 

E i popolari, chiederà il giovane lettore, cosa fecero in 
questa fase culminante della guerra civile? Nulla di nuovo. 
Dall alto del Governo dov’erano accampati, sostenevano il 
Governo, sfruttavano il Governo, ricattavano il Governo, ro¬ 
devano il Governo, e si preparavano a tradirlo, per sostenere 
e ricattare il nuovo Governo. Giù in basso, frammezzo alle 
turbe, adescavano con i servizi, con i favori, con le promesse ; 




















trafficavano con le banche, con le casse rurali, con le coo¬ 
perative, con i consorzi; corrompevano, intimidivano, sorri¬ 
devano, loschi e maligni, untuosi e pii. Quindi, ad alta, voce, 
dicevano male parole ai socialisti, si accordavano in segreto 
con i socialisti, emulavano con ogni mezzo i socialisti. E 
scagliando rampogne contro la vile borghesia e il socialismo 
ateo e sovversivo, tuonavano con solenni omelie contro la 
conservazione e contro la rivoluzione, contro il nazionalismo 
e contro Flnternazionale rossa, contro la retorica imperialista 
dei guerrafondai e contro la insufficenza della politica estera 
del loro stesso Governo. E s’ingrassavano sulle sciagure e sul¬ 
le paure, sulle superstizioni religiose e. sulle ostinazioni re- 
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gionali, come gli scarafaggi sui detriti e gli espurghi della 
vita. Si moltiplicavano e prolificavano e intossicavano, intri¬ 
ganti e licenziosi, falsi e bugiardi. Se avevano inimicizia con¬ 
tro tutti, per l’antico livore che portavano alla storia, alla 
Nazione italiana, alla guerra italiana, contro i fascisti senti¬ 
vano odio. Temevano l’anarchia, avevano bisogno dell’anar¬ 
chia. Ma intuivano il pericolo del Fascismo, più furbi assai 
di tutti gli altri partiti. Odiavano i fascisti nelle idee e nelle 
persone, le loro passioni e il loro coraggio. Sentivano, contro 
i fascisti, non già quell’odio cupo, freddo, ostinato che ave¬ 
vano concepito sempre contro il Risorgimento d’Italia, quel¬ 
l’odio velenoso e impotente col quale avevano maledetto la 
volontà di Dio, tanto gloriosa nella civiltà d’Italia, ma un 
odio forsennato, un odio smanioso e furente, senza ipocrisia. 
Un miracolo enorme! E quest’odio, non ostante l’abito seco¬ 
lare di una somma prudenza e di una infinita paura, esplo¬ 
deva talvolta, come nel territorio di Vicenza e nel territorio 
di Cremona dove i fascisti, dopo la morte di Antonio Torrisi, 
dovettero vendicare il ferimento del conte Ercole Premoli. 
Nei vecchi squadristi, quando torna il ricordo di questi anni 
tremendi, risorge anche il rimpianto, l’unico rimpianto di 
tutta questa storia di sangue, di essere stati troppo distratti 
dagli aspetti molteplici e vasti della lotta e troppo ingenui, 
poiché tagliarono a questa nera idra velenosa molti tentacoli 
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e poche teste. Rimpianto fanciullesco ed anti-storico senza 
dubbio, pure onesto e sincero, e degno di perdono per questa 
sincerità. E cosa non si deve perdonare a questi camerati in¬ 
dimenticabili? 

Giolitti aveva indetti i comizi elettorali con le dissimu¬ 
late parole di una corretta formula costituzionale. In realtà 
egli aveva rivolto agli Italiani questa sostanziale domanda: 
« Volete che io sia ancora il vostro dittatore? ». Era Punico 
uomo che avesse il diritto e l’autorità, anzi il dovere di far 
intendere in qualche modo questa definitiva domanda, costi¬ 
tuzionalmente grottesca, storicamente necessaria, sebbene egli 
stesso, che la poneva, ne degradasse il valore storico ad un 
significato meramente parlamentare. Come Francesco Giusep¬ 
pe aveva incarnato l’Impero abshurghese, così Giovanni Gio¬ 
litti impersonava la vecchia Italia. Quell’Italia die era cre¬ 
sciuta con duri stenti ed ansimante fatica fra due età storiche, 
ed aveva voluto vivere con provinciali virtù, infedele od av¬ 
versa all’una e all’altra età, Giolitti l’aveva assistita in quella 
fatica con burocratico semplicismo, l’aveva corroborata in 
questa avversione con abilissima e costantissima sfiducia negli 
Italiani. Era inevitabile il confronto di questa vecchia Italia 
della sua superbia senile, con l’altra che era esplosa all'im¬ 
provviso ed aveva, secondo lui, la colpa della guerra e del 
presente tumulto. Bisognava pur venire ad una decisione! 

Egli odiava questa nuova Italia, ch’egli diceva « rettori- 
ca » (1); ed aveva posto quel solenne quesito, sospinto dalla 
necessita delle cose e dalla certezza di upa buona risposta par¬ 
lamentare. Invece gli rispose la storia. In quello stato di 
estrema tensione,, l’imposto quesito agli elettori servì a sti¬ 
molare, ad esaltare, provvidenzialmente, le energie dei com¬ 
battenti; come aveva temuto F. S. Nitti, fatto chiaroveggente 
per geloso furore; come aveva vaticinato Filippo Turati, a 
cui il presagio della catastrofe aveva ispirato le gravi parole, 

(1) Cosi Giolitti, nelle più volte citate Memorie ecc., con evidente 
allusione al Fascismo. 





























per deprecare il fato inesorabile, per scongiurare, per ammo¬ 
nire Giolitti in un supremo colloquio (1), 

Giolitti non poteva intendere che il problema del Parla¬ 
mento. La pace e la vittoria erano nel Parlamento. E Turati 
che cosa poteva mantenere di tutte le sue promesse di colla¬ 
borazione? Nulla. Le elezioni erano dunque necessarie. Le 
elezioni erano per lui « un sicuro revulsivo, uno sfogatoio 
delle ire, che avrebbero canalizzate nella lotta elettorale, in 
qualche modo legalizzandole » (2). 

Fra il 1° marzo ed il 31 maggio del 1921, nella battaglia 
« elettorale », caddero 350 uomini e i feriti arrivarono al 
migliaio. 

I Fascisti avevano distrutto la forza offensiva dei sov¬ 
versivi. Avevano colpito a morte il vecchio regime. Avevano 
salvato la civiltà italiana alla nuova storia. Avevano difeso 
tutta l’Europa da una delle più convulse esplosioni di bar¬ 
barie. Avevano ridestato a vita immortale — con il sangue 
dello stesso sacrificio — i padri del Risorgimento e i nipoti 
non indegni ch’erano caduti nella grande guerra. 

Se non era ancor tutto visibile questo prodigio di eventi 
gloriosi, c’era, nel cuore dei fascisti, un orgoglio così potente, 
ch’essi sentivano crescere dal sangue, che avevano sparso, una 
voluttà insaziabile di combattimento, di sacrificio, e di crea¬ 
zione. Erano più forti e più sicuri che all’inizio del lungo 
martirio; non avevano nè stanchezza nè timore; non avevano 
nemmeno pietà di se stessi. E se l’orgoglio e la fede — che 
muove le montagne — li faceva sdegnosi d’ogni applauso, 
tuttavia i segui visibili ■ della vittoria, la trionfale elezione 
di Mussolini, a cui eran dati in Lombardia e nell’Emilia tre- 

(1) « In un lungo amichevole colloquio col presidente del Consiglio, 
nel suo gabinetto, non mancai di dirgli... parole insieme amichevoli e 
acerbe, facendo intendere il mio sincero angosciante rammarico perchè 
egli, persistendo nel suo proposito... si preparava, pur non volendolo, 
con dolore di tutti, a seppellire la sua carriera politica in una tempesta 
di sangue ». Così l’on. Turati, nel discorso alla Camera dei Deputati, 
nella tornata del 24 giugno 1921. 

(2) Giudizio di Giolitti riferito dall’on. Turati nel discorso sopra 
citato. 
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centomila voti (1), li riempivano di gioia. L’abisso che li 
aveva divisi da tutto il resto d’Italia nel 1919, quando erano 
pochi, disperati e come inseguiti dall’odio di tutti, si veniva 
colmando. Non era da prevedersi che in breve, negli stessi 
italiani che li avevano odiati, negli italiani che li odiavano 
e li temevano ancora, i Fascisti avrebbero trovato l’Italia 
che avevano nel cuore? Molti lo sperarono, e vincevano la 
pena, che non confessavano a nessuno, con questo bel sogno. 

Intanto Giolitti fece il computo delle schede, classificò le 
schede, e fece suoi calcoli intorno aH’equìlibrio delle forze. 
Sotto a queste schede leggere non sentì scorrere il profondo 
sangue. Eppure il sangue non era mai stato imitile nella storia, 
non era mai stato gratuito. Giolitti avrebbe egli fatto il mi- 
racolo di renderlo inutile? Giolitti tradusse in cifre questo 
sangue, fece la compensi:::ione delle perdite, valutò la desi¬ 
derata estenuazione dei lottatori, depose le cifre nella ru¬ 
brica « infortuni » di un tempo difficile sì, ma già in declino 
e in bonaccia: era un salasso necessario e riposante. 

Pure c’era qualche mistero dentro quel sangue: Io spi¬ 
rito che l’aveva fatto sgorgare dalle vene degli uomini per 
dare vita alla storia. Ma lo spirito era invisibile, e Giolitti 
non lo potè vedere. 

Giolitti si mise a comporre il discorso della Corona. 


(1) Nelle elezioni del 1919, Mussolini aveva ottenuto 4064 voti. 





























INDICE DEL VOLUME II 


































INDICE DEL VOLUME II 


Cap. 


Gap. 


Gap. 


Parte I. — LA INSURREZIONE ROSSA 


XVII, — La rivolta senza idee e senza capi. 

Parte I: Odiosa prepotenza - Scioperi econo¬ 
mici e rivoluzionari - L’episodio di Cremo¬ 
na • l tumulti di Viareggio • Il saggio di 
occupazione delle fabbriche - La viltà della 
classe dirigente - Gli incidenti di Trieste . Pag. 9 

Parte II: Nelle campagne • Il desiderio della 
terra - La concorrenza fra socialisti e popo¬ 
lari - Il partito clericale - I moti agrari - La 
caccia al carabiniere e al crumiro - I conflitti 
fra i partigiani dei parliti estremi ... » 25 

XVIII, — Nitti al Governo, 

La nota-ricatto di IVilson - Il programma di 
/Vitti, l uomo ideale della classe dirigente - 
La pace a qualunque costo ■ Le preghiere di 
un Prefetto • L’eccidio di via Nazionale a 
Roma .» 41 

XIX. — La caduta di Nitti. 

Lenta trasformazione degli animi - La triste 
agonia della classe dirigente . L’ammonimento 
di Mussolini - La tragedia del socialismo * 

/Vitti capo borghese ■ La cecità dei turatiani » 52 

■ 387 - 

. i 




Cap. XX. — Giolitti al patere. 


La crisi mortale - Decadenza del liberalismo - 
, Vane ammonizioni - Il dittatore e il corrut- 

tore della lotta politica in Italia - L’astuzia 
di Giolitti - Una formula suicida ... Pag. 64 

•’W 

Cap. XXI. — L’abbandono dell’Albania. 

Il ritorno del dittatore - Le ripresa dei moti 
sediziosi • Conflitti, ribellioni e assassinii - I 
fatti di Piombino e di Ancona • La distru¬ 
zione della coscienza della legge - I democra¬ 
tici progetti di legge .» 77 

Cap. XXII. — L’occupazione delle fabbriche. 

Parte I: Ripresa delle sommosse - L’agitazione 
dei metallurgici - Ostruzionismo e serrata - 
Il tentato ricatto al Governo - La lotta della 
F.I.O.M, e la chiusura della a Romeo s , » 91 

Parte II: Episodi tragicomici - L’incapacità 
tecnica e gli ostacoli della gestione operaia • 

Impotenza intrinseca - Sequestri ed omicidi - 
Scintala e Sonzini .. » 105 

Parte III: Il falso miraggio dì Mosca ■ Gli 
interessi e i diritti di lutti i sacrificali all’op¬ 
portunità giolittiana - Demagogia di mutato 
colore - Un espediente per la dittatura, . . » 120 

Cap. XXIII. — Il Natale dì sangue. 

Parte I: La resistenza jugoslava - Giolitti per 
un accomodamento - Le trattative di Rapallo 
- L’Italia sorge più potente dalla vittoria ne¬ 
gata - La missione di Fiume - La Reggenza 
del Camaro .» 129 

Parte II: Il Patto non riconosciuto dai nazio¬ 
nalisti - L’intimazione di Caviglia - Lo stato 
di guerra - I pieni poteri conseguiti da d’An¬ 
nunzio ai Fiumani ■ Il compiersi della tragedia » 142 


• 388 - 


































Cap. XXIV. - - Gli avvenimenti in Europa dopo la Pace di 
Versaglia e la politica estera del Governo 
italiano. 

Parte II Oneste aspirazioni • L’isolamento del¬ 
la Francia ed il realismo inglese - Le inquie¬ 
tudini di Parigi - Una verità salutare - Le 
riserve di Londra - La pace economica - Con¬ 
fessioni di leggerezza - L’errore di una pace 
• L’occupazione della Ruhr ■ Il plebiscito in 
Alta Slesia .■ . Pag. 153 

Parte II: L’intervento anglo-francese in Rus¬ 
sia • La guerra russo-polacca - L’azione della 
Francia e il dissidio franco-inglese • Il pro¬ 
gramma di Giolilti e di Nini: pace ad ogni 
costo • Inghilterra e Italia - Grecie e Turchia 
- Per non avere noie • I propositi di conci¬ 
liazione - Politica di suicidio - La rassegna¬ 
zione italiana - L’apparenza della sconfitta , » 173 


Parte II. LA VITTORIA DEI FASCI 

Cap. XXV. — La riscossa fascista. 

Parte I: Processo di sviluppo - L’anarchia 
della piazza • Il mito infranto - L’intuizione 
e l’energia di un Capo . L’umiliazione delle 
classi medie - I primi nuclei .... 

Parte II: L’insorgere di Trieste, baluardo 
dell'italianità, contro la tracotanza di Slavi e 
di socialisti . Una ferita aperta - Disperazione 
ed esasperazione - L’incendio del Baffoni • 
L’ombra della sconfitta • L’infocarsi delle 
passioni .. , 


» 193 


» 204 


- 389 - 




r 


Parte III: L’energica reazione dei fascisti del- 
la. Venezia Giulia - Barricate ed eccidi- • Un 
discorso di Mussolini - Mistificazione di po¬ 
liticanti - La devastazione del « Lavoratore » 

• L'inizio della reazione ■ Le elezioni ammi¬ 
nistrative . Pag. 214 


Cap. XXVI. — L’« epicentro » della riscossa fascista. 


Parte I: La capitale del bolscevismo agricolo 
■ L'eccidio di Molinello . La propaganda con¬ 
tro la guerra • La religione della terra - Il 
dominio delle organizzazioni rosse - La resa 
dei proprietari e la prepotenza dei capilega '» 224 


! 


i 


t ' 
(■. 


Parte II: Il tragico episodio di Palazzo <P Ac¬ 
cursio - L'insediamento del Consiglio comu¬ 
nale - L’uccisione di Giordani - Il sorgere del 
nuovo stato d'animo - Viltà di capi - Cam¬ 
pane a stormo . 


» 240 


: i 



■ j 



iL 


Cap. XXVII. — La scissione dei socialisti. 

Parte I: L'inconsistenza della vita politica ita¬ 
liana - Il clima precedente al congresso so¬ 
cialista - Il congresso regionale dei Fasci a 
Cremona ■ Episodi di sangue - Vasta marea- 
di energie - La vittoria socialista di Ferrara - 
La mobilitazione dei fascisti .... » 248 

Parte II: Le diatribe fra le fazioni al congres¬ 
so di Livorno • Le tre tendenze rosse alle 
prese • La colpa della guerra • Il coro rifor¬ 
mista e le ire dei comunisti • Per evitare la 
scissione - La vittoria degli unitari massi- 
nudisti .» 264 


- 390 - 































Cap. XXVIII. — L’inìzio della bufera. 


Parte I: Le discussioni parlamentari sul Fa¬ 
scismo - Sordità storica • Il tragico processo 
della vita politica italiana • La rampogna dei 
riformisti e le invettive alla borghesia . . Pag. 275 

Parte II: L’insurrezione rossa nelle. Puglie ■ 

Il martirio di R. Barbera e di G. Berta - 
L’eccidio di Empoli - Scene selvaggia • La 
strage del Diana - Le lagrime di Turati e il 
cinismo dei comunisti ...... » 282 

Cap. XXIX. — Le squadre d’azione e le rappresaglie. 

Il moltiplicarsi dei Fasci • La fine della forza 
dello Stato • Le spedizioni punitive - Viltà 
dei rivoluzionari • L’incapacità di Giolitti - 
Necessità chirurgica .» 302 

Cap. XXX. — Lo scioglimento delia Camera. 

Parte I: L’estremo tentativo e la manovra di 
Giolitti - Le ragioni dello scioglimento - Per¬ 
fetto campo di matiovra - Politica democra¬ 
tica • Il tristo dittatore - L’opera di adesca¬ 
mento .» 313 

Parte II: Le ire dei parliti e l’eterna menzo¬ 
gna dei socialisti • Il piagnisteo di Treves • 

L’energia storica della guerra • L’atto di con¬ 
trizione di Turati • Il male della borghesia - 
Infecondità e incapacità.a 329 

Cap. XXXI. — La lotta durante le elezioni. 

Parte I: La costituzione dei blocchi nazionali 
• Inutili resistenze - Una fase della guerra 
civile - Il linguaggio di Mussolini - La mano¬ 
vra dei « sottocoda » - La pace dei vincitori - 
Lo Stato nuovo d’Italia .» 341 


. 391 - 






Pane II: Il dilagare sanguinoso della guerra 
civile - Assassina e reazioni - La legge del 
taglione • Cruento stillicidio - Le speranze dei 
giolittiani e la loro speculazione sui cadaveri 
• Amalgama nauseabondo - Il tragico maggio - 
La menzogna del regime . ... . . . Pag. 356 

Parte III: La rovente atmosfera della « bat¬ 
taglia elettorale » • Il nuovo Risorgimento - 
La cecità di Giolìtli - Fredda decisione - L'o¬ 
dio chiama l'odio - Il processo vivo della sto¬ 
ria - L’atteggiamento dei popolari . Il bilan- . 
e io della a battaglia » 363 




































p«jif 

il 













FINITO DI STAMPARE IL 12 APRILE XVi 
CON I TIPI DELLA SOCIETÀ EDITORIALE 
«CREMONA NUOVA » - CREMONA 





















































